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fiindcă el reprezintă, după treizeci de ani, 
amintirea și unitatea de vederi a celor de la 
Mauthausen. 


Ci într-acestea, ajungând sub munte, 
aflarăm stânca povârnită — atare, 
încât nu-i chip picior de om s-o-nfrunte. 


„Pe unde oare ai izbuti uşor 
să urci, grăi maestrul meu, prin stâncă, 
de n-ai aripi ca să te-avânţi în zbor?” 


Dante: Divina Comedie 
Purgatoriul, Cântul HKO 


— Noi deţinuţi? 

— Azi, nu. 

— Mâine? 

— Cu siguranţă. În cursul dimineții. 

— Un transport mare? 

— Nu ştiu. Dar convoiul anunţat cuprinde o lungă 
listă de evrei. 

Luis Garda își lasă capul în jos. 

— S-a zis cu liniștea! 

Se întoarce spre scara cea mare cu treptele largi de 
granit. 

— Nu vor coborî decât poimâine. 

Alege o piatră, o cântărește. 

— Prea grea. 

Aceea pe care o ridică pare mai voluminoasă dar e — 
cum se spune, în fundul carierei din Mauthausen — o 
„iluzie”, o „piatră moale”. Așadar, după patru zile de 
„destindere”, „nebunia” va reîncepe. 

— Numai să nu fie prea mulți evrei! 

Şi apoi la ce bun! Chiar dacă n-ar fi decât o mână de 
evrei, „negustorii de vite” vor completa „suta” la 
formarea comandourilor de condamnați. 

— Acest grup de muncă, sau mai bine spus de 
exterminare, era cunoscut sub denumirea oficială de 
„Baukommando nr II”. El trebuia să care de la carieră 
pietrele necesare construcţiei și, ulterior, extinderii 
lagărului. Acest „Baukommando II” era format din trei 
grupe distincte de deportaţi. În frunte trei „sute” de 
condamnaţi care făceau parte din Strafkompanie 
(companie disciplinară). Pe kapo al acestei companii îl 
chema Paul Mayer. În centru „disponibilii” — „carnea de 


tun” — oameni de diferite naționalități, dar mai ales, în 
perioada 1941-1942, republicani spanioli. „Disponibilii” 
formau mai mult de șase „sute”. La urmă, şase sau opt 
„sute” de evrei despre care se ştia că vor fi exterminați. 
Membrii grupului din fruntea coloanei nu puteau fi 
confundați cu ceilalți. Fiecare purta în spate un „trăger”, 
un suport de lemn legat cu nişte curele, cam în felul 
sacilor tirolezi, pe care erau îngrămădite pietrele. Grupul 
central — „carnea de tun” -—și evreii care încheiau 
coloana, nu aveau „trăger”, în principiu, numai evreii 
trebuiau să fie exterminați, dar obiceiul era ca în cursul 
„ofensivelor”, grupurile II şi III să fie confundate. 

Între poarta lagărului și primele trepte ale carierei, o 
pantă destul de abruptă. Iarna, acest drum era îngrozitor 
căci pământul îngheţat arăta ca un patinoar și tălpile de 
lemn pe gheaţă păreau nişte lame de patină. Alunecările 
erau dramatice, deoarece în harababura generală, unii își 
pierdeau echilibrul și se prăvăleau spre stânga, adică în 
prăpastia carierei care-i înghițea după o cădere verticală 
de cincizeci până la şaizeci de metri; cât priveşte pe cei 
care „derapau” spre dreapta, ei depășeau „zona interzisă” 
şi posturile de pază deschideau focul asupra acestor 
„fugari”. 

Timp de două luni și șase zile, am făcut acrobaţii ca 
să nu cad în aceste două capcane. Am avut noroc fiindcă 
eram tânăr. Apoi era scara. Renumita scară de la 
Mauthausen. Pe vremea aceea nu avea decât 180 de 
trepte, în martie 1942 echipa de zidari a carierei i-a 
rectificat ușor profilul şi a făcut-o de 186 de trepte; scara 
„noastră” strâmbă, cu trepte disproporţionate (cinci sau 
şase trepte erau de peste cincizeci de centimetri 
înălțime), avea palierele de pământ bătătorit. Noi 
numeam zilele de mari masacre: „ofensiva”. Au fost și 
zile mai liniștite, mai ales când nu mai erau evrei sau 


condamnaţi care să fie executați, dar când soseau noi 
transporturi, „ședințele” reîncepeau. 

— Mi-amintesc de sfârșitul lunii - ianuarie 1942. 
Avusesem trei sau patru zile oarecum liniștite: doar 
câţiva morţi; exact cât trebuia ca SS-iștii să fie mulțumiți 
şi să nu devină prea nervoși. Controale ușoare; o piatră 
mijlocie sau „moale” nu dezlănţuia „o furie îngrozitoare”, 
într-o dimineaţă liniștea fu întreruptă. De două zile 
fuseseră încorporate convoaie de evrei. Mauthausen-ul 
era arhiplin. SS-iștii și kapo aveau de ce să se bucure. 

În dimineaţa aceea totul a început pe locul de apel, 
la formarea comandourilor: în câteva minute, treizeci de 
morți... la întâmplare. Și nesfârşita coloană se puse în 
mișcare. „Carnea de tun” era formată în cea mai mare 
parte din spanioli, câţiva cehi, iugoslavi și polonezi. 
Urmau „sutele” de evrei. Kapo ne şopteau la ureche: 

— „Azi, mare ofensivă. Mulţi evrei. Nu vă 
amestecați cu ei. Juden alles kaput!”43% 

— Într-adevăr, ofensiva era de anvergură. În afara 
lagărului, dincolo de intrarea principală, SS-işti foarte 
tineri: între șaptesprezece și douăzeci de ani. Și câini 
lupi. Pentru prima oară câinii urmau să intre în acțiune. 
„Sutele” de evrei fură cuprinse de panică. Nici chiar 
compania disciplinară n-avea să fie cruțată. Când am ieșit 
pe poartă, SS-iștii au lăsat o mare distanță între „sutele” 
de evrei și ai noștri. „Dansul” urma să înceapă imediat. 
Câinii lătrau. SS-iștii zbierau. Urletele oamenilor erau 
mai înspăimântătoare decât ale animalelor. Kapo ne 
îmbrânceau ca să grăbim pasul. Trebuia cu orice preţ 
mărită distanţa care ne despărțea de evrei. „[iganul” 
striga: „Aufpassen-tempo-tempo-schnell-rapido!” Furtuna 
era aproape. În spatele nostru, alte „schnell-uri”, lătratul 
câinilor și muzica SS-iștilor şi kapo. Zgomotul tălpilor de 
lemn pe gheață se amplifica. Era ca şi cum o herghelie 


înspăimântată se apropia. Coboram val-vârtej treptele 
scării cu o agilitate incredibila. Eram poate la jumătatea 
coborâșului când evreii ajunseră la prima treaptă. Kapo 
din grupul nostru s-au dezlănţuit. Şi ei erau foarte 
speriați, fiindcă SS-iştii, când se porneau să omoare, nu-și 
mai alegeau victimele. Sângele îi orbea; nu mai făceau 
nici o diferență între un kapo, un spaniol sau un evreu. 
Trebuiau să ucidă. Să ucidă! 

— La piciorul scării, zece SS-işti și cinci sau șase 
kapo de la carieră așteptau trecerea evreilor. Mai întâi s- 
au exersat pe spinarea noastră. Mânuiau cu frenezie 
măciucile. Chipurile să se încălzească. Un kapo deși s-a 
ferit printr-o piruetă, n-a putut evita o ploaie de 
„ciomege”. În această demenţă, noi am înţeles că trebuie 
să strângem pietre de cealaltă parte a pârâului care 
străbătea cariera. Câţiva spanioli care munceau acolo ne- 
au spus: 

— „Luaţi seama, tovarăși. Azi vor fi mulți morți. 
Mulţi! În lagăr sunt prea mulţi evrei pentru SS-işti”. 

— Am strâns pietrele alergând, fără să avem prea 
mult timp să alegem și, îmbrânciţi de kapo, ne-am adunat 
în faţa scării. Se simţea moartea... Sub ochii noștri, 
masacrul era general. Mai bine de treizeci de SS-iști, 
înarmaţi cu tot felul de unelte, se năpusteau asupra 
evreilor. Loveau ca nebunii. Unul dintre ei ridică de jos o 
piatră enormă și zdrobi cu ea capul unui om. Era de 
necrezut. Eram palizi, tremuram, eram îngroziți. SS-iștii i- 
au silit pe evrei să ia niște blocuri de piatră uriașe. 
Oamenii înspăimântați alergau în toate părțile cu 
chipurile însângerate. 

— În grupul nostru, kapo și ajutoarele lor erau livizi. 
Singurul care părea să-și fi păstrat cât de cât sângele rece, 
un slăbănog înalt, ne-a lăsat să înțelegem că, orbiti de 
ură, „ucigaşii” n-or să se mai uite dacă suntem evrei sau 


nu și că salvarea noastră depindea de îndemânarea 
fiecăruia de a urca treptele cât mai repede cu putință. Pe 
esplanada carierei, masacrul continua. Urcarăm scara 
înaintea evreilor, împiedicându-ne de cadavrele cu 
craniile zdrobite sau cu gâturile sfâșiate de colții câinilor. 
Zăpada de pe scări era înroşită de sânge. Pe la mijlocul 
scării, un grup mare de SS-iști stătea la pândă. Sprijiniţi 
de stâncă, cu un pistol în mâna dreaptă, cu o coadă de 
lopată în stânga. Ei au așteptat până când compania 
disciplinară a ajuns la treapta de sus și apoi s-au năpustit 
asupra noastră. Oamenii îngroziți dădeau drumul 
pietrelor care se rostogoleau la vale, zdrobind picioare și 
tibii. În viteza cu care se rostogoleau săreau pe sus, 
semănând moartea. Oamenii coborau, se lipeau de 
perete. Spectacol atroce. De neuitat. Unii se aruncau în 
gol și se zdrobeau de fundul carierei. 

— Printr-un noroc extraordinar, grupul meu a trecut 
aproape neatins sub această avalanșă și ne-am continuat 
fuga în sus. Ne-am abandonat şi noi bolovanii ca să ne 
ferim mai bine de lovituri și să urcăm mai repede. Mi- 
amintesc că ajungând la ultimele trepte, am ridicat de jos 
„nişte pietre fără stăpân”, căci era de neconceput să treci 
de ultimul control cu mâinile în buzunare. Ne-am adunat 
împreună cu primele „sute” mai fericite decât ale noastre. 
SS-iștii gâfâind, ne-au înconjurat. Cu răbdare, i-au căutat 
pe evreii care reușiseră să se strecoare printre noi și pe 
care îi trăda steaua lui David cusută pe piept. În trecere, 
loveau cu bastoanele de cauciuc capetele deportaților 
care își „uitaseră” piatra. Evreii găsiți au fost împinși spre 
marginea prăpastiei și zvârliți în gol ca niște saci. SS-iştii 
rămași în fundul carierei, au ochit și au deschis focul. Tir 
la porumbei asupra acelora pe care, din ziua aceea, 
garnizoana i-a denumit „parașutişti”. Au mai fost, înainte 
de intrarea în lagăr, alte ucideri mai tradiționale: câțiva 


oameni, împinși spre gardurile de sârmă ghimpată şi în 
zona interzisă, au fost seceraţi de gloanţele trase din 
turnurile de pază, capete sfărâmate cu bastoanele de 
cauciuc sau coada de lopată. 

— Timp de mai multe zile, până la exterminarea 
tovarășilor noștri evrei, am suferit acest tratament. 
Spectacolul era supervizat, în fiecare zi, prin binoclu, de 
pe înălțimea carierei, de către comandantul Franz Ziereis 
şi de către adjunctul său, Georg Bachmayer. Au trecut 
mulți ani de atunci, dar aceste imagini mi-au rămas 
adânc întipărite în minte. Cum să le uit? Cum să-ți vină 
să crezi că ai putut trece prin asemenea „ofensive” 
primind numai câteva lovituri de măciucă? Înfiorătoare, 
cele 186 de trepte ale lagărului Mauthausen. 


Mementot4 


„„„Adu-ţi aminte, 

Camaradul meu, Fratele meu! 

Adu-ţi aminte, 

De acel lung, prea lung calvar, al cărui capăt 
Stiam cu toţii că era Moartea. 


Adu-ţi aminte, 

Camaradul meu, Fratele meu! 

Adu-ţi aminte! 

De acele nesfârșite zile când ne îmbărbăta 
Doar Speranţa Întoarcerii. 


Adu-ţi aminte, 

Camaradul meu, Fratele meu! 

Adu-ţi aminte! 

De acele minunate Prietenii, născute dintr-un Ideal comun 
Și din suferințe împărtășite. 


Adu-ţi aminte, 

Camaradul meu, Fratele meu! 
Adu-ţi aminte, 

De acea zi a eliberării care, 
Din Regatul Morților 

Ne-a adus în Lumea celor Vii. 


Adu-ţi aminte, 

Camaradul meu, Fratele meu! 

Adu-ţi aminte! 

De toţi cei pe care i-am lăsat 

Acolo, acolo, 

În acel pământ străin, sau a căror cenușă 
A zburat în fumul greu al rugurilor. 


Adu-ţi aminte, 

Camaradul meu, Fratele meu! 
Ah, da! Adu-ţi aminte! 

Dar mai cu seamă nu uita 


Să ierți. 


Cuvânt înainte 


Un întreg lagăr se află aici, închis în trei mari 
registre comerciale deschise pe masa mea. Volume 
groase, învelite într-o simplă hârtie de ambalaj. Coperta 
grea, dintr-o pânză crem ţesută grosolan, mai are încă pe 
ea urmele degetelor unsuroase. 

Cărți ale vieţii și ale morții. 

E de ajuns să le răsfoiești ca să înţelegi: 

— Numele şi matricula șterse cu roșu înseamnă 
moarte. 

— Numele și matricula șterse cu albastru înseamnă 
transfer spre un alt comando care se administrează 
singur. 

Roșu și albastru. 

Inutil să numeri. „Răsfoind”, ochiul nu înregistrează 
decât roşu. Roşu. Roșu la numerele fără soţ și... roșu la 
cele cu soţ și... Roșu — câştigă. Roșu. Pagini roșii. Linie 
groasă roşie, trasă de un creion gros roşu, cu vârful moale 
după regula secretarului. Roşu. Triumful roșului. 

Cărţi înroșite. 

Întrebare: albaștrii, în celelalte comando-uri, sunt 
înscriși în alte registre și cât timp le trebuia acestor 
albaștri să devină roșii? Nici un răspuns. Registrele 
celorlalte „mici” Mauthausene au fost arse înainte de 
eliberarea lagărului. 

Întrebare: dacă am reporta liniile roșii ale comando- 
urilor în marile registre ale Mauthausen-ului?... Răspuns 
nici o surpriză: aproape toate liniile albastre s-ar 
transforma în roșii. 

Cărţi înroșite. 

Cărţile înroșite de la Mauthausen. 

Fortăreață... Blockhaus și acropolă totodată. Ziduri 


uriașe. Granit și beton dominând Dunărea; stranii pinteni 
acoperiți cu pălării chinezești; sârma ghimpată și 
porțelanul împletind o rețea electrică de protecţie 
imposibil de străbătut. Da, cea mai formidabilă citadelă 
ridicată pe pământul nostru din evul mediu până azi. 
Mauthausen. Mauthausen în Austria. Mauthausen-ul cu 
155000 de morți. 

În adâncurile colinei, omul a deschis o carieră. 
Fundul craterului este legat de buza vulcanului printr-o 
scară cu 186 trepte, tăiată în taluz: calvarul zilnic 
reînnoit a cărui fiecare oprire a fost însemnată cu 
sudoarea și sângele a mii de morți. Mauthausen-ul e 
înainte de toate aceste „186 de trepte”. Scară pe care 
trebuie s-o urci încărcat cu pietre, alergând în îmbulzeala 
de oameni, sub loviturile paturilor de pușcă sau ale 
bastoanelor de cauciuc, în toate zilele, pe orice vreme, 
înfometat, însetat, înspăimântat, fie că ești prea tânăr sau 
prea bătrân, muribund sau convalescent. Dar 
Mauthausen-ul, lagăr de exterminare prin muncă 
(agărul-mamă își răspândește prisosul în 72 de comando- 
uri), este și lagărul de exterminare „prin tratamente mai 
rafinate și secrete”, rezervate unor categorii speciale de 
deportați: republicani spanioli, cehoslovaci, după 
atentatul împotriva lui Heydrich, prizonieri de război 
sovietici, francezi din categoria „Noapte şi negură” etc., 
atât de secrete încât la treizeci de ani după eliberarea 
lagărelor s-au găsit unul sau doi istorici, în aparență 
serioşi, îndrăznind să scrie că încăperea de gazare de la 
Mauthausen e un mit. 

Cărţi înroșite. 

Curios lucru, numerele matricule 1 și 2 n-au fost 
atribuite. Nu există nicăieri un „prim” deţinut într-un 
lagăr de concentrare. Am mai notat această 
particularitate cercetând alte registre matricule. De ce? 


Poate pur și simplu spre a nu „favoriza” în interiorul 
acestei supercaste de pionieri, unul, doi sau trei 
deportați; poate de asemenea spre a lăsa o îndoială 
asupra dispariţiei (presupusă legală) a acestor „eroi”... 
căci nu mai încape nici un dubiu: „primele” zece, 
douăzeci sau chiar cincizeci de numere dintr-un lagăr 
sunt considerate de ceilalți deţinuţi ca nişte făpturi 
excepţionale — adevărate ființe supranaturale — care au 
ştiut să treacă prin toate josniciile, toate încercările, toate 
crimele, toate epurările și a căror şansă excepţională 
provoacă respectul, admiraţia SS-iştilor înșiși. 

Cine va ști cine a fost acest Wilhelm Baier, născut la 
13 mai 1882, pescar de profesie, condamnat în 1920, la 
treizeci de ani închisoare pentru crimă? Sau acest Joseph 
Wboblowski, născut în 1907, brutar. Baier, numărul 
matricul „3” și Wboblowski „4”. Următorii: Baum, Bartel, 
Bartosch - doi băcani și un mecanic de locomotivă — sunt 
de asemenea deținuți de drept comun. Numărul 7, Alois 
Brasda, muncitor într-o spălătorie, este primul deținut 
politic de la Mauthausen. Matriculele 9 și 10, frații Hold, 
vor fi asasinați a doua zi după sosirea lor în lagăr, 
probabil pe treptele carierei. 

Da, cărţile înroșite. Trei polonezi și cei treizeci și 
patru de germani deținuți de drept comun care urmează, 
au murit foarte curând!6. Și asta nu-i decât prima pagină. 
Pe a doua, în mijlocul unei lungi liste de morţi — deţinuţi 
de drept comun germani și polonezi — apare categoria de 
internaţi, dragă lui Himmler, S.C.H.1, deţinuţi ca măsură 
de apărare. Apăraţi de ce pericol? Înainte de toate de cel 
pe care îl prezentau ei înșiși; Reichsfiihrerul SS socotea că 
lagărele de concentrare sunt, în primul rând, centre de 
reeducare, adevărate școli în care trebuie să se realizeze 
convertiri temeinice. Funcţionarul Kurt Khunert şi 
lăcătușul Johann Werber, care au precedat la Mauthausen 


mai multe mii de S.C.H., vor fi scutiți timp de o oră pe zi 
de munca la „carieră”, ca să participe la stagii de iniţiere 
politică, să asculte conferințe ţinute de slujbași ai 
partidului, să anime discuţii sau întâlniri. Câţiva rari 
convertiți de către acești adevăraţi comisari politici își 
vor recâștiga libertatea... dar vor trebui să efectueze, în 
mod regulat, în lagăr sau în închisoare, stagii mai mici 
sau mai mari, spre a dovedi că spălarea creierului a fost 
eficace. 

La fiecare pagină, sau aproape la fiecare pagină din 
registrul acesta rezervat „inaugurării”, descoperi ceva: 

Pagina 3: Herman Schleifer, matricula 84, primul 
A.Z.B. de la Mauthausen. Acești A.Z.B.t8? condamnați la 
muncă silnică din ordinul Reichului, vor fi, în majoritatea 
lor, executaţi în carieră. 

Pagina 4: Georg Bautler, matricula 130, aparținând 
categoriei „175719, adică „homosexuali  perverși”, 
purtând triunghiul roz. Unele persoane din această mare 
familie „175”, pe care Reichul le consideră recuperabile, 
vor fi vizitate regulat de comisii medicale, altele vor fi 
supuse unor experiențe medicale. 

Pagina 7: Johan Horwath, muncitor necalificat, 
primul țigan; Dimitri Federov, mecanic, primul sovietic. 

Pagina 10: Franz Braeuchle, matricula 337, primul 
Bifo. „Bifo”-istii, sectanți ai Bibliei sau Martorii lui 
Jehova care refuză să poarte arme, vor fi practic 
exterminați în toate lagărele de concentrare; nici unul nu 
va abjura. 

Astfel, cu fiecare pagină, se constituie lagărul, 
această „Europă de la Mauthausen”. Matricola 436: Lazăr 
Miron, primul român; matricula 584: Istvan Balogh, 
primul ungur; matricula 601: Vaclav Mazoch, primul 
cehoslovac; pagina 81, matricula 2732: Magenauer 
Ottekar, primul N.A.L. „N.A.L.”-iştii sunt, în general, 


A 


condamnaţi la moarte care trebuie „păstraţi” în viață în 
lagăr până când se va termina instrucţia procesului lor. 
Paradoxul sistemului: adevărații condamnaţi la moarte 
vor fi astfel „protejaţi”, mulți până la Eliberare, căci 
dosarele lor sunt înecate în noianul de „cazuri în curs” pe 
care o birocraţie prăfuită n-are timp să le rezolve, sau pur 
şi simplu rătăcite. 

Trebuie să ajungem la matricula 3058, aceea a 
zidarului Christobal Bautissa-Bernal, ca să descoperim pe 
primul spaniol de la Mauthausen, numărul 9553, 
Raymond Nias, lăcătuș, primul belgian, iar la pagina 287, 
matriculele 9441, 42, 43, 44- primii deţinuţi politici 
francezi: Robert Chartier (născut în 1911), muncitor; 
Louis Manuby (1910), agricultor, Fernand Brasile (1912), 
zidar; Louis Cottillard (1912), șofer. Vor urma evreii din 
unsprezece naționalități și olandezii și norvegienii și 
suedezii și italienii și luxemburghezii și iugoslavii etc. 

Ultimul registru se oprește la numărul 120400 
matriculă atribuită unui evreu francez,  Majleck 
Fenenbaum, iar ultimul mort din registru e un agricultor 
francez, Xavier Tabac, matricula 120388. 


x 
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lată că s-au scurs aproape treizeci de anito. 
Absurda neomenie a sistemului concentraționar a format 
obiectul a numeroase lucrări, chiar teze, dintre care unele 
ar fi avut de câștigat dacă s-ar fi întemeiat pe mărturii 
irecuzabile. Și ce să mai spui când tocmai mărturiile au 
fost neglijate? Timpul este un mare nivelator în memoria 
oamenilor. Istorisirile deportaților făcute după treizeci de 
ani, dacă spun adevărul insuportabil, riscă să piardă din 
credibilitate, căci oroarea și disprețuirea omului au ajuns 
la un nivel pe care nu l-a atins vreodată fantasmagoria 


cea mai delirantă. Aceste istorisiri nu riscă, azi, să atragă 
asupra autorului lor un sever diagnostic? Ele pot fi 
considerate ca produse ale imaginaţiei, prezentându-se 
sub forma unor povestiri mai mult sau mai puțin 
coordonate în jurul unei teme principale: în acest caz este 
vorba de fabulaţie care se înrudeşte cu mitomania. De 
asemenea ele mai pot fi considerate ca niște relatări total 
neadaptate circumstanțelor de timp și de loc; în acest caz 
este vorba de confabulaţie. Precum vedeţi, astăzi, un 
deportat care vrea să relateze cele trăite își asumă 
certamente un risc. 

— În 1944-1945, aveam treizeci de ani, eram 
locotenent de infanterie, deci în Rezistență, în afară de 
executant şi instructor militar al maquis-ului din 
Dordogne și ofițer de legătură pe lângă un operator de 
radio care transmitea la Londra sau la Alger, nu aveam 
nici un alt rol; eram un ins obscur, dacă nu chiar un mare 
anonim, care pur și simplu exercita, în măsura 
mijloacelor sale, misiunile ce-i erau încredințate. N-am 
făcut parte nici în rezistență, nici în lagărul de la 
Mauthausen mai întâi, nici în comandoul de la Melk după 
aceea, apoi în comandoul de la Ebensee la sfârșit, din nici 
un stat-major clandestin. Eram deci un deportat oarecare, 
dar un spectator interesat cu pasiune și uluit în faţa 
extraordinarei rețele subterane de solidaritate sau de 
rezistenţă care se stabilea în lagăr. 

— Pentru a învinge suferința, manifestările perverse 
ale unei înjosiri premeditate, oboseala, foamea, spaima, 
uneori chiar leșinurile, nu exista decât un antidot: pentru 
a supraviețui să apelezi la toate resursele pe care forțele 
morale ţi le pot pune la dispoziţie: resursele spirituale ale 
credinței, o nezdruncinată încredere în victoria a tot ceea 
ce a motivat angajarea în această crâncenă bătălie și 
pentru care s-a trecut prin atâtea primejdii lucid 


acceptate, vis și, mai ales, neînlocuita și îmbărbătătoarea 
experiență omenească trăită în infern. Nazismul german a 
săvârşit greșeala de a subaprecia total omul și resorturile 
nebănuite pe care el le poate folosi spre a învinge răul 
fizic şi moral. 

— Evadarea prin vis și imaginaţie unde nimic și 
nimeni nu te poate atinge. Comandoul de la Melk era 
instalat în jurul unei cazarme, care există și astăzi. Spre 
nord, în dreapta, puteai contempla ansamblul impunător 
al abației benedictine din Melk; jos, valea Dunării, în care 
sunt strâns unite fluviul, calea ferată și șoseaua Linz- 
Viena. Toate elementele visului și ale meditaţiei erau 
reunite. 

— Abația benedictină, alcătuire colosală în stil 
baroc, ridicată pe o stâncă înaltă de șaizeci de metri, 
dominând Dunărea care curge la picioarele sale. Dunărea, 
pe care n-am văzut-o niciodată albastră, dar ale cărei ape 
mâloase și murdare se potriveau atât de bine cu 
atmosfera sinistră a lagărului care o domina. Dunărea, pe 
care, în octombrie 1762, copilul minune Mozart a făcut, 
cu tatăl, mama și sora sa Nannerl, prima călătorie spre 
Viena, întreruptă în seara de 4 octombrie 1762, de o 
„haltă în drăguţul sat Mauthausen”. Apoi, în septembrie 
1767, când Mozart avea 12 ani, va fi ultima călătorie a 
cvartetului familial spre Viena. Potrivit obiceiului său de 
a profita de etape pentru a încerca orgile orașelor și 
satelor prin care trecea, într-o zi, între 11 și 16 
septembrie 1767, el cântă la orgă în foarte bogata abație 
din Melk. Între genialul copil al cărui destin va fi distrus 
de despotismul stupid al arhiepiscopului de Salzburg, 
care n-a trecut în posteritate decât prin jignirile și 
umilinţele la care l-a supus, deseori nenorocit, peste care 
furtunile vieții n-au încetat să se abată, și deportatul 
visător putea să se țeasă o legătură subtilă. Da, amintirea 


prezenței lui Mozart, evocând momente de bucurie 
reținută sau de gravitate emoţionantă în fața misterului 
morții, era într-adevăr un puternic mijloc de 
reconfortantă evadare în care se înscria indiscutabil 
triumful spiritului. 

— Abația din Melk nu era și locul unde camaradul 
nostru, abatele Varneux, reuşise să stabilească un contact, 
înfruntând multe pericole? Noi o știam vag şi abia 
cutezam să vorbim între noi, temându-ne ca indiscreta 
sonoritate a cuvântului să nu compromită acest 
indispensabil sprijin spiritual. Ah, acea neuitată, aproape 
insuportabilă liturghie din noaptea de Crăciun a anului 
1944, devenită posibilă prin numeroase complicități, 
printre care aceea a tovarășilor noştri comuniști n-a fost 
dintre cele mai puţin eficiente». 

— Un ofițer nu putea, pe de altă parte, să uite că 
Dunărea era strâns legată de o parte importantă a epopeii 
napoleoneene. În 1805 și 1809, abația din Melk a servit 
de cartier general lui Napoleon, care a pus să se execute 
acolo lucrări de fortificaţii. Şi iată deci că visul poate fi 
izvorul altor emoţii: eroismul Marii Armate, gloria 
militară a lui Napoleon. Grogniards-iit!2! şi garda au 
trecut pe această șosea de jos. Bănuiau ei atunci că 
participau la niște evenimente din care istoria nu va 
reține decât gloria și panașul, lăsând în umbră bietele 
suferințe zilnice şi gândurile lor, și dorințele lor de 
oameni simpli şi umili. Îndărătul incintei de sârmă 
ghimpată, electrificată și luminată noaptea, deportatul se 
descoperea mai disponibil să discearnă sentimentele 
acestor oameni pe care legenda le-a ascuns, îmbrăcându- 
le în mantia gloriei. 

— Dar fiindcă o parte din epopeea napoleoneană e 
ţesută din glorie și victorii, de ce la rândul nostru n-am 
contempla această victorie atât de strălucitoare și pe care 


noi o împodobim atât de bogat? Cu atât mai mult cu cât 
trenul care circulă pe calea ferată, în jos, se dovedește 
elocvent pentru noi care suntem lipsiți de informații, 
îngropaţi cu anticipație şi pentru care fumul acru şi 
grețos al crematoriilor înlocuiește pe acela al cădelniţei 
de la liturghia funeraliilor. Marele expres internațional 
poartă mai întâi tăblițele „Paris-Viena”. Cu timpul, dacă 
se mai poate citi numele gării de sosire „Viena”, 
schimbările care se produc în denumirea gării de plecare 
permit să se stabilească înaintarea armatelor aliate. 
Astfel, când într-o zi trenul indică „Miinchen-Viena”, nu- 
ți mai este îngăduit să te îndoiești că victoria nu-i prea 
departe şi că trebuie s-o meriți cu o curajoasă obstinație. 

— Această victorie, aşa de mult sperată, pentru care 
atâtea sacrificii au fost acceptate și la care, vai! atâţia din 
tovarășii mei nu vor asista. Dar trenul acela de pe calea 
ferată de-a lungul Dunării, ce îmbărbătare morală! 

— În sfârșit, nepreţuita experiență umană trăită. Să 
descoperi că pojghița subţire a convențiilor sociale, a 
ideologiilor, a credințelor acoperă întotdeauna un om 
identic cu sine, care poate atinge adevărata măreție în 
măsura în care el își descoperă și își acceptă slăbiciunile. 
Să te apropii și să înţelegi această bogăţie inepuizabilă: 
remarcabila demnitate a omului, impunându-se cu o 
claritate cu atât mai orbitoare cu cât ea este trădată, 
deformată, nerecunoscută. Ah! tovarășii mei de la 
Compiègne, Mauthausen, Melk și Ebensee, nu vă voi 
spune niciodată de ajuns cât vă sunt de recunoscător 
pentru învățătura de neînlocuit pe care am primit-o 
alături de voi și care constituie inalterabila tramă a 
sentimentelor mele de azi. 

— Dar după treizeci de ani, un fost deportat dispune 
el oare de atâta putere de convingere încât mărturia lui 
să fie înțeleasă de generațiile următoare? Iată 


neliniștitoarea temere ce-l paralizează când i se cere să 
vorbească despre aceste evenimente care, deşi 
îndepărtate, sunt adânc întipărite în inimă și în memorie. 
Căci el trebuie să evoce o lume pe care a cunoscut-o și pe 
care nici cea mai bolnăvicioasă imaginaţie n-ar fi putut-o 
întrevedea. O lume construită ca o teoremă pe axiome 
false, o mașină de tocat trupurile, oasele, pudoarea, 
voința și demnitatea. Rezistenţa devenea atunci o luptă a 
spiritului. În societatea concentraţionară care condamna 
societatea ce-i dăduse naștere, spiritul a supraviețuit. 

— În loc să descriu orori halucinante, care, vai, au 
fost reale, am încercat să vă spun cum putea un deportat 
să ajungă, cu ajutorul visului, al istoriei, al geografiei și 
în pofida vicisitudinilor prezentului, să-şi constituie o 
rezervă suficientă de forță morală, pentru a îndrăzni acest 
pariu: să rămâi, adesea cu multe greutăţi, uneori chiar cu 
stângăcie, un om disponibil în infernul inuman al 
universului concentraționar. 


I. O coincidenţă fericită 


Dintre toți conducătorii celui de-al III-lea Reich, 
arhitectul Albert Speer, ministru al armamentului din 
„obligaţie”, a avut un destin surprinzător, poate pur și 
simplu pentru că Adolf Hitler se regăsea în el și-i plăcea 
să se regăsească în el. După dispariţia lui Fritz Todt, 
„genialul constructor”, Fiihrerul n-a mai avut respect și 
prietenie decât pentru Speer. Speer, timid, modest, şters 
și a cărui inteligenţă strălucită distona în acest anturaj 
mediocru, n-a trebuit niciodată să forțeze această 
„protecţie”, stânjenitoare, dar eficientă, care îl propulsa 
spre putere. Speer, criminal de război, s-a recunoscut 
vinovat. A fost singurul de la Niirnberg. Trebuie să vedem 
în această mărturisire o manevră menită să-i surprindă și 
să-i înduioșeze pe judecători, sau pur și simplu o sinceră 
manifestare a conștiinței? Întrucât l-am întâlnit pe Albert 
Speer după eliberarea sa de la Spandau, înclin pentru a 
doua presupunere... dar n-aș jura. 

— Vom cuceri Parisul și Viena!(13% 

Hitler a pronunţat negreșit această propoziţie de o 
mie de ori în prezența arhitectului său. 

— Da, Berlinul va fi orașul, iar Parisul și Viena vor fi 
uitate. 

Fiihrerul scotea dintr-un sertar un carnet de 
crochiuri și Speer „împrumuta desenul” pentru a pune să 
se execute macheta unui arc de triumf, a unei fațade de 
cancelariat sau a unei colonade. Acest carnet de crochiuri 
data din 1925... și din 1925, Hitler, arhitectul Hitler, visa 
să transforme, să uimească Berlinul, capitala Reichului, și 
Linzul, orașul copilăriei sale. 

— Vom cuceri Parisul și Viena! 

A voi să-l explici pe Hitler prin concepţiile sale 


arhitectonice și artistice ar fi pueril, dar și a le omite 
(cum au făcut până acum majoritatea istoricilor sau a 
biografiilor) duce obligatoriu la nonsens. Caporalul Hitler, 
care-i dispreţuieşte pe militari, este un „arhitect 
interiorizat”: perfect tehnician al liniei, al dimensiunii, al 
elevaţiilor și al epurelor, el a rămas un biet școlar în 
imaginaţia sa creatoare. Tot ceea ce este mare, e frumos. 
Tot ceea ce este mare și nepieritor, e frumos. Tot ceea ce 
este mare și nepieritor, e sublim și își pune amprenta pe 
planeta noastră. 

— Priveşte piramida lui Keops! 

Și planurile noii cancelarii a Reichului prevăd o 
cantitate de piatră ce depășește de trei ori pe aceea a 
Marii Piramide. 

Dacă cucerirea se realizează prin ocuparea unui 
teritoriu, ea se desăvârșește prin implantarea de coloniști 
şi prin implantarea modului de viață al puterii 
dominante. Căci această superioritate a învingătorului, 
demonstrată prin triumful armelor, se afirmă în creația 
monumentală. 

— Ar fi de neînchipuit reușita expansiunii romane 
fără vilele sale, termele sale, teatrele sale, stadioanele 
sale. 

Așadar, Hitler, constructor de imperiu, nu concepea 
ocuparea de noi teritorii fără impunerea unui stil propriu 
celui de-al III-lea Reich. E de ajuns să ne oprim câteva 
minute asupra planurilor și machetelor realizate de 
ciudatul duo Hitler-Speer, pentru a înţelege acest „spirit” 
fără măsură, care caracterizează neo-clasicismul național- 
socialist. Gigantismul unit cu imputrescibilul (granit și 
marmură) — masivitate și răceală — creează un decor 
pompos, în care, paradoxal, omul nu-și poate găsi locul. 
Să ni-l imaginăm pe Albert Speer în fața planurilor 
„Marelui Dom” destinat să primească într-o singură sală 


180000 de auditori, încercând să plaseze tribuna lui 
Hitler. 

— Într-adevăr, cu toate că el refuza să adere la ideile 
mistice ale lui Himmler și Rosenberg, Hitler l-a pus totuși 
să construiască acolo un edificiu cultural care trebuia să 
dobândească, în decursul secolelor, datorită tradiției și 
respectului cu care va fi înconjurat, o importanță 
asemănătoare celei de care s-a bucurat catedrala Sf. Petru 
din Roma în lumea creștinătății catolice(14. Fără acest 
arier-plan cultural, toate cheltuielile angajate pentru 
această construcţie, din care Hitler voia să facă punctul 
central al Berlinului, ar fi fost absurde și inexplicabile. 

— Interiorul circular avea un diametru de 250 de 
metri, ceea ce imaginaţia cu greu își poate reprezenta; 
cupola gigantică, a cărei curbură uşor parabolică începea 
la 98 de metri deasupra solului, avea o înălțime de 220 
de metri. Într-un anumit sens ne-am inspirat de la 
Panteonul din Roma. Cupola de la Berlin trebuia să aibă 
şi ea o deschidere circulară pentru a lăsa să intre lumina; 
dar numai această deschidere avea un diametru de 46 de 
metri, depășind-o astfel pe aceea a întregii cupole a 
Panteonului (45 m) şi a catedralei Sf. Petru (44 m). 
Interiorul era de 17 ori mai mare decât cel al bazilicii Sf. 
Petru (...). De aici, Fihrerul naţiunii urma să-şi adreseze 
mesajele către popoarele viitorului imperiu. Eu am 
încercat prin unele artificii arhitecturale să pun în 
valoare acest spaţiu: dar tocmai aici ieșeau la iveală 
inconvenientele unei arhitecturi care nu mai era pe 
măsura omenescului: Hitler dispărea până la a deveni 
absolut invizibil. 

Speer avea să facă planșe după sute de monumente 
de acest tip (Arcul de Triumf VPEtoile nu are decât 50 de 
metri înălțime, cel din Berlin urma să aibă 117 metri), să 
stabilească zeci de principii de bază, să realizeze cel puţin 


şaizeci de proiecte înainte de a se afunda, în 1942, în 
cotidianul producţiilor de război. 

Aceste  „proiecte”, care ar fi contribuit la 
imortalizarea lui Hitler mai mult decât performanţele sale 
militare, au fost cât se poate de oficial prezentate, în 
fiecare an, poporului german și lumii întregi, în marile 
discursuri de politică generală rostite în Reichstag sau în 
mesajele adresate congreselor. Astfel, în 1936: 

— Performanța comunitară cea mai înaltă este 
întotdeauna cea culturală, deoarece ea nu servește la 
satisfacerea personală a nevoilor unui singur om, ci 
reprezintă, în ansamblu, glorificarea muncii comunitare, 
care culminează în această performanță. 

În 1937: 

— Nu există mari epoci în viața unui popor în care 
interesele comunităţii să nu fi încercat să pună în 
evidență rolul lor dominant prin impresia vizibilă a unor 
mari arhitecturi. 

În același an, în discursul care prezenta planul de 
patru ani — economie de război în timp de pace — Hitler 
anunță recenta numire a inspectorului general Albert 
Speer „care va avea grijă să introducă în haosul 
dezvoltării construcţiilor berlineze, mari linii conforme 
spiritului mișcării naţional-socialiste şi naturii capitalei 
Reichului”, și spune în încheiere: 

— Douăzeci de ani sunt prevăzuţi pentru executarea 
acestui plan. Fie ca Dumnezeu atotputernicul să ne 
dăruiască pacea în care se va putea făuri această operă 
formidabilă... Aceasta nu reprezintă decât exemple ale 
unei dezvoltări culturale generale pe care noi o dorim 
poporului german ca o încununare a libertăţii lui interne 
și externe. 

În timp de război, Hitler va califica de mai multe ori 
arhitectura ca „o contribuţie” de cea mai mare 


importanță la victoria noastră și va mărturisi 
inspectorului general al monumentelor: 

— Căutam un arhitect căruia să-i pot încredința 
proiectele mele. El trebuia să fie tânăr căci, cum știți, 
aceste proiecte sunt proiecte care ţintesc departe. Am 
nevoie de cineva care va putea să-mi continue opera, 
după moartea mea, cu autoritatea pe care i-o voi fi 
conferit. Acest om veți fi dumneavoastră. 

Cu aceste temple ale triumfului s-ar părea că suntem 
departe de lagărele de concentrare şi de Mauthausen. 
Totuși nu e așa. Fără proiectele arhitectonice ale 
fuhrerului, sistemul concentraţionar nazist ar fi avut cu 
totul altă înfățișare și probabil că Himmler s-ar fi 
mulţumit cu reeducarea și reintegrarea internaţilor. În 
orice caz, Mauthausen-ul n-ar fi fost niciodată construit. 

Cu toate că nu făcea parte dintre inițiații comeseni 
ai fihrerului, Himmler era cel mai bine informat despre 
toate impulsurile, despre toate intenţiile. Indiscutabil, el 
nu se limita la executarea ordinelor primite, căutând să 
facă din ce în ce mai indispensabilă „scumpa lui 
organizaţie SS”. Lagărele de concentrare, lagărele sale de 
concentrare, vor fi dezvoltate și mai bine organizate, ca 
să răspundă noilor necesități în oameni și materiale de 
construcție. Nimeni nu-i cerea asta. 

— Planul de amenajare a Berlinului, a servit ca 
model pentru numeroase proiectet15). Orice Gauleiter voi 
de aici înainte să se imortalizeze în orașul său prin 
realizări proprii. Aproape toate aceste planuri aveau, ca şi 
proiectul meu pentru Berlin, două axe în formă de cruce 
orientate uneori chiar în același mod; modelul berlinez 
devenise o schemă ideală. Când discutam planurile, 
Hitler însuşi desena neobosit, cu un creion subțire, 
propriile sale schițe, găsind de fiecare dată perspectiva 
justă; el trasa la scară planuri, secţiuni și proiectări: un 


arhitect n-ar fi făcut-o mai bine. Câteodată, dimineaţa, el 
îmi arăta o schiță realizată cu grijă și terminată în timpul 
nopții, dar cea mai mare parte din desenele sale, le-a 
făcut în cursul discuţiilor noastre. 

— Am păstrat până azi toate schițele făcute de Hitler 
în prezența mea, menţionând data şi subiectul. Este 
interesant de notat că dintr-un total de 125 de schiţe, 
ceva mai mult de un sfert sunt proiecte de construcţie 
pentru Linz, proiecte la care ţinea cel mai mult. 

— Proiectele mele de construcţii nu erau singurele 
pe care Hitler le stimula neobosit. El autoriza permanent 
construcția de foruri în capitalele diferitelor ţinuturi și-i 
încuraja pe conducătorii acestora să se erijeze în autori 
de proiecte prestigioase. În această privinţă, el avea o 
manie care mă exaspera. Pretindea să-i vadă pe 
subalternii săi angajându-se în competiţie, plecând de la 
principiul că numai o concurență îndârjită permite să se 
obțină realizări de înaltă calitate. El nu putea să conceapă 
că posibilitățile noastre sunt limitate și trecea mai 
departe când eu obiectam că foarte curând nu se va mai 
putea respecta nici un termen, din cauză că Gauleiterii 
foloseau pentru propriile lor nevoi toată piatra de 
construcţie din regiunea lor. 

— Himmler veni în ajutorul lui Hitler. Aflând că ne 
amenință o penurie de cărămizi şi de granit, el sugeră 
folosirea deţinuţilor în scopul asigurării producţiei. Îi 
propuse lui Hitler să construiască la Sachsenhausen, 
aproape de Berlin, o mare cărămidărie, care ar fi 
proprietatea SS-ului și sub direcţia sa. Întrucât lui 
Himmler îi plăceau foarte mult inovațiile, el găsi îndată 
un inventator care să propună un nou procedeu pentru 
fabricarea cărămizilor. Dar producţia făgăduită nu putu 
să înceapă, deoarece invenţia mergea încet. 

— Cea de-a doua promisiune a lui Himmler, mereu 


în căutarea unui proiect de viitor, s-a soldat cu acelaşi 
rezultat. El voia ca, folosind deţinuţii din lagărele de 
concentrare, să furnizeze blocuri de granit pentru 
construcțiile din Nürnberg și Berlin. El înființă imediat o 
firmă sub un nume oarecare și începu să extragă piatră. 
Dar întreprinderile SS fiind de o  incompetenţă 
inimaginabilă, blocurile aveau spărturi și fisuri iar în cele 
din urmă SS-ul a trebuit să admită că nu putea să livreze 
decât o mică parte din blocurile de granit făgăduite. 
Serviciul de poduri și drumuri al doctorului Todt luă în 
primire ceea ce mai rămăsese din producție pentru a face 
pavaje. Hitler, care își pusese mari speranțe în 
promisiunile lui Himmler, deveni din ce în ce mai iritat și 
sfârși prin a declara cu sarcasm că SS-ul ar face mai bine 
să se ocupe cu producţia pâslarilor şi a sacilor de hârtie, 
după tradiţia penitenciarelor. 

Vom reveni în amănunt asupra acestui „aspect al 
lucrurilor”, pe care Speer vrea să-l minimalizeze. Fapt 
este însă că Speer a finanţat întreprinderile SS și că 
acestea au funcționat în lagărele de concentrare până la 
eliberare. Se poate merge chiar mai departe... și e sigur 
că inteligentul Speer a intuit primejdia pregătindu-și 
apărarea într-o celulă din Nürnberg: dacă „Speer 
arhitectul” n-ar fi acceptat mâna de lucru 
concentraționară, diferitele lagăre n-ar fi cunoscut o 
asemenea dezvoltare și, în 1942, „Speer, responsabilul cu 
armamentul” n-ar fi avut destui muncitori pentru a săpa 
galeriile subterane care urmau să adăpostească industria 
de război și pentru a pune în funcțiune mașinile. O altă 
ambiguitate, fundamentală pentru deportare, rezidă în 
atitudinea lui Hitler care, pe de o parte, ordonă în iulie 
1941 încetarea tuturor construcţiilor „care nu sunt utile 
războiului” și, pe de altă parte, îl sfătuiește pe Himmler 
să continue eforturile sale în vederea producţiei pentru 


monumente. Nu putem decât să constatăm aceste 
contradicții în texte. 

Himmler: 5 decembrie 1941. Circulară către toți 
comandanții de lagăre. 

— Planurile SS-ului privind construcţia, îndeosebi în 
perioada de după război, reclamă chiar de acum, ample 
măsuri pregătitoare... Avem încă de pe acum o comandă 
a Fihrerului în virtutea căreia DEST, ca întreprindere a 
SS-ului, va trebui să furnizeze anual, din momentul în 
care va fi instaurată pacea, cel puţin 100000 de metri 
cubi de granit pentru marile edificii ale Fiihrerului. 
Aceasta depășește ca volum tot ceea ce carierele de piatră 
furnizau înainte de război, în vechea Germanie. (Altreich) 
(NO-385). 

Himmler: 31 ianuarie 1942. Scrisoare către Oswald 
Pohl: 

— Am citit scrisoarea dumneavoastră privind 
programul în curs al Oficiului central al construcţiilor. 
Reiese că numai programul oficial, adică acela care 
înglobează construcţiile SS-ului și ale poliţiei, va costa în 
cifre rotunde 13 miliarde eșalonate pe cinci ani. Eu cred 
că edificiile enorme pe care noi vrem să le construim 
pentru Waffen SS, pentru comandamentul general al SS şi 
pentru poliție nu sunt incluse. Verbal am examinat deja 
posibilitatea de a ne procura contingentele necesare. În 
ceea ce privește piatra, fireşte că ne vom descurca 
singuri, iar cubajul va fi chiar mult mai mare decât până 
acum. Acest lucru este valabil și în ceea ce priveşte varul 
şi cimentul. Fierul, sper să-l pot asigura datorită unei 
colaborări foarte strânse cu comandantul politic, Pleiger 
de la întreprinderea Herman Goering, de asemenea 
lemnul, datorită unor concesiuni din nordul teritoriilor 
rusești; am și vorbit despre aceasta cu secretarul de stat 
Alpers. 


— Acum aş vrea să trec la o altă chestiune. Am 
calculat că înainte de sfârșitul operațiunilor militare, noi 
vom avea o datorie de război internă de câteva sute de 
miliarde. Așadar, trebuie ca, în toate măsurile pe care le 
luăm, să ţinem seama de faptul că, pentru a permite 
statului să realizeze în timp de pace vastul program al 
construcțiilor culturale și sociale prevăzute, trebuie ca 
pentru celelalte necesități, cerinţe şi bugete să aplicăm 
cea mai riguroasă economie prusiană. Acesta e motivul 
pentru care vă cer chiar de azi să luaţi toate măsurile 
posibile ca să ajungeţi, printr-o instrucţie potrivită, să 
faceți din prizonierii noștri muncitori, mai precis 
muncitori specializați, de exemplu specialiști capabili să 
sape fundaţii, să toarne blocuri de beton; alții care să 
înalțe zidurile, să facă scheletul acoperișului; alții să pună 
ferestrele etc., astfel încât pentru toate edificiile oficiale 
şi particulare ale SS-ului și ale poliţiei, prețul de cost al 
construcției să fie redus la minimum, adică la ceea ce nu 
putem face noi înșine: cabluri electrice, încălzire centrală, 
în afară de materialul de canalizare, pe care îl vom 
fabrica noi, frigidere, maşini și aparate de uz casnic etc. 
Restul, aproximativ 80% dintr-o, casă de locuit sau dintr- 
un edificiu oficial, va trebui să fie executat din propriile 
noastre materiale și cu propria noastră mână de lucru. 
Dacă nu vom proceda astfel, nu vom avea nici cazărmi, 
nici școli, nici edificii administrative convenabile, nici 
locuinţe pentru oamenii noștri din SS în vechiul Reich. Eu 
nu voi putea să mai creez, în calitatea mea de comisar al 
Reichului pentru afirmarea rasei germane, giganticele 
centre de colonizare, cu ajutorul cărora vom germaniza 
Răsăritul. 

— Trimit această adresă și tuturor șefilor din 
direcţiile centrale pentru ca întregul SS să se deprindă a 
gândi conform acestor linii directoare. 


Oberabschnittfiihrerul Estului va lua de asemenea 
cunoștință de aceasta. 

Speer, încheindu-și primul său discurs în calitate de 
ministru al armamentului și al munițiilor: 

— Vă adresez, dumneavoastră tuturor, rugămintea 
de a fi alături de mine în îndeplinirea acestei sarcini 
dificile și de a-mi acorda ajutorul necesar în ţinuturile 
(Gaue) dumneavoastră pentru trecerea totală la economia 
de război. În executarea acestei sarcini, nici o decizie nu 
trebuie să fie influențată de considerațiuni privind 
viitoarele lucrări din timp de pace. În timp de război nici 
planificarea, nici amenajarea unor instalaţii industriale 
nu pot depinde de interese economice pur particulare... 
până în această iarnă, fiecare dintre noi, inclusiv eu, 
aveam dorințele noastre personale generate de aspiraţiile 
noastre de a continua să muncim în timp de război ca în 
timp de pace. În prezent, situaţia nu mai permite să se 
lucreze ca în timp de pace... Fiihrerul însuși n-a dat decât 
de nevoie consimțământul său la întreruperea lucrărilor, 
vizând noua structură a capitalei Reichului, şi 
dumneavoastră știți, că el hotărâse că realizarea lor este 
„sarcina cea mai importantă a edificării din Reich” și 
„contribuţia cea mai semnificativă pentru asigurarea 
victoriei noastre”... De altfel, cum am constatat, Fiihrerul 
nu așteaptă de la dumneavoastră, după sfârșitul 
războiului, ca să-i faceţi surpriza de a fi executat 
planificări și edificii de pace. Eu știu că el nu va aprecia 
deloc în mod pozitiv construcții de pace realizate 
eventual în timpul războiului. 

Istoricul Joseph Billig, primul care a consacrat un 
studiu esenţial lagărelor de concentrare în economia 
Reichului hitleristi16, și care subliniază rolul primordial 
jucat de proiectele arhitecturale în dezvoltarea lagărelor, 
constată și el această contradicţie. 


Întrucât voința lui Hitler era ambivalență, înclina să 
acorde prioritate Wehrmachtului, imperativele militare 
având pentru el exclusivitate, în schimb cu Himmler el se 
consacră, încă din ianuarie 1942, perspectivelor „păcii 
hitleriste”. 


x 
Ax x 


Criteriul determinant în alegerea locului pentru cele 
mai multe lagăre de concentrare va fi proximitatea unei 
cariere de piatră și a unui oraș care trebuia „renovat”... Și 
toți cei din anturajul Fiihrerului știu că pentru el, o 
singură localitate contează realmente: Linz. 

— El avea un respect nemărginit pentru episcopul de 
Linz care, acționând energic și înfrângând numeroase 
rezistenţe, reuşise să mărească catedrala orașului, dându-i 
proporţii neobișnuitet!7>; Hitler povestea că acest episcop, 
deoarece voia să întreacă chiar catedrala Sfântul Ștefan 
din Viena, s-a certat cu guvernul austriac, care nu voia să 
vadă Viena depășitătis:. De obicei urmau considerații 
asupra intoleranței guvernului austriac central care 
reprimase toate încercările de autonomie culturală ale 
unor orașe ca Graz, Linz sau Innsbruck. În aparenţă, el nu 
era conștient că impunea unor țări întregi această 
uniformizare forțată. Or, acum când era el cel care 
decidea, îşi va ajuta orașul să-și valorifice drepturile. 
Programul său de a transforma Linzul și a face din el o 
metropolă prevedea construirea unor imobile 
impunătoare, pe ambele maluri ale Dunării, legătura 
între ele făcându-se printr-un pod suspendat. Proiectul 
său culmina cu construcția casei N.S.D.A.P.-ului, 
Gauhaus, o clădire enormă cu o sală de întruniri 
gigantică şi o clopotniță. În turnul ei, Hitler voia să aibă, 
într-o criptă, mormântul său. Celelalte puncte deosebite 


ale acestei restructurări arhitectonice a celor două maluri 
erau un local al primăriei, un mare hotel de lux, un mare 
teatru, un comandament general, un stadion, o galerie de 
tablouri, o bibliotecă, un muzeu al armelor, o construcţie 
pentru expoziţie și, în sfârșit, două monumente, primul 
pentru a celebra eliberarea din 1938t:%, şi al doilea 
închinat gloriei lui Anton Bruckner. Îmi fuseseră 
rezervate proiectele pentru galeria de tablouri și pentru 
stadion, care trebuia să domine orașul din vârful unei 
coline. Nu departe de aici, tot pe o colină, trebuia să se 
înalțe reședința unde Hitler se va retrage la bătrânețe. 

— Hitler visa panorama pe care la Budapesta 
veacurile o modelaseră pe cele două maluri ale Dunării. 
Ambiţia sa era să facă din Linz o Budapestă germană. El 
pretindea că Viena este prost orientată, cu spatele la 
Dunăre, ceea ce este adevărat. Constructorii n-au știut, 
spunea el, să integreze fluviul în planul orașului. Prin 
simplul fapt că la Linz el va face acest lucru, orașul va 
putea să concureze într-o zi cu Viena. Desigur, nu trebuie 
ca asemenea declaraţii să fie luate întru totul în serios, 
căci ele erau făcute spontan în momente în care el era 
dominat de aversiunea sa față de Viena. În alte ocazii 
însă, el repeta adesea că la Viena utilizarea vechilor 
fortificaţii reprezenta o reușită. 

— Chiar înainte de război, Hitler declara uneori că 
voia, după ce-și va fi atins scopurile politice, să se retragă 
din viaţa politică și să-și trăiască ultimii ani la Linz. El nu 
va mai juca atunci nici un rol în afacerile statului și nu va 
interveni în guvernarea succesorului său căci, fără 
eclipsarea sa totală, acesta nu va putea să se bucure de 
autoritatea necesară. Dar oamenii se vor îndrepta repede 
către acest succesor când îşi vor da seama că el este acela 
care deține puterea. Atunci, de altfel, îl vor uita repede. 
Toată lumea îl va părăsi. Nu fără a se complace în această 


idee, el continua, înduioşându-se de soarta lui: „Poate că 
vreunul din vechii mei colaboratori mă vor vizita din 
când în când. Deși nu sunt sigur, în afară de domnișoara 
Braun, nu voi lua cu mine pe nimeni. Domnișoara Braun 
şi câinele meu. Voi fi singur și izolat. Cine ar putea, din 
propria sa plăcere, să rămână multă vreme aproape de 
mine? Nimeni nu-mi va mai da nici o atenţie. Toţi se vor 
duce să-l lingușească pe succesorul meu. Poate îşi vor 
face apariția o dată pe an, cu ocazia aniversării mele”. 
Fireşte, oaspeţii prezenţi protestau, susținând că ei îi vor 
rămâne întotdeauna fideli și-l vor însoţi întotdeauna. 
Indiferent de motivele care-l îndemnau să se gândească la 
o retragere politică anticipată, Hitler părea, în orice caz, 
în asemenea momente, să presupună că izvorul și temeiul 
autorităţii sale nu se datorau deloc personalităţii și 
strălucirii sale ci doar situaţiei lui de despot. 


x 
AX x 


Cea mai importantă carieră din Austria se afla la 
numai 21 km de Linz, în apropiere de satul Mauthausen. 
Această „fericită” coincidență nu putea să-i scape lui 
Himmler. 

Reichsfiihrerul SS, căutând ca întotdeauna să tragă 
învățăminte din „descoperirile arheologice” și din 
„tradiţia artizanală”, însărcină pe cei mai buni specialiști 
să studieze rapoartele săpăturilor arheologice, cărţile 
magicienilor şi metodele breslelor. Acest delir permanent 
de a voi să adapteze tehnologiei celei mai avansate 
metodele „încercate? ale trecutului, îi făceau să 
zâmbească pe oamenii de meserie care, totuși, erau 
obligați să urmeze directivele șefului. Corespondenţa 
Reichsfiihrerului abundă în scrisori la fel de uimitoare ca 
aceea pe care o adresa, în 1941, lui Oswald Pohl: 


— Mă întorc din nou la ideea mea în ce priveşte 
zidurile construite cu mistrii calde, ceea ce înseamnă că 
vor fi aduse de muncitori având această sarcină exact în 
momentul folosirii, iar tencuiala se va face cu mortar 
cald. Motivul este informaţia primită recent, că zidurile 
fortificate ale Brest-Litovskului pot să reziste bine 
artileriei celei mai moderne. Or, ele au fost construite 
prin acest procedeu practicat odinioară. 

— Cer să se examineze dacă n-ar fi oportună 
reintroducerea acestui procedeu prin mijlocirea unei 
formaţii metodice impuse deţinuţilor noștri pentru a-i 
învăţa zidăria. În orice caz, trebuie să se vegheze, cu o 
rigoare de fier, ca totul să fie dus până la capăt. Consider 
indispensabil ca să se întreprindă cel puţin cercetări 
precise asupra acestei probleme. 

Am citat acest exemplu al „mistriilor calde” 
deoarece la construirea unor ziduri de la Mauthausen s-a 
folosit acest procedeut(20). 

Dacă această particularitate de construcție de la 
Mauthausen şi probabil din alte lagăre n-a avut urmări, 
nu tot așa s-a întâmplat cu prima experiență făcută în 
1937 în cărămidăria de la Oranienburg-Sachsenhausen 
(Speer avea nevoie de cărămizi pentru Berlin). Cuptoarele 
înzestrate cu toate  perfecționările moderne, erau 
ventilate printr-un procedeu anume păstrat, care făcuse 
minuni... în evul mediu. Mai mult, argila de la 
Mauthausen nu rezista la arderea în acest tip de cuptor. 
Ni-l putem închipui pe Speer ridicând din umeri, ori de 
câte ori i se livra „marfa”. Această „greșeală” de 
interpretare a costat o bagatelă de cinci milioane de 
mărci din fondurile statului, sumă mai importantă decât 
toate invențiile admise în celelalte industrii 
concentraționare; cărămidăria de la Oranienburg 
prevăzută să producă 160 milioane de cărămizi pe an, 


începând din 1939, a atins cu greu o producţie de 6 
milioane în 1941 și de 7 milioane în 1944. 

Diferitele  „enervări” provocate de această 
„catastrofă?” se repercutau asupra deportaților care au 
murit cu sutele în timpul lucrărilor de construcţie, 
demolare, reconstrucție, redemolare etc. 

„Aproximaţiile” financiare şi „tatonările” tehnice ale 
numeroaselor întreprinderi SS au necesitat foarte curând 
o regrupare și numirea unor experţi juridici. La 29 aprilie 
1938 s-a creat la Berlin „Deutsch-Erd-und Steinwerke 
G.m.b.H.”, întreprinderile germane de argilă și piatră, 
societatea S.A.R.L., care va fi cunoscută sub inițialele 
DEST şi care va îngloba toate întreprinderile 
concentraţionare specializate în construcţii. 

— Oswald Pohl, șeful biroului administrativ al 
brigăzii SS, apoi Obergruppenfiihrer, a fost însărcinat cu 
organizarea finanțelor și a gestiuniit21!. Fondatorii și 
primii acționari au fost Arthur Ahrens, SS 
Obersturmbannfiihrer și Walter Salpeter, SS Oberfiihrer. 
Amândoi garantau cu finanțele lor proprii pentru cele 
10000 R.M. puse la dispoziţia lor. Ahrens, în calitate de 
girant al DEST-ului, n-a fost la înălțime și, în 1939, 
Salpeter l-a înlocuit. Din toamna lui 1941 până la 
sfârşitul războiului, principalul reprezentant al 
întreprinderii a fost Karl  Mummenthey, SS 
Obersturmbannführer. Acesta a exercitat o influență 
decisivă în întreprindere până la sfârşitul războiului. 

— Scopul DEST-ului era îndeosebi de a construi 
cărămidării şi de a exploata carierele de piatră. Inițial, și- 
a propus să înființeze o mare cărămidărie la 
Sachsenhausen și la Buchenwald și să achiziționeze și să 
exploateze carierele de granit situate aproape de 
Flossenburg şi de Mauthausen. Aceste achiziții au 
determinat construirea simultană a noi lagăre de 


concentrare, unul aproape de Flossenburg, un altul 
aproape de Mauthausen și un al treilea la Gusen. 

— În martie 1938, imediat după ocuparea Austriei 
de către armatele germane, Himmler și Pohl au plecat la 
Viena. Ei s-au dus la Mauthausen și la Gusen spre a vizita 
carierele de acolo şi a vedea dacă aceste localităţi erau 
propice amplasării unor lagăre de concentrare. Rezultatul 
a fost pozitiv. Aceşti doi oameni au și decis unde trebuie 
să fie construit lagărul pentru deţinuţi. Lagărul principal 
în amontele comunei Mauthausen, în limitele cadastrale 
ale comunei Marbach, iar lagărul Gusen, în limitele 
cadastrale ale comunei Langenstein. 

— La sfârșitul lui mai același an a avut loc o a doua 
vizită a lui Pohl însoţit de Theodor Eicke, SS 
Gruppenfiihrer, la acea dată inspector al lagărelor de 
concentrare și de Karl Huber, inginer constructor. 

— Din aprilie până în august 1938, ei au cumpărat 
proprietățile și terenul, au închiriat carierele de la 
Mauthausen, proprietatea oraşului Viena. Într-o scrisoare 
pe care Homek, șeful consiliului municipal, o adresa la 7 
aprilie 1938 primarului orașului e vorba de următoarele: 

— „Astăzi, Ahrens, Sturmbannfiihrer în direcţia SS 
(cu sediul la Miinchen, Karlstrasse, 10) şi profesorul 
Joseph Schodler, geolog pe lângă muzeul regional din 
Linz, au vorbit cu mine. Ei m-au informat că la 
Mauthausen urmează să se construiască un lagăr de 
concentrare al Statului pentru trei sau patru mii de 
persoane. E vorba de două cariere de piatră aparținând 
orașului Viena...” 

— „Sunt de acord să se pună la dispoziția direcțiunii 
supreme SS cele două cariere, iar detaliile privind 
cesiunea lor să fie discutate cu guvernul Reichului...” 

—lLa 5 mai 1938, primarul Vienei a avut o 
convorbire cu doi SS-işti din München. S-a făcut proiectul 


unui contract de închiriere a carierei de la Bettelberg- 
Marbach și a unei întreprinderi agricole pe termen de 
zece ani contra sumei de 5000 R.M. pe an. O participare 
la cifra de afaceri era prevăzută pentru orașul Viena care 
va primi în plus o parte din producţie. La 10 mai 1938, 
treizeci de „civili” începeau lucrul în carierele de la 
Mauthausen. În aceeași zi se semna contractul de 
închiriere a carierelor „Wiener-Graben” şi „Marbacher- 
Bruch”. Cariera Battelberg-Bruch rămânea proprietatea 
orașului Viena. Ulterior carierele au fost cumpărate de 
către DEST. 


II. Descoperirea 


— Principalul e să nu pierdem timpul! 

Trecuseră deja două luni de la Anschluss. Cei 
treizeci de civili care asigură pătrunderea în adâncul 
carierei, după ce au predat secretele lor de fabricaţie 
celor şase „observatori” trimiși de Inspecţia de la 
Oranienburg, au primit „mulțumiri? de la noii 
proprietari. Pe biroul lui Himmler se îngrămădesc 
proiecte de exploatare, scheme de planificare, rapoarte 
asupra realizărilor posibile, în timp ce pe teren, un 
comando de constructori sosit la Dachau ridică primele 
barăci pe fundaţiile unui lagăr de prizonieri din războiul 
1914-1918. „Cei vechi” aleseseră foarte bine poziţia. O 
colină înaltă dominând o mulțime de alte coline și 
îndeosebi valea Dunării. Specialiştii în construcţii sunt la 
mare preț: mecanici, pregătiţi practic din 1933, merg de 
la un lagăr la altul, de la un comando la altul, pentru a 
fixa decorul. Teoretic, „muncitori de mare capacitate”, ei 
au devenit, odată cu creșterea cererii, aristocrați care-și 
găsesc pe loc mână de lucru. Pentru satisfacerea nevoilor 
acestora, SS-iștii fac la închisorile din Viena și din Linz o 
primă triere a deținuților de drept comun care lucraseră 
în unităţile de geniu, în construcţii sau lucrări publice. 
Vor urma ceilalți deținuți de drept comun după ce 
electricienii vor fi izolat o parte a lagărului și dintre ei 
vor fi aleși membrii ierarhiei subalterne care-i va lua în 
primire pe deportaţi chiar din momentul încorporării lor. 

La Mauthausen, primii o mie de deportaţi, 
supranumiţi „fondatorii asociaţi” sau „cei din vechea 
gardă”, sunt în mare majoritate criminali germani sau 
austrieci. Mărturiile lor sunt rare și când, în mod 
excepțional, unul dintre ei este audiat în cursul unui 


proces, declaraţiile sunt cu totul surprinzătoare: 

— Eu am stat șapte ani la Mauthausen, am lucrat la 
cizmărie. Noi confecționam încălțăminte pentru toată 
lumea: de la soldatul simplu până la comandant, nevasta 
şi copiii lort22. Mă gândesc cu nostalgie la acele vremuri, 
o duceam mult mai bine ca azi. 

Alți martori ai apărării, la fel de „nostalgici”, ca de 
exemplu croitorul Otto Barcrysky, sau kapo Otto Koetzle, 
l-au enervat în așa măsură pe președintele tribunalului 
din Köln, încât acesta a conchis: 

— Acum înțeleg de ce acești domni nu fac parte 
dintr-o „uniune a victimelor de la Mauthausen”. 

Croitorul Otto Barcrysky protestează: 

— Eu am rămas o noapte întreagă în poziţie de 
drepți cu nasul la un centimetru de sârma ghimpată 
electrificată. 

Era adevărat. 

Un ofițer SS, încântat de noua uniformă pe care i-o 
făcuse Barcrysky, îi pusese pe masă o sticlă de alcool, pe 
care croitorul s-a grăbit s-o ofere unei pensionare a 
bordelului, Ana Schwartz. „Tânăra fată” s-a îmbătat, a 
spart geamurile, a urlat ca în ghearele morţii și şi-a 
potolit „izbucnirea” prin 30 de zile de carceră. 

— Cine ţi-a dat şlibovița? 

— Barcrysky. 

Și Barcrysky a rămas noaptea în picioare, cu nasul în 
sârma ghimpată. 

Aceasta a fost singura dată când el a avut „de 
suferit” în lagărul de la Mauthausen. 

„Descoperirea lagărului” de la Mauthausen este cu 
totul diferită pentru deţinuţii politici: 

— Eu am fost arestat de doi agenţi ai Gestapo-ului, 
la domiciliul meu din Hamburg, la ora 7 dimineaţa, la 3 
septembrie 193983. Mi s-a spus că sunt un individ 


periculos pentru siguranța Statului și că voi fi trimis într- 
un lagăr de concentrare până la sfârșitul războiului. O 
săptămână mai târziu, la 10 septembrie 1939, am plecat 
într-un transport de o sută șapte deţinuţi de la 
închisoarea din Hamburg și am sosit la Mauthausen după 
trei zile de drum. 

— La acea dată la Mauthausen erau aproape numai 
deținuți germani. Când, la sosire i-am văzut pe primii 
captivi, ne-am dat seama mai mult sau mai puţin la ce 
trebuie să ne așteptăm. Aceste biete făpturi înfometate, 
cu ochii duși în fundul capului, care se târau pe 
străduțele lagărului, de la o zi la alta, nu mai erau ființe 
omenești. 

— În timpul verificării identităţilor de la așa-zisa 
„secţie politică”, nici unul dintre noi n-a fost scutit de un 
număr oarecare de lovituri de picior în stomac sau de alte 
maltratări; apoi ne-au tuns chilug, ne-au dat haine 
vărgate şi toți noii sosiți au fost repartizați în diferite 
blocuri. În mod normal într-o baracă erau 140 deţinuţi; 
mai târziu s-a ajuns la 1000. 

— Cariera constituia șantierul principal. Deţinuţii 
trebuiau să muncească în niște condiţii înspăimântătoare 
de la 7 dimineața până la 8 seara. Raţia zilnică era 
formată din a opta parte dintr-o pâine și din trei sferturi 
de litru de supă, zeamă chioară. Cu cât erau mai mulți 
morți la sfârșitul zilei de lucru cu atât comandantul 
Ziereis era mai bine dispus. Chiar înăuntrul carierei, 
deținuții erau uciși, fie forțându-i să care în spinare o 
piatră de 50-60 kilograme urcând cele 186 de trepte care 
duceau în lagăr, sau mai adesea nefericitele victime erau 
pur și simplu aruncate în râul din apropiere, și supuse 
unei scufundări prelungite, cu toate sforțările lor 
desperate de a ieși la suprafaţă, până când scufundarea le 
provoca moartea. Oficial, se declara că asemenea decese 


erau datorate sinuciderilor şi această menţiune se trecea 
în fişă. În agonia lor, mulți deţinuţi, printr-un efort 
disperat, reușeau să le scape din mâini și alergau până la 
cordonul santinelelor unde erau împușcați fără milă. 
Oficial, se declara că au fost împușcați în cursul unei 
încercări de evadare. 

— În principiu, evreii nu puteau să rămână în viață 
decât puţin timp. Modul preferat de a-i lichida era 
următorul: cam la 50 de metri deasupra carierei se afla o 
prăpastie de aproximativ 15-20 metri lungime; îi 
aduceau aici pe acești oameni, total epuizați și îngroziți, 
în grupuri de opt până la zece, îi forțau să se ţină de 
mână și să sară în gol (SS-iștii numeau aceasta „săritură 
cu parașuta”). Membre zdrobite, resturi de creier și de 
sânge acopereau pe o suprafață de 10-20 de metri locul 
acestor crime diabolice. Jos, alți deţinuţi erau puși să 
adune rămăşiţele și să le ducă la cuptorul crematoriului. 

— În timpul iernii 1939-1940, eu am fost repartizat 
la comandoul „Construcţia unui lagăr la Gusen” (400 
deținuți). Maltrataţi într-un chip înspăimântător, deținuții 
erau duși în fiecare dimineaţă pe jos, la șantierul lor aflat 
cam la 6 km depărtare de fortăreața Mauthausen. La 
sosire, pe un ger de minus 20°, trebuiau să-și scoată 
mantalele, bluzele, apărătoarele de urechi și pâslarii. 
Numai oamenii cu o constituţie de fier și cu o voință 
puternică, aproape supranaturală de a trăi puteau să 
reziste. Seara, morţii și muribunzii erau încărcați ca niște 
porci în camioane și aduşi în lagăr, în timp ce 
supraviețuitorii urmau într-un lung cortegiu de mizerie. 
În fiecare dimineaţă, golurile erau umplute în aşa fel 
încât să se menţină efectivul de 400. 

— Una din secţiile cele mai înspăimântătoare era 
așa-zisa „baracă a izolaților”. Toţi cei care practic nu se 
mai puteau mișca erau aduși în această secţie, care era 


despărțită de restul lagărului printr-un gard înalt de 
sârmă ghimpată. Toate ferestrele rămâneau deschise 
chiar pe un frig năprasnic și oamenii, ghemuiţi unii în 
alții pe un strat subţire de paie putrede, răniți trupește și 
sufleteşte, fără nici un ajutor medical erau lăsaţi să moară 
ca niște câini. În spălătoare și în latrine zăceau mormane 
de cadavre și uneori treceau două sau trei zile până erau 
ridicate. Adesea șobolanii devorau cadavrele în timpul 
nopții. 

— Pentru cea mai mică greşeală se dădeau pedepse 
draconice: de exemplu, cel care era văzut că pusese jos 
pentru o clipă cazmaua, sau lopata, vinerea următoare 
trebuia să se prezinte la o ședință disciplinară. În acest 
scop, se alegeau doi dintre cei mai cunoscuţi torționari. 
Victima trebuia să se culce pe burtă, pe un fel de masă de 
lemn, mâinile și picioarele îi erau legate, după care 
urmau loviturile de bâtă, date fără milă (douăzeci și cinci 
de lovituri sau mai mult). De cele mai multe ori, 
loviturile erau atât de puternice încât afectau rinichii. 

— Și totuși, această pedeapsă nu era tot ce putea fi 
mai rău existau altele şi mai crunte, de pildă ceea ce se 
numea „spânzurarea de copac”. Mâinile sau braţele 
victimelor erau legate la spate, cu o frânghie, braţele erau 
îndoite în sus, frânghia era aruncată peste o grindă și 
trasă până când omul se afla suspendat în aer. Greutatea 
corpului făcea ca frânghia să se strângă, rănind braţele și 
pumnii. După zece sau cincisprezece minute articulația 
umerilor se rupea, după douăzeci de minute mâinile se 
umflau și paralizau. Iar torționarii fumau și se amuzau pe 
seama acestor nenorociți. Pentru și mai multă distracţie, 
ei balansau corpurile și uneori chiar se agăţau de 
picioarele lor. Sudoarea și sângele udau pământul, iar 
când una dintre victime își pierdea cunoștința era stropită 
cu apă spre a fi readusă la realitățile acestei lumi. Cei 


care suportaseră această pedeapsă nu-și mai puteau mișca 
degetele timp de săptămâni și trebuiau să fie hrăniţi ca 
niște prunci. 

— Problema „izolaţilor” a fost rezolvată simplu și 
ingenios. Într-o bună zi, toată clădirea în care erau 
celulele individuale şi secrete a fost evacuată... 
Deţinuţilor li se rezervase o moarte specială. Această 
„specialitate”, care ulterior avea să fie practicată pe scară 
largă, era o descoperire originală a medicului șef al 
lagărului, SS Sturmbannfiihrerul Krebsbach. În grupuri de 
câte douăzeci, victimele au fost duse la infirmeria 
rezervată SS-iștilor, în incinta exterioară a lagărului. Li s- 
a dat a înțelege că ar fi fost vorba să le schimbe 
pansamentele. Oamenii au fost introduși pe rând în sala 
de pansamente, unde li se spunea să se așeze pe scaunul 
de consultație, iar doctorul Krebsbach înfigea cu o 
plăcere diabolică un ac lung în inima victimei, care nu se 
aştepta la așa ceva și murea imediat. Acești nenorociţi au 
fost duși pe rând și uciși în acest mod bestial și atroce. 

— Ulterior metoda acului înfipt în inimă a fost 
practicată mai rar. Se recurgea la metode mai umanitare! 
În prealabil i se administra pacientului un narcotic şi 
după ce adormea, era asasinat printr-o injecție cu 
benzină. În afară de doctorul Krebsbach, un subofițer 
infirmier, Sanitătsunterscharfiihrer Otto Kleingiinter, din 
Viena, era deseori însărcinat cu această misiune, iar asta 
îi dădea o satisfacţie satanică, el trimițând zilnic pe 
lumea cealaltă opt sau zece deţinuţi. 


x 
Ax x 


Poarta monumentală care domină ansamblul incintei 
a fost ridicată cea dintâi. Lagărul a și devenit lagăr. Şi 
toți acești deportați „ordinari” care se vor succeda pe 


pavajul denivelat al locului unde se făcea apelul până în 
ajunul Eliberării, își amintesc exact sosirea lor la 
Mauthausen. Nu contează ziua, nu contează anotimpul. 
Ritualul este neschimbat. 

— Un şoc violent zgudui vagonul care se târa de 
patru zile și patru nopți nesfârşite, rupând ritmul scandat 
de fiecare extremitate a șinelort24. 

Șocul se repercutează într-un ecou prelungit, de-a 
lungul trenului blestemat, cu un zgomot metalic, aproape 
familiar, provocat de ciocnirea tampoanelor și de 
scrâșnetul frânelor. Câteva înjurături neaoș franțuzeşti 
sunt repede înăbușite de strigătele guturale și de ordinele 
răcnite pe peron de către SS-iști. 

— Scârţâitul zăvorului ruginit pe care cineva îl 
forțează, apoi alunecarea surdă a ușii vagonului 
(patruzeci de oameni, opt cai în lungime) și un val de 
lumină şi de aer îngheţat, dar în sfârşit proaspăt, 
năvălește în vagon, luminând o masă de trupuri goale, 
chircite sau strânse unele în altele. În clipa următoare, în 
vagon pătrunde un SS-ist, care mânuiește viguros o 
măciucă, în ritmul macabru al ordinelor urlate în 
germană și al loviturilor de bocanc care nu-și ratează 
ţinta. Oamenii goi încep să sară pe peronul acoperit de 
zăpada îngheţată. Vineţi, tremurând de frig, ei se strâng 
unii în alţii, încercând să evite loviturile de bâtă, de 
măciucă sau de cizmă. Între timp, la fiecare vagon un 
gradat verifică marfa... Nu mai sare nimeni. Doi SS-iști 
urcă ţipând în vagon și trag de picioare două cadavre pe 
care le aruncă pe peron, în zăpadă, unde cad cu un 
zgomot surd, asemenea unor manechine dezarticulate. 
Ferice de ei, nu mai suferă. O sută optsprezece plus doi 
morți: o sută douăzeci, ăsta e numărul. Vagonul și-a 
livrat încărcătura. 

— De-a lungul peronului, gloata îngroșată mereu de 


conţinutul vagoanelor rătăcește de colo-colo, flancată de 
soldaţi care urlă şi tropăie, asemenea boarilor care mână 
la abator o cireadă îngrozită. Chiar și ofițerii participau la 
acţiune, strigând și lovind cu o sadică frenezie. 

— Roger a sărit ca și ceilalți din vagon, evitând 
tocmai la timp măciuca SS-istului. Dumnezeule, ce rece e 
zăpada! Un aer îngheţat îi năvălise în plămâni, dându-i o 
senzație plăcută, după duhoarea infectă și irespirabilă din 
vagon. Prins în înghesuială, aleargă și el fără nici o ţintă; 
o pancartă îi atrage atenţia o clipă: Mauthausen... o 
lovitură de măciucă în spate îl aduce la ordine. Oamenii 
dirijați de cravașe se opresc în cele din urmă în fața unei 
învălmășeli de trupuri goale şi de haine amestecate; 
hainele lăsate în grabă, la Metz, sub avalanșa loviturilor, 
fuseseră azvârlite într-un vagon și acum erau aici. 
Trebuiau să se îmbrace. Oamenii, într-o nebunie 
ucigătoare, se bat pentru a putea pune cei dintâi mâna pe 
haine. Izbucnesc certuri. Hainele sunt smulse din mâini. 
Câţiva naivi răscolesc în grămadă, cu speranţa, evident 
deşartă, că-și vor găsi propriile haine. Roger izbutește să 
apuce un pulover și-l îmbracă imediat; la început, lâna 
parcă-i frige pielea îngheţată, dar apoi urmează o 
senzaţie plăcută. Repede niște pantaloni. Acum frigul nu-l 
mai muşcă. Un ciorap prea mare în stângul, o șosetă în 
dreptul, un pantof grosolan prea mare în dreptul, un 
pantof prea mic în stângul îl strânge ca într-o menghină. 

— „Los, los”. 

— Oamenii se aliniază rapid, supunându-se automat. 
După câteva sute de metri: „Halt”. Noaptea se lasă încet 
şi grupul este luminat acum de cele câteva lămpi electrice 
din apropierea gării. SS-iştii cu arma în mână se duc și 
vin la dreapta și la stânga. Printre ei, un gogeamite 
haidamac nu are puşcă, dar ţine cu amândouă mâinile 
lesele a doi câini ciobănești, care mârâie ameninţător și 


încearcă să se repeadă la deportaţi. Aceste animale 
înspăimântătoare pe care strânsoarea lesei le sugrumă și 
le înfurie, par dresate special ca să atace omul. Un 
deportat iese din rânduri, fără îndoială pentru o nevoie 
presantă;  SS-istul slobozește o  înjurătură, slăbește 
strânsoarea, iar fiarele se năpustesc asupra vinovatului, 
lătrând și mușcând: un urlet îngrozitor de durere. SS-istul 
potolește câinii, dar omul e plin de sânge, iar pe zăpadă 
apare o pată mare roșie. O simplă demonstraţie! Nimeni 
nu mai cutează să se miște. Cei care au o nevoie se 
ușurează pe loc, între rânduri, precum calul berarului 
între hulube... şi flancat de „domnii” cu arma în mâini, cu 
degetul pe trăgaci, convoiul înaintează prin zăpadă. 
Roger își simte limba încărcată și uscată și un gust acru, 
un iz de petrol sau de păcură; setea îl chinuie din nou și, 
cu ochii larg deschiși, are pentru moment aceeași viziune 
care l-a chinuit în nopţile de insomnie din tren. „Un izvor 
țâșnește dintr-o grotă şi apa cade în cascadă, în șuvoaie 
irizate şi el vrea să bea.” 

— „Aber schnell”! 

— Un ordin aspru şi viziunea dispare. Nu rămân 
decât frigul, aceste linii de garaj ale unei gări 
necunoscute și zăpada care cade în fulgi mari acoperind 
pământul. Dar zăpada înseamnă apă! Roger se apleacă și 
ia un bulgăre alb pe care-l înghite cu lăcomie. Simte în 
gură o arsură și din nou acel gust oribil... Setea n-a fost 
potolită, ci ațâţată. 

— la o cotitură a drumului bolovănos, apare o 
tânără fată. E înaltă, frumoasă, brunetă, cu ochii negri. 
Pesemne o țărancă austriacă mergând din zori la munca 
câmpului. Ochii ei urmăresc convoiul sinistru și Roger 
crede că-i citește în priviri o imensă milă, o milă 
feminină, o dragoste maternă pentru această turmă sosită 
la Totenberg, muntele morţilor. Această privire Roger o 


cunoaște — privirea femeilor franceze, mame, soții, surori, 
privirea care a însoţit în revărsatul zorilor, pe străzile din 
Compiègne, convoiul flancat de brute. Privirea pe care a 
surprins-o şi în ochii unei infirmiere austriece, cea care la 
Rastad a împărțit puțină cafea nenorociţilor. Fetița în 
zdrenţe de la Metz care le aducea apă la vagon, cu toate 
amenințările gardienilor, avea și ea aceeași privire. SS- 
iştii ajung la cotitură și fata se întoarce brusc și se 
îndepărtează cu paşi mari. 


x 
AX x 


„Trenul își continuă drumul în noaptet25:. Izbucnesc 
certuri, egoismul iese la iveală, oamenii se manifestă așa 
cum sunt: buni, răbdători, miloși, compătimitori sau răi, 
invidioși, egoiști, autoritari, vicleni şi răzbunători. 

— Spre dimineață se aud împușcături şi, cu un 
scrâșnet de frâne, trenul se opreşte. În unele vagoane au 
avut lor încercări de evadare, imediat descoperite. Oare 
vor fi reușit? Vociferări, ordine răcnite în noapte, 
zăngănit de arme, apoi, după un timp, trenul porneşte 
mai departe și după câtva timp se oprește într-o gară. 
Îndată ușile sunt deschise. „Alles 'raus!”... și loviturile 
accelerează mișcarea. Vedem că unii camarazi încep să se 
dezbrace. Înțelegem și ne executăm; în mai puţin de un 
minut suntem goi puşcă şi pornim în pas alergător spre 
un vagon de la capătul trenului, unde ne depunem 
hainele și încălțămintea. Tot în pas alergător, ne 
întoarcem și ne aliniem în rânduri de câte cinci în fața 
vagonului nostru. O noapte frumoasă de aprilie, o lună 
plină ca de Paști și o brumă albă, groasă de un deget. 
Tremuram în frigul nopţii, sub lumina vie a gării, în 
mijlocul căreia goliciunile noastre, goliciunile a mai mult 
de o mie șapte sute de oameni apăreau ca o enormă pată 


albă. 

— Suntem aliniaţi de-a lungul unui tren de călători 
în care femei și copii, treziți de larma gardienilor noștri, 
ne privesc uluiți și au de ce! Arunc o scurtă privire spre 
stație: Neuburg. Suntem la Noveant, în provincia mea 
natală, în vechea Lorenă reocupată, suntem la Noveant, 
acasă la ei! Am trecut frontiera. 

— Alte ordine sunt urlate, alte lovituri se abat peste 
spinări, peste fese și peste picioare; ne lămurim pe dată! 
Repede, sub o grindină de lovituri, ne urcăm în vagon. 
Suntem înghesuiți, cei o sută cinci, în jumătate de vagon. 
Vor pune tot atâţia în cealaltă jumătate? Nu, pur și 
simplu vor să ne numere; unul câte unul, încasând 
lovituri, trecem în cealaltă parte a vagonului, care fusese 
controlată cu de-a mănuntul: se luase tot, hainele ce mai 
rămăseseră, pâinea, salamul. Ușa se închide din nou. 
Această scenă ne-a demoralizat. Tăcem de teamă să nu 
atragem altă urgie asupra capetelor noastre, de teamă să 
nu se dubleze efectivul din vagonul nostru; acum avem 
totuși mai mult loc. Putem să ne așezăm, să ne întindem 
puţin picioarele. Este chiar relativ bine în această mare 
cutie închisă, încălzită de respiraţia a o sută cinci oameni. 
Curând va fi chiar cald. Dar ne este sete. După cele 
câteva înghițituri băute la Noveant, setea ne chinuie din 
nou, din cauza emoţiei gâtul se usucă repede. Sudoarea 
se condensează şi se prelinge pe pereţii vagonului; unii 
nu pot rezista şi-și potolesc setea cu această umezeală 
plină de praf și de rugină. În prima sau a doua noapte, 
nu-mi amintesc exact, ne-am oprit într-o gară germană. 
Doamnele de la Crucea Roşie germană (cum pot fi atât de 
urâte?) împart în grabă supa de orz decorticat. Mă aflu 
aproape de ușă şi primesc o porţie. Deşi se grăbesc, ele nu 
prididesc să împartă porţiile și curând trenul pornește, 
noi suntem tot flămânzi, unii absolut epuizați. Așa va fi, 


în acest sinistru tren al deportării, timp de două nopți și 
două zile nesfârşite. Oboseala, foamea, setea, faptul că 
eram goi, ne aduseseră într-o stare de inerție. În vagon 
era liniște, fiecare încercam să ne economisim forțele. 

— Sâmbătă dimineaţă, 8 aprilie: intrarea în Austria. 

Acum e limpede că mergem la Mauthausen, aproape 
de Linz. Cu atât mai bine, e un lagăr bun, se spunea 
odinioară! Atenţie la deziluzia care ne pândește! 

— În cursul dimineţii, unul dintre camarazii noștri 
face o criză, insultă şi loveşte, se crede persecutat de noi. 

— La Passau, pe Dunăre, în plină zi, trenul se 
oprește şi ușile se deschid. O echipă de camarazi care 
făceau de corvoadă aruncă în vagonul nostru o sută de 
perechi de pantaloni. Printr-un noroc inexplicabil, îi 
regăsesc pe ai mei. Nu mă înșel, batista există, dar ceasul 
pe care îl prinsesem bine cu un ac de siguranță a 
dispărut. Totul a fost controlat, jefuit, furat. Toţi vor face 
aceeași constatare, căci toate buzunarele sunt goale. 

— Nebunul nostru prinde un moment potrivit și sare 
din vagon. Aleargă peste linii. Se trage în el, un glonte îi 
zdrobește un braţ, altul îl rănește superficial la cap. E 
înșfăcat de păr și târât înapoi, sub o ploaie de lovituri. E 
plin de sânge. Cel puţin asta îl va calma și n-o să ne mai 
supere. Înfrânt, se prăbuşeşte într-un colț. Imediat după 
sosirea la Mauthausen e luat şi nimeni nu-l va mai vedea. 

— Primăvara e frumoasă anul acesta în Austria. 
Zăpada s-a topit, iar frumoasa vale a Dunării e înverzită. 
Coline cu verdeață și păduri. Păcat că noi făceam această 
excursie în asemenea condiţii. 

— Pe la ora șase seara ajungem la Linz, apoi îndată 
într-o gară de triaj cu nume francez: „Saint Valentin”. 
Călătoria noastră se apropie de sfârşit, din fericire! 
Suntem la capătul puterilor. Nu mai suntem oameni, ci 
niște fiinţe istovite, trase la față, cu ochii încercănați duși 


în fundul capului, plini de praf, cu barba crescută. 
Suntem murdari şi plini de pustule, căci firele de paie ne- 
au pătruns sub piele. Toţi am pierdut mai multe 
kilograme în aceste trei zile nesfârșite, îndeosebi din 
cauza deshidratării. Și deodată un șoc, o oprire, ultimul 
„Alles 'raus”, toată lumea sare din vagon sau își dă 
drumul cu membrele anchilozate pe peronul acestei gări 
austriece foarte modeste, purtând totuşi un nume care, 
încă multă vreme, va răsuna în urechile noastre: 
Mauthausen.. 

— Pe pământ, haine puse grămadă de camarazii 
coborâți din tren înaintea noastră. Trebuie să ne 
îmbrăcăm repede pentru că, după căldura de peste zi, 
acum s-a răcorit, iar noi suntem pe jumătate dezbrăcaţi. 
Nu reuşesc să-mi regăsesc propriile haine în această 
harababură în care scotocesc zadarnic 1800 de oameni și 
obosit îmbrac un pulover şi sutana abatelui Sigalas, 
arestat ca și mine la Périgueux și tovarășul meu de celulă 
la Limoges. O recunosc după decoraţii. Poţi să intri în 
rândurile bisericii la orice vârstă şi oricum! Încalţ niște 
bocanci grei de munte, care-mi vor răni picioarele, fără 
ciorapi, bineînțeles. La naiba! Ni se spune că mâine se va 
face schimbul hainelor, fiecare regăsindu-şi-le pe ale lui. 
Încă o iluzie care se va spulbera curând! 

— Un preot, abatele Ecole, îmi cere sutana. I se 
potrivește mai bine decât mie, îmi zice. Exact, dar ce 
importanță mai are asta de acum încolo? I-o dau în 
schimbul pantalonilor pe care-i poartă, de culoare violet 
şi pe care îi recunosc — sunt ai unuia din Limoges. Numai 
să nu vină și ăsta să mi-i ceară îndărăt! 

— Îmbrăcatul, recuperarea bolnavilor și răniților, a 
nebunilor, a muribunzilor, toate aceste operațiuni cer 
timp. Mă apropii de pompa din gară şi beau, beau, 
încercând să-mi potolesc setea, pe care aș jura că nimic n- 


o poate stinge. Mă liniştesc întrucâtva și, în cutii de tablă, 
paznicii îngăduindu-ne asta, dau apă camarazilor. Li se 
dă o jumătate de litru, deşi ar trebui o găleată pentru a 
rehidrata aceste trupuri uscate pur și simplu de cele 
şaptezeci şi două de ore de căldură și de praf pe care le- 
am înghiţit. Urmează plecarea pentru ultima etapă. De 
sus, de pe strada înclinată, câțiva copii ne privesc, 
nicidecum emoţionați, nici măcar surprinși. Nu mai 
recunoaștem pe vechii camarazi din celelalte vagoane, 
într-atât îi schimbaseră aceste trei zile. Mulţi sunt 
susținuți de alţii. Solidaritatea și caritatea omenească se 
manifestă fără ca paznicii noștri să se opună. Ei înșiși par 
obosiţi, dornici să ajungă mai repede. 

— Se înnoptează. Drumul urcă: traversăm satul 
Mauthausen. E sâmbăta mare, mâine e Paştele. Dacă, 
pentru 1800 de oameni zilele trecute a fost săptămâna 
patimilor, nu există nici un motiv ca în acest sat, cineva 
să împărtășească suferințele noastre. În cafenele, berea 
curge gârlă. Se văd câteva familii adunate în jurul mesei. 
Mi-amintesc și de acel fierar care îşi fuma pipa în faţa 
atelierului său și râdea în gura mare, privindu-ne trecând. 
Nevastă-sa  rânjea! Ceilalţi nu sunt nici măcar 
impresionați văzându-ne trecând, abia dacă se uită la noi. 
Au văzut ei altele și mai şi. Ei știu că zeci și zeci de mii 
au urcat, dar că foarte puţini au coborât. 

— Ieșim din sat și ne găsim în plin câmp. Urcăm 
malul stâng al Dunării cu valuri înspumate. Drumul se 
îngustează. Mergem pe o potecă șerpuitoare și în pantă. 
Supravegherea pare să slăbească. De altfel, cine se mai 
gândește să evadeze, când are stomacul gol, mădularele 
frânte de oboseală, capul năucit, în această ţară 
inospitalieră şi necunoscută? Nimeni nu vorbește și nu se 
aude decât bocănitul tărăgănat al încălțămintei pe 
bolovănișul potecii. Noapte de smoală. Fermele se răresc. 


Deodată o lumină violentă, albă, orbitoare, nenumărate 
proiectoare aşezate acolo ca şi când ar fi vorba de o 
iluminaţie pentru o sărbătoare. Avem o primă imagine a 
ceea ce poate să fie deportarea. La dreapta, enorma 
clădire a fortăreței, căci Mauthausen nu este un lagăr ca 
toate celelalte, ci o fortăreață de granit, un adevărat cuib 
de vulturi și de corbi, cu ziduri înalte și groase, având 
deasupra patru rânduri de sârmă ghimpată și 
electrificată, fixate pe suporturi de porțelan. Din loc în 
loc și la colțuri turnuri masive, rotunde sau pătrate, cu 
zona de patrulare unde se zăreşte omul cu mitralieră. 

— O tăcere de moarte domnește în acest loc, 
devenită probabil și mai apăsătoare din cauza spaimei 
care ne-a cuprins brusc şi care ne paralizează. În stânga, 
jos, făpturi famelice, slabe, adevărate cadavre vii s-au 
oprit din tăiatul și căratul pietrei. Ne privesc pe noi care 
venim dintr-o lume pe care ele au părăsit-o, dar noi, noi 
privim cu și mai multă curiozitate aceste fantome 
îmbrăcate caraghios ca pentru carnaval, cu această 
uniformă vărgată de tristă celebritate astăzi, pe care însă 
noi o vedem pentru prima oară. 

— Ocolim niște clădiri joase și lungi din granit. 
Drumul urcă mereu, mergem mai departe pe lângă 
zidurile fortăreței și deodată, în faţa noastră, pe platou, 
iluminată ca pentru a fi fotografiată, apare intrarea 
sinistrei închisori. În fața noastră, da, această intrare, o 
enormă poartă „mongolă” cu două turnuri masive, 
tronconice care, privite din față sunt ca două trapeze 
echilaterale, şi care au în partea de sus gherete de sticlă 
şi în jurul acestora o zonă de patrulare. Turnurile 
încadrează o poartă cu două canaturi masive din stejar 
natur, flancată de două porți de serviciu. Suntem 
consternați și o spaima cumplită ne cuprinde în fața 
acestui ansamblu monumental și ameninţător care se 


proiectează pe cerul înstelat;, avem impresia că intrăm 
din nou într-o închisoare. Și ce închisoare lugubră: mai 
degrabă un mormânt! 

— Imediat după numărătoare, cei 1800 de oameni 
sunt înghiţiți de lagăr. În lagărul adormit, tăcerea e 
totală. Bocănitul pașilor noștri par să nu trezească pe 
nimeni, să nu stârnească nici o curiozitate. Totuși 
probabil că eram priviţi din interiorul blocurilor. Sosirea 
convoaielor, a „transporturilor” e ceva obişnuit și face 
parte din însăși viaţa lagărelor. Noi vom ști de altminteri, 
foarte curând că singurul lucru într-adevăr viu în aceste 
lagăre pe care încă nu le numim „ale morţii”, sunt aceste 
masive sosiri de deţinuţi ridicați de curând din vreo 
regiune ocupată din vasta Europă și care sporesc periodic 
numărul epavelor omenești. SS-iștii cu câinii lor ne 
supraveghează, ne pândesc distribuind de pe acum, cu 
dărnicie acestor oameni, care în curând nu vor mai fi 
decât niște numere, lovituri de picior și lovituri de pumn, 
fără îndoială pentru a se crea atmosferă şi a-i face să 
înțeleagă că au asupra lor drept de viaţă și de moarte și 
că vor face uz de acest drept. Revăd în lumina puternică 
a lămpilor electrice blocurile lungi și joase, perfect 
aliniate, în stânga. În dreapta, o clădire mai importantă, 
spălătoria, având la subsol sala de dușuri, unde vom 
merge îndată. Ocolim spălătoria, părăsind locul pentru 
apel, Appelplatz, care este aleea centrală a lagărului și 
ajungem într-un loc mai îngust, aflat între clădire şi zidul 
închisorii. 

— Printre noi circulă acum tot felul de oameni. 
Spanioli cei mai mulți, părând foarte îngrijoraţi. Sunt 
îmbrăcaţi în civil, dar hainele lor sunt marcate de sus 
până jos de o dungă lată de vopsea roșie. Poartă caschete 
de marinar marcate și ele cu o dungă de vopsea roșie și 
ciudat încreţite în față, cum am văzut după aceea la 


marinarii din Hamburg. Vom afla mai târziu că această 
caschetă este un semn de supremă eleganță în lagăr, dar 
totodată, într-un anumit fel, emblema puterii așa- 
numiţilor kapo și altor „funcţionari”, unelte ale 
stăpânilor. Pentru moment, ei ne interesează (deși ne 
dăm seama îndată că nici ei nu sunt dezinteresaţi), căci 
ne aduc căldări cu apă, puţină cafea, băuturi, atât de 
dorite de acești oameni cu trupurile deshidratate. Aici, 
mai beau ceva, cu atât mai mult cu cât sunt însetat, din 
cauza drumului lung și a salamului pe care l-am găsit în 
sutana părintelui Sigalas. 

— „O clipă! O să vă ia aurul, inelele, ceasul, dacă-l 
mai aveţi”. 

— „Ai ceva inele? Dă-mi-le”. 

— „Tu vei merge la blocul 13 în carantină, te voi 
căuta mâine acolo ca să ţi le înapoiez; ia de bea!” 

Alții și mai cinici: 

— „O să-ţi ia aurul căci tu nu-l poţi păstra asupra ta, 
eu pot, dă-mi-l. Mai bine dă-mi-l mie decât SS-iștilor și o 
să ai zilnic un supliment de supă, pe care o să ţi-l aduc 
eu”. 

— SS-istul e aici lângă zid, dar nu pare să dea 
atenţie traficului, se joacă cu câinele. Mai departe, un 
spaniol e așezat la o masă. Ni se poruncește să-i 
încredințăm lucrurile de valoare, aur, bancnote, ceasuri, 
care mai scăpaseră jafului din tren. Pe masă se află 
câteva foi de hârtie pe care sunt înscrise în termeni vagi 
lucrurile încredințate, contrasemnate de depozitar, un 
simulacru de înregistrare. Aurul va merge să 
îmbogăţească tezaurul SS-iștilor, constituit din valorile 
furate deţinuţilor din lagăre. Aș fi vrut mult să păstrez 
verigheta și șevaliera, dar nu știam cum. Doi camarazi se 
oferă să mi le ascundă și la încredințez lor, în loc să le 
depun. Am făcut bine, le voi primi înapoi peste câteva 


zile. Cusute într-o centură de pânză, aceste bijuterii vor 
scăpa tuturor percheziţiilor în tot timpul deportării şi le 
mai am încă. Acești doi camarazi, care în felul acesta își 
riscau viaţa, le ascunseseră unul în gură, celălalt într-o 
cavitate intimă. Astăzi, atât Paul Mole din Lop, cât și 
Roger Lafabue din Lobet sunt morţi: n-au rezistat până la 
Eliberare. 

— În grupuri de mai multe zeci, suntem expediaţi la 
dușuri, cam două sute de-odată. Și atunci are loc o scenă 
care se repetă încontinuu și a cărei desfășurare ne 
risipește absolut toate iluziile pe care le mai putem avea 
în ce privește păstrarea lucrurilor noastre: ni se cere să ne 
dezbrăcăm la piele. În noaptea de aprilie, pe acest înalt 
platou austriac, frigul este cumplit, câteva grade sub zero, 
suntem slăbiți, deprimaţi, nu am dormit de trei zile și 
anume de joi, iar acum suntem aproape în zorii zilei de 
duminică. Așa că suportăm foarte greu frigul. Aruncăm o 
ultimă privire hainelor, unele dintre ele bune și 
călduroase, care se îngrămădesc într-un colț și vor ajunge 
curând la înălțimea zidului. Nu le vom mai revedea; dar 
încă nu știm ce infamă îmbrăcăminte ne așteaptă. 

— Aici au loc nişte scene de neuitat. Coborâm în 
goană pe lespezile îngheţate, treptele care duc la subsol. 
Aici domnește o căldură care contrastează cu frigul de 
afară și care ne reconfortează. E un vacarm de nedescris, 
o mare animaţie și totuși o anumită ordine. Un grup 
dintre cei care au făcut duş e gata să plece spre blocuri. 
Sunt camarazii noștri, dar dacă nu ne-ar vorbi, nu i-am 
recunoaște. Sunt și mai goluți decât noi, atinși cu toții de 
o subită alopecie; au fost rași din cap până în picioare, 
orice pilozitate de pe corpul lor a dispărut. Acum e 
rândul nostru. La intrare stau doi indivizi în bluze albe 
imaculate: unul în picioare, dentistul, examinează sumar 
dantura fiecăruia, celălalt stând pe un scaun, proiectează 


asupra corpurilor noastre lumina unei lămpi puternice. Se 
pare că datorită acestei lămpi speciale, recunosc imediat 
şi sigur anumite boli ca de pildă sifilisul, ale cărui urme 
sunt descoperite(?). Trec în faţa unui deţinut care, 
aruncând o privire în încăpere, îmi scrie apoi cu creionul 
chimic un număr mare pe piept: 17. Asta înseamnă că eu 
trebuie să-mi pun corpul la dispoziția tunzătorului (nu 
vreau să spun a frizerului) numărul 17, care lucrează 
înăuntru. Îmi mai dă şi o bucăţică de săpun. În sala 
dușurilor funcționează dublul sistem al raționalizării și al 
diviziunii muncii: fiecare tunzător primește un număr de 
deținuți spre a-i rade, suntem vreo doisprezece care 
purtăm numărul 17. Sunt cam vreo douăzeci și cinci care 
într-o parte a sălii de dușuri lucrează în serie. Într-o clipă, 
cu mașina de tuns și cu briciul, fac să cadă orice fir de 
păr. Unii vorbesc franțuzeşte și prin ei aflăm că suntem 
într-un lagăr de exterminare, că nu vom sta aici decât 
puţin timp în „carantină” înainte de a pleca în comando, 
în afara lagărului; că au mai rămas cam două mii de 
spanioli din aproape zece mii aduși aici în 1940-41 etc. 
— Acum, o scenă grotescă: în fundul sălii se află un 
individ placid, blând, tăcut, cu bustul gol, ras în cap și 
burduhănos ca Taras-Bulba. Stă pe un scăunel și are 
înaintea lui o căldare conţinând un lichid dezinfectant. E 
înarmat cu o pensulă groasă cât pumnul, pe care o moaie 
regulat în găleată: „Ridică braţele”, o trăsătură cu 
pensula la fiecare subsuoară, o badijonare a pubisului: 
„Întoarce-te și apleacă-te înainte” și poc!, te lovește 
puternic cu pensula peste fund, după care ne trimite la 
dușuri. Toate acestea, numerotare, epilare, badijonare au 
durat poate zece minute în total și deja dușurile sunt puse 
în funcțiune. Binefăcătoare undă caldă care ne mângâie, 
ne masează, ne reconfortează, ne întărește. Repede, o 
săpuneală bună pentru a face să cadă murdăria 


acumulată în vagoane. Mulţi beau această apă, unii foarte 
slăbiți nu pot suporta această reacţie și leșină. Unul 
dintre ei, un biet bătrân, va muri. 

— Trebuie să ne grăbim și atenţie la cei întârziați. 
Responsabilul dușurilor este un mic mehenghiu căruia îi 
plac glumele nevinovate: un jet de apă îngheţată îi 
alungă repede pe întârziați! Și urmează iureșul spre 
vestibul, sala prin care am intrat cu puţin înainte. Aici ni 
se dă un prosop să ne ştergem. A se înțelege un prosop ud 
şi murdar care a mai „șters” douăzeci de trupuri, de care 
se servesc mai mulți și care stors și răstors, va șterge încă 
douăzeci fără ca, de fapt să-i şteargă. Primesc o cămașă, o 
pereche de indispensabili lungi dintr-un fel de finet, toate 
de o curăţenie îndoielnică. Apoi, aleg din grămada de 
încălțăminte, bineînțeles pentru noi, care nu suntem 
primii, nu au rămas decât măsuri imposibile şi nu pot să 
iau decât o pereche de încălțări cu tălpile de lemn și 
căputele de pânză, un fel de saboţi numărul 43 sau 45! 

— Patru câte patru, cu un sabot sub braţ, trebuie să 
urcăm scările şi să ne regrupăm afară, în frig, pe locul de 
apel unde ne așteaptă un kapo. În sfârșit! traversând din 
nou locul de apel, acum pustiu și care ni se pare imens, 
ne îndreptăm către blocurile de „carantină”, în număr de 
trei sau patru. Ele sunt izolate de restul lagărului printr-o 
arcadă de piatră și o reţea de sârmă ghimpată, în vârful 
arcadei — cuvântul  „carantină”. O barieră de sârmă 
ghimpată se închide în urma noastră și intrăm în blocul 
13. Aici e liniște, dar abia am sosit şi o armată de 
„Schreiben” (secretari) se instalează și ne supun la un 
interogatoriu sever, asupra identităţii noastre, a 
profesiunii, a familiei etc. Aceştia sunt belgieni şi ei ne 
sfătuiesc să nu declarăm bolile, chiar vindecate, de care 
am suferit, tuberculoză, sifilis etc. La Mauthausen, ne 
spun ei, bolnavii contagioși ori socotiți ca atare sunt 


repede lichidaţi din oficiu! 

— În sfârșit, scăpat de interogatoriu, pot să mă 
odihnesc un pic în fundul unei încăperi, unde sunt 
stivuite saltele. Nu pentru mult timp, căci noaptea e pe 
sfârșite și ora inexorabilă a apelului a sunat. Indivizi, cu 
înfățișare de bandiți, rași în cap, cu haine vărgate în roșu, 
dau năvală în bloc și ne pun să ne aliniem repede câte 
cinci. Şi atunci începe acea scenă a numărătorii, care se 
va repeta de mii și mii de ori în decursul captivității 
noastre, care o va dirija ca o respiraţie şi de fiecare dată 
vom putea să constatăm incapacitatea germanilor, în 
general, de a număra în mod corect. Orice numărătoare 
se va reface de cinci, şase și zece ori şi niciodată 
rezultatele nu vor fi aceleaşi, fie că suntem trei sute, o 
mie sau zece mii. 

— Ni se distribuie niște gamele informe de aluminiu, 
ciocnite, prost spălate, murdare, infecte ca aspect și 
miros, apoi ni le umple pe sfert cu o zeamă negricioasă 
cu pretenţii de cafea. După asta, toată lumea afară, în 
zorii zilei. Trecurăm cu toții din nou în zdrenţele noastre 
subţirele, așteptând cu nerăbdare răsăritul soarelui, care 
se ivește la orizont. Și în timpul întregii noastre 
captivități, noi vom căuta acest soare așa de rar pe 
pământul austriac, ca să ne încălzim și să ne dezmorțim 
mădularele îndurerate, anchilozate, slăbite. 

— Suntem cam șase sute în acest bloc, în această 
frumoasă zi de 9 aprilie. Duminica Paștelui, prima zi 
adevărată a captivităţii noastre în Konzentrationslager de 
la Mauthausen, sau abreviat K.L.M. Și primul nostru gând 
se îndreaptă către Franţa unde ființe dragi, o mie opt sute 
de familii, încă nu cunosc mizeria noastră care abia a 
început, neavând de la noi de multă vreme nici o veste. 
Duminica Paștelui, ziua învierii și a reînnoirii va fi pentru 
noi începutul unui calvar, în care o mie cinci sute dintre 


noi îşi vor lăsa viaţa lor nenorocită. 

— Murim de foame. Pe când supa şi cum va fi 
această supă? Cu toată oboseala, facem cei o sută de pași 
ca să ne încălzim în curtea blocului, pavată cu pietre 
mari neegale. Încălțămintea proastă cu tălpi de lemn ne 
rănește și ne sucește picioarele. Această curte denivelată, 
unde nu poţi nici să mergi, nici să te așezi, nici să te 
culci, nu-i desigur decât încă o invenție a spiritelor 
acestea malefice. La lumina zilei blocul nostru apare mai 
limpede și mai real decât sub lumina becurilor electrice: 
o baracă de lemn foarte cochetă, vopsită în alb și verde, 
cu ferestre demontabile. De-a lungul ei erau ronduri cu 
flori. La mijloc, intrarea cu o scară largă, împodobită cu 
ghivece de flori, vopsite în culori vii. Un vestibul în faţa 
W.C.-urilor foarte moderne și confortabile cu scaun de 
faianţă, cu rezervor de apă etc., la care însă noi nu vom 
avea acces decât noaptea. Descoperim că ziua trebuie să 
folosim haznaua centrală unde se intră câte patru 
deodată; cei care urinau stropeau șalele celorlalți... 
Amănunt fără importanță! Simetric față de W.C.-uri, 
lavabourile — un bazin de granit, circular cu o mulțime de 
mici orificii prin care ţâșnește apa. Pretutindeni de jur 
împrejur, robinete. Blocul este împărţit în două jumătăți 
absolut asemănătoare „Stube A- Stube B” (camere). 
Înaintea camerei mari unde locuiesc „pensionarii” se află 
una mai mică rezervată pentru Altester (responsabilul 
blocului) şi pentru Schreiber, precum şi pentru 
Stubendiener (servitori) aproape întotdeauna tineri, 
efebi, devotați și vicioși, sadici cum vom vedea, folosiți 
de cei doi inși pentru plăcerile lor foarte speciale. În 
această încăpere domnește un confort relativ, există o 
sobă pe care se gătesc diverse mâncăruri din ceea ce s-a 
furat din rațiile noastre. Aici pâinea, cârnații, margarina, 
cafeaua, supa etc. sunt depozitate, înainte de a fi 


distribuite. Cealaltă jumătate a blocului este absolut 
identică. O încăpere de aproximativ doisprezece metri pe 
zece deci cu o suprafață cam de o sută douăzeci de metri 
pătraţi, în care se află o stivă de saltele. În fiecare seară, 
la ora 6, aceste saltele sunt întinse pe podea, unele lângă 
altele, așa încât acoperă întreaga suprafață. 

— La ora culcării, în fiecare seară, se fac socoteli, 
izbucnesc certuri, încăierări chiar, cărora le pune capăt 
bâta „Blockălterster”-ului, care cade pe spinări fără 
parcimonie. Pe această suprafață de o sută douăzeci de 
metri pătraţi, aproximativ trei sute de oameni trebuie să- 
şi găsească loc, trei sute de oameni care vor dormi câte 
patru pe o saltea, ca „sardelele” (unul cu capul la 
picioarele celuilalt), cam trei pe un metru pătrat. La ora 
culcării, intrăm toți cu saboţii în mână, în cameră. 
Trebuie mai întâi să ne așezăm pe opt rânduri 
corespunzând celor patru şiruri de saltele, opt rânduri de 
treizeci și cinci până la patruzeci de oameni, care stau în 
picioare lipiți unii de alţii. La semnalul fluierului, toată 
lumea se culcă, fiecare având pe gură degetele de la 
picioarele celui de lângă el. Se distribuie păturile, se scot 
ferestrele şi după aceea trebuie să dormim, ceea ce va fi 
practic imposibil în timpul celor cincisprezece zile cât 
vom sta aici. Vai de acela care își mișcă un picior sau un 
braţ, el nu va mai reuși niciodată să-i găsească un loc în 
această învălmășeală omenească unde nimeni nu se 
recunoaște. Şi noaptea e o adevărată problemă să mergi 
la latrine, când hrana apoasă a lagărului cere o golire a 
vezicii cel puţin din două în două ore. Trebuie atunci să 
faci o adevărată echilibristică printre mulțimea de trupuri 
îngrămădite, care mormăie, mârâie și se zbat când 
piciorul neîndemânatic al noctambulului calcă din 
greșeală pe o gură, sau cade cât e de lung unde 
nimereşte, sau nu-și mai găsește locul la întoarcere. 


Ulterior am aflat că în aceste camere, în care noi stam 
câte trei sute (timp de cincisprezece zile numai) au stat în 
primăvara lui 1945, nouă sute de oameni, deci cam nouă 
pe un metru pătrat, care se chirceau și se vârau pur și 
simplu unii în alţii. Inimaginabil și totuși adevărat. Şi în 
aceste condiții inumane, au trăit 1800 de oameni în două 
camere timp de două luni. Din cauza acestor condiţii 
îngrozitoare, mulți deținuți au suferit anchiloze, 
transformate în sciatici, paralizii, flegmoane, cangrene. 
Organizarea rațională a trezirii la intervale regulate, care 
omoară un om mai repede decât lipsa de hrană constituie 
încă un calcul al călăilor noștri. La ora 4 are loc 
deşteptarea, adevărată izbăvire de acest nou chin. 

— În cinci minute, saltelele sunt strânse, camera 
măturată și ne repezim spre lavabouri, unde te speli de 
bine de rău pe față și pe piept, te ștergi cu cămașa. 
Prosoapele murdare sunt încă ude. Imediat urmează 
„cafeaua” sau o supă chioară și, când se crapă de ziuă, în 
aerul înghețat, toată lumea e afară, pentru o inactivitate 
completă, care nu e tulburată decât de adunări fără 
noimă, din două în două ore sau chiar din zece în zece 
minute. Apelul: toată lumea în rând câte cinci sau câte 
zece, cei mai înalți la urmă, în grupuri de câte o sută. E 
simplu, dar cât de complicat! Totuși, trebuie de fiecare 
dată să se numere de zece ori, poate, până să se afle 
numărul exact. Bineînţeles, bolnavii, încă nespitalizați, 
stau și ei în poziție de drepţi. Până și morţii sunt aduși la 
apel și numărați. 

— În întâmplarea asta, povestită de un „sedentar”, 
se află tot Mauthausen-ul. La un apel făcut în afara 
„carantinei”, lipsește un om. Degeaba s-a numărat și 
răsnumărat, totuşi lipseşte. SS-istul vine să controleze 
apelul: „Ăsta trebuie să fie, spune el, iarăși unul din 
ticăloşii ăia de ruși, care a plecat să caute o gamelă. Se va 


întoarce. Deocamdată trecem pe tabel opt sute cincizeci 
de deţinuţi și un mort”. În clipa aceea, soseşte într-adevăr 
rusul, care s-ar putea întâmpla să nu fie cel ce lipsea. 
Pentru a fi consecvent cu el însuși, SS-istul îl trimite la 
lavabouri cu șeful blocului. Câteva urlete, lovituri 
înfundate,  horcăituri şi peste câtva timp mortul 
menţionat în apel e transportat la crematoriu. 

— Apelul odată raportat SS Blockfiihrerului, suntem 
lăsaţi să ne plimbăm prin curte, pe caldarâmul denivelat. 
Dimineața e frig și instinctul gregar se afirmă. Ne 
strângem unii în alţii, în grupuri de cincizeci sau de o 
sută și ne legănăm toți deodată ca să ne ţinem de cald. 
Ziua, vom avea norocul, în cursul celor cincisprezece zile, 
să ne bucurăm pe acest platou austriac de o vreme 
splendidă și atât de însorită, încât mulți vor avea arsuri 
pe faţă. 

— Nu facem nimic în „carantină”. Suntem închiși în 
arcul ăsta, așteptând plecarea în detașamentele de 
muncă, devoratoare de oameni, care cer în permanenţă 
mână de lucru pentru a înlocui înspăimântătoarele 
pierderi. Dar, între timp, cu greu se poate imagina un 
număr mai mare de ocupații, care n-au nici o noimă, nici 
o necesitate reală și prin care nu se urmăreşte altceva 
decât să se uzeze nervii, să se frângă voințele, să-i 
abrutizeze pe oameni, făcându-i mai maleabili și 
obișnuindu-i cu o supunere pasivă, absolută. Pentru că 
această „carantină” e într-un anumit fel, o „cameră de 
dezintoxicare” dacă admitem că oamenii normali venind 
dintr-o lume normală, civilizată, sunt atât de mult 
intoxicaţi de ideile de libertate, de bunăstare, de fericire, 
de omenie... „Lăusekontroll”, controlul de păduchi, 
operaţie care se va repeta în fiecare zi, uneori chiar de 
mai multe ori pe zi, timp de două săptămâni, sub 
supravegherea efectivă a șefului de bloc. Stând pe un 


scaun, înarmat cu un creion, el își va plimba vârful 
creionului prin cutele cele mai ascunse ale pielii, căutând 
păduchii și lindinii. Oamenii trec complet goi, pleşuvi şi 
spâni, pe nişte bănci plasate în fața lui. Urmează o frecţie 
cu un dezinfectant pe bază de petrol. În aceste 
cincisprezece zile vom mai merge de patru sau cinci ori la 
dușuri calde și binefăcătoare și ne vom rade corpul de sus 
până jos de cel puţin trei ori. Precauţie necesară, căci 
într-o astfel de promiscuitate, paraziţii pătrund și se 
răspândesc repede. 

— În blocuri, pretutindeni, afișe de format mijlociu 
foarte sugestive, reprezentând un păduche și un cap de 
mort, cu legenda următoare: „Eine Laus, dein Tod” (un 
păduche înseamnă moarte). Recomandarea adresată 
fiecărui deţinut de a se feri de păduchi nu reprezintă 
singura contradicție din aceste lagăre ale morţii unde se 
torturează, se  asasinează și se  masacrează. Două 
interpretări: un păduche înseamnă tifos, înseamnă 
moarte! Dar și: dacă ai un păduche, îți meriți moartea(26. 


III. El Barbas 


Noi îi spuneam „El Barbas”, bărbosul?7). 

Dacă-mi aduc bine aminte, cred că prenumele său 
era Ramon, dar noi îi dădusem această poreclă și 
niciodată nimeni nu s-a gândit să-l întrebe care-i era 
numele de familie. 

El era „El Barbas”, dar mai cu seamă... anarho- 
sindicalist, cu toate virtuțile, ritualurile, obiceiurile pe 
care le aveau anarhiștii spanioli „puri”. „El Barbas”, era 
vegetarian. Niciodată — înainte, în timpul și după războiul 
din Spania — n-a mâncat nici un miligram de carne. 

Credea în ideile lui cu o convingere ce friza 
sectarismul... ceea ce de multe ori era absurd, deoarece 
considera că a distruge o uzină care aducea profit unui 
capitalist, era un act pozitiv pentru „eliberarea omului”... 
„El Barbas”. 

Aşa se face că după înfrângerea noastră în Spania, s- 
a hotărât să-și lase barbă! 

— N-o voi tunde atâta timp cât Republica nu va fi 
din nou instaurată în Spania. 

El a reușit să-și păstreze barba în lagărele din Franţa, 
ca şi atunci când am fost repartizaţi pe linia Maginot, în 
octombrie 1939. Luat prizonier de germani, continuă să- 
şi păstreze barba, prefăcându-se uneori bolnav când se 
făceau „dezinfectările”. Timp de nouă luni, atât în 
închisori cât și în Stalag-urit28), rezistă în fața germanilor 
şi reuşeşte să treacă prin toate dezinfectările fără ca 
barba să-i fie tăiată. Barba lui deveni țelul său, rațiunea 
lui de a exista și, pentru ceilalți spanioli, deveni aproape 
o datorie să-l ajute s-o păstreze. Barba asta care trebuia 
apărată cu orice preţ era adesea prilej de râs și de 
glume... 


Dar când sosi la Mauthausen, în aprilie 1941, îi fu 
imposibil să-și salveze barba sa neagră, stufoasă. În fața 
SS-iștilor, vicleșugul și rugăminţile nu serveau la nimic. 
El încercă să se opună „frizerilor”, amenință, strigă, se 
prăbuși la pământ, refuzând să înainteze pentru a intra în 
rânduri. Dar noi eram în lagărul morţii, sub stăpânirea 
SS-iștilor, care nu admiteau ca un deţinut să se opună 
ordinelor date. După ce i-au tras o bătaie soră cu 
moartea, SS-iștii mai mult i-au smuls decât i-au ras lunga 
lui barbă neagră. „El Barbas” a fost adus într-o stare 
jalnică la blocul 13, unde n-a încetat să refuze de a se 
supune ordinelor, trântindu-se la pământ și refuzând 
orice hrană. 

— Eu am făcut un jurământ, zicea el. Dacă mi se taie 
barba înainte de a mă întoarce în Spania înseamnă că am 
renunțat la jurământ. În acest caz, prefer să mor decât să- 
mi calc cuvântul... 

— Și timp de șase zile „El Barbas” nu înghiţi nici o 
singură picătură de apă, nici de mâncare, lăsându-se să 
moară încetul cu încetul. 

Lucru rar: aproape că n-a fost bătut de SS-iști și de 
şeful blocului. Fără îndoială aceștia erau mulțumiți să-l 
vadă  suprimându-se singur, fără a mai trebui să 
intervină... 

Astfel s-a sfârșit istoria unei bărbi spaniole... 


IV. Soldaţii Republicii 


Până în luna august 1940, adevărații stăpâni ai 
lagărului sunt deportații de drept comun germani și 
austrieci, purtând triunghiul verde. Cei câţiva politici 
„arieni” şi-au încovoiat spinarea... sau sunt morți și 
ceilalți de alte naționalități, puţini la număr, sau membrii 
impresionantei colonii poloneze (arestaţi pentru simplul 
motiv că erau polonezi) nu puteau pretinde să ocupe un 
post de răspundere — deci de protecţie pentru ceilalți 
membri ai colectivului. Dar un eveniment unic în istoria 
lagărului de concentrare avea să se producă la 
Mauthausen. Fortăreaţa — deoarece este de categoria II- 
a29 - va primi pe toţi republicanii spanioli, așa zișii 
Rotspanier (spaniolii roșii), cărora, în derâdere, li se va 
impune să poarte triunghiul albastru. Greșeala enormă a 
strategilor de la Inspecţia generală a lagărelor; spaniolii, 
grup într-adevăr coerent, fiind unit prin lupta 
antifascistă, vor reuși nu numai să nu moară cu toții, ci 
chiar să organizeze solidaritatea, rezistența şi să ocupe 
funcții vitale în conducerea deținuților. Ei vor fi ajutați în 
această acţiune de cehii sosiți de curând, apoi de francezi 
şi, încetul cu încetul, spaniolii albaștri și deținuții politici 
roşii vor înfrânge atotputernicia criminalilor verzi. 

Cine sunt aceste mii de spanioli care se desfășoară 
pe locul apelului? Soldaţi ai Republicii, ei au trecut 
frontiera franceză încă în februarie 1939, după căderea 
Cataloniei. Sperau „să-și refacă forțele”, să se regrupeze, 
să se antreneze, să se întoarcă „pe celălalt versant” al 
Pirineilor, unde se mai află puternice pungi de rezistență. 
Au sosit cu arme și bagaje, dar toate acestea s-au 
degradat pe pantele înzăpezite ale defileelor sau pe 
plajele umede ale Mediteranei... Și ei, luptători învinși au 


trebuit să se îngrămădească în lagărele de „tranzit” 
improvizate, unde se murea pur și simplu de foame și de 
frig sau de dizenterie. Cei mai zdraveni și cei mai hotărâți 
încearcă să reconstituie o ierarhie militară sau politică... 
dar mulți, majoritatea, demoralizați de înfrângere, 
renunță. Istoria acestor lagăre de concentrare franceze: Le 
Vemet d'Ariege, Soint-Cyprien, Barcares, Argles, Gurs, 
Septfons n-a fost scrisă niciodată... și e regretabil. 

Apoi, cu sau fără voia lor, republicanii spanioli vor fi 
înrolați în companiile de muncă sau în batalioanele de 
marș ale voluntarilor străini... Tăvălugul armatei, 
germane îi va duce în lagărele de prizonieri, unde 
funcționarii Gestapo-ului nu vor avea nici o greutate ca 
să-i regrupeze și să-i dirijeze spre Mauthausen. 

Primele două convoaie sosesc la 8 și 9 august 1940. 
Lucru ciudat, coloanele „vizitează” mai întâi cariera: 

— Dimineaţa, la ora zece intrăm în cariera de granit 
unde coloana face un scurt popast50. Zgomotul era 
infernal: un compresor enorm alimenta ciocanele 
pneumatice pe care le mânuiau oameni îmbrăcaţi în 
haine vărgate, și un mare număr de ciocane mai mici 
care perforau stânca. Era un furnicar de oameni, care 
transportau încontinuu pietre mari pe umeri sau în 
echipe de câte patru pe un fel de tărgi de scândură. 

— În timp ce noi priveam, una din aceste echipe 
primi o ploaie de lovituri de ciomag de la un kapo; unul 
dintre oameni se poticni dar ceilalți reușiră să-și menţină 
echilibrul; un SS-ist le puse o piedică, cei patru oameni se 
prăbușiră la pământ, piatra căzu peste ei şi-i răni; 
loviturile cad ca grindina; plini de sânge, ei reușesc să 
pună din nou piatra pe targă şi pleacă. 

— Eram înlemniți de spaimă. Asta-i ocnă, ne 
spuneam noi, ca într-un film de groază; nu-i cu putinţă să 
ne ţină aici, noi suntem soldaţi, nu criminali. Ne-am 


încolonat în rânduri de câte cinci şi am urcat cele 186 de 
trepte care duceau în lagăr. Ne-am întâlnit cu oameni 
care cărau pietre și care ni se păreau că sunt spanioli. 
Gândindu-ne bine, așa ceva ni se părea imposibil: 
probabil avea să ne ţină peste noapte într-un lagăr, 
înainte de a ne transfera într-un loc de muncă prevăzut 
de convenţia de la Geneva, și unii dintre noi se dovedeau 
de o naivitate fără margini. Mergând în pas de defilare, 
trecem prin fața turnurilor de pază și a santinelelor 
înarmate cu pistoale mitralieră. 

— Ajungând în lagăr, am schimbat pe furiș câteva 
cuvinte cu oameni dintr-o coloană care se încrucișa cu 
noi şi care era efectiv formată din spanioli: „— De când 
sunteţi aici?” „- De trei zile” „— Mai sunt și alți spanioli 
aici?” „— Noi suntem primii”. Mai mult n-am putut vorbi; 
erau obligaţi să grăbească pasul, sub loviturile paznicilor. 

— lată-ne în interiorul lagărului, după ce am trecut 
prin poarta monumentală. Un nou spectacol înfiorător. 
Vreo zece oameni, dezbrăcaţi, aplecaţi pe un fel de butuc 
şi cu mâinile legate de o bară fixată pe pământ, sunt 
flagelați de un SS-ist uriaș care mânuiește biciul cu o 
îndemânare fantastică. Deţinuţii erau obligaţi să anunţe 
fiecare lovitură; după o duzină, ei își pierdeau cunoștința, 
dar vai lor, căci pedeapsa era dublată și chiar triplată. 
După douăzeci și cinci de lovituri, șalele deveneau violet 
închis sau negre, după cincizeci, negre și sângerânde, 
după șaptezeci şi cinci, pielea și carnea erau sfâșiate. 

— De o parte și de alta a porţii de intrare, în perete, 
erau înfipte inele de care atârnau lanţuri terminate cu o 
zgardă; am observat mai târziu, că erau rare zilele când 
nu se aflau oameni pedepsiţi la „turn”, cum se spunea, și 
care rămâneau înlănțuiți 24 sau 48 de ore, fără să bea sau 
să mănânce. 

— În timp ce noi aşteptam, câţiva SS-iști au venit să 


ne vadă și ne-au întrebat dacă suntem evrei. Am răspuns, 
fireşte, că suntem spanioli; nici nu știam ce soartă îi 
aștepta pe evreii din lagăr. Apoi urmă duşul, rasul din 
cap până-n picioare, dezinfectarea și, în cămașă și 
indispensabili, am fost trimişi în grupuri de câte o sută la 
baraca nr. 12. După amiază, am primit haine vărgate şi a 
doua zi, am fost trimiși la carieră împreună cu ceilalți, să 
cărăm pietre pentru construcţia zidului închisorii. 

— Nimeni nu-şi mai putea face iluzii. 

— O flacără mare şi-un fum dens ieșeau pe coșul 
crematoriului și am aflat, cu glumele obișnuite, că pe 
acolo vom ieși din lagăr. În primele zile, am cerut să fie 
întrebat comandantul lagărului dacă ni se permite să 
păstrăm un moment de reculegere în memoria unui 
camarad. Lucru ciudat, ni s-a permis, dar după o 
săptămână am renunțat, s-o mai facem; erau prea mulți 
morți. 


x 
AX x 


— Primul convoi de spanioli e numit „convoiul de la 
Angoulême”, fiindcă era vorba despre deţinuţi 
„recuperaţi” în acest oraș de către trupele de ocupaţie 
germane(3!). La sosirea în gara Mauthausen, în acest 
convoi erau familii întregi: băieţii de peste doisprezece 
ani au fost internaţi în lagăr, în timp ce femeile și copiii 
mai mici au fost trimiși înapoi în Spania, 

— Caracteristicile lagărului şi perspectivele ce le 
ofereau celor din primele convoaie de spanioli erau prin 
ele însele cu adevărat groaznice. Metodele de 
exterminare fizică, asprimea iernii cu temperaturi 
necunoscute în Spania, munca istovitoare și tratamentul 
bestial aplicat de conducerea internă a lagărului, formată 
mai ales din deținuți de drept comun, necunoașterea 


limbii, erau factori ce au determinat o mortalitate 
înspăimântătoare în aceste prime convoaie. 

— Cei mai mulți spanioli nu izbuteau să înțeleagă 
trista realitate și încă mai credeau că hotărârea germană 
de a-i supune la acest tratament concentraţionar bestial 
se datora faptului că erau considerați combatanți din 
armata franceză; când se va dovedi că nu e așa, vor fi 
eliberați. Această „idee” era răspândită și exploatată de 
către deținuții de drept comun și chiar de 
Kommandatură... 

— Totuși, odată cu sosirea convoiului de la 
Angoulême, conștiința generală a spaniolilor a fost pusă 
la grea încercare, ceea ce provoacă o puternică reacţie 
politică: „Trebuie să salvăm copiii”. Câţiva tovarăși, cei 
mai conștienți, hotărăsc şi propun celorlalți spanioli de a 
face faţă acestei necesități: să-i salveze pe cei tineri, nu 
numai din punct de vedere fizic, dar și din punct de 
vedere moral și politic. Mai întâi acești câțiva tovarăși și 
treptat aproape toţi spaniolii participă la acest ajutor, la 
această muncă. A fost într-adevăr prima mare acţiune de 
rezistență realizată de spanioli împotriva SS-iștilor, în 
1940, care a pus bazele și a creat condiţiile pentru actele 
ulterioare de solidaritate şi rezistenţă; salvându-i pe 
tineri, îi menținea în viață și-i pregătea să participe mai 
târziu, chiar ei la rezistență, în organizaţiile de 
solidaritate și de aplicare a unei politici de unitate 
națională și, lucru care nu trebuie deloc subapreciat, să 
devină intermediarii unor înțelegeri internaționale. 

— În acest scop, s-a decis că în nici un caz tinerii să 
nu fie lăsați singuri, izolaţi, iar cei care nu aveau familii 
să doarmă, noaptea, între doi oameni dintre cei mai 
conștienți. În timpul lucrului, la infirmerie, lângă ei 
trebuia să fie întotdeauna cineva, care să-i împiedice să 
cadă în capcana „protecţionismului” practicat de kapo, 


şefii de bloc etc. De asemenea, s-a decis să fie ajutați din 
punct de vedere alimentar: să li se dea „resturile”, 
„gamelele” suplimentare obţinute pentru unele servicii 
cum ar fi curăţenia, ajutor dat frizerilor, stabilindu-se în 
același timp o anumită ordine pentru rațiile de margarină 
etc., ca și pentru bucăţile de pâine. 

— A doua mare acţiune de solidaritate a spaniolilor 
are loc la sfârşitul iernii 1940-41. Patru spanioli (dacă-mi 
amintesc bine, unul dintre ei era Arroyo) au fost 
condamnaţi la 25 de lovituri și la muncă în 
Baukommando II (Strafkommando) fiind acuzaţi de 
sabotaj în echipa de construcţii a drumului. Ca să fie un 
exemplu pentru toți, ei au primit cele 25 de lovituri în 
prezenţa tuturor spaniolilor adunaţi pe vechiul 
Appellplatz. 

— Comuniștii au fost aceia care au arătat necesitatea 
organizării unui sistem de apărare a celor pedepsiţi, 
obținând de la toți spaniolii, fără excepţie, să dea în 
fiecare seară o bucăţică de pâine (cât unghia, se spunea) 
şi de la cei care mâncau la prânz în barăci, o lingură de 
mâncare din gamela lor. Fiecare căpăta astfel mai multe 
farfurii de hrană suplimentară pentru fiecare pedepsit și o 
cantitate de bucățele de pâine. Această acțiune, prin 
statornicia și amploarea ei, a stârnit admiraţia tuturor 
deținuților... 


x 
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— Unsprezece septembrie 194142. Ora trei 
dimineața. Pe drumul lung în pantă, patruzeci și unu de 
spanioli, purtând bagaje sărăcăcioase, îmbrăcaţi în 
zdrențe bizare - haină  franțuzească de vânătoare, 
pantaloni iugoslavi, vestă italienească, pantaloni scurți de 
golf şi bluzon lung — urcă spre Mauthausen, încovoindu-și 


spinările sub loviturile paturilor de pușcă. 

— Cu câteva ore mai înainte, acești oameni erau 
prizonieri de război în Stalag C-XVIII, la Marck Pongau, 
în Alpii austrieci. După căderea Republicii, ei au făcut 
parte din miile de spanioli republicani mobilizați în 
lagărele de refugiați la declararea războiului din 1939- 
1945. Ei aparțineau unor detașamente de muncă formate 
din muncitori străini, folosiți la lucrările de fortificații și 
de întreținere chiar în centrul liniei Maginot. Luaţi 
prizonieri de germani împreună cu toate unitățile 
franceze, ei au fugit din coloana care mergea spre lagărul 
de așteptare şi triere de la Strasbourg, dar nu au reușit să 
ajungă la frontiera elveţiană căci au fost prinşi unul câte 
unul și duși într-o cazarmă din Sarre-Union. Mai târziu au 
fost transferați în lagărul de triere de la Trier, în 
Palatinat, iar de acolo au fost dirijaţi spre Franța, în 
coada unui convoi de pușcași algerieni, până la Front 
Stalag din Amboise, apoi la cazarma de cavalerie din 
Dinan, departamentul Rennes și apoi din nou pe drumul 
spre Austria Superioară până la Marck Pongau. Aici, 
suntem amestecați cu prizonieri de război francezi, 
iugoslavi și italieni. Nu înclinam deloc să credem 
palavrele ziarului Trait d'Union, editat pentru prizonierii 
de război. Noi ne îndoiam încă de prăbușirea totală a 
Franţei democratice, acordam pactului germano-sovietic 
de neagresiune adevărata sa valoare, discutam și 
protestam împotriva defetismului. Din cauza asta am fost 
scoși din lagărul central și duși să lucrăm la repararea 
unei linii de cale ferată aproape de frontiera iugoslavă. 

— Iunie 1941. Armata germană invadează U.R.S.S. 
În ziua de 22, dimineața, spaniolii primesc ordinul să 
meargă în lagărul central. Aici, îi aștepta Gestapoul. 
Interogatorii, sfaturi, sugestii, amenințări, dar toţi, fără 
nici o ezitare, declarau că au fost, mai sunt încă și vor fi 


întotdeauna luptători pentru libertate, apărători ai 
democraţiei, credincioși spiritului și literei constituţiei 
republicane spaniole, pentru care luptaseră împotriva 
franchismului, împotriva Legiunii germane Condor, 
împotriva diviziei fasciste italiene Littorio. 

— la o cotitură a drumului ne apare în faţă, 
profilându-se pe cerul care începea să se lumineze, în 
revărsatul zorilor, sinistra fortăreață. O clipă descurajarea 
ne taie răsuflarea. Dincolo de poartă, lagărul ne apare în 
bezna sa absolută în tăcerea sa mormântală, ca o gură de 
animal apocaliptic gata să ne înghită. 

— Câteva minute de așteptare. O sonerie stridentă. 
Ciudată schimbare de decor pe o scenă de teatru: se 
aprind zeci de reflectoare. Lagărul se trezeşte. Trebuie să 
ne aliniem și să ne descoperim, să luăm poziţie de drepți. 
O ușă se deschide și câțiva oameni în haine vărgate vin în 
grabă cu o mașină de tuns într-o mână, cu un scăunel în 
cealaltă. 

Un frizer mă întreabă în şoaptă: 

— „Ce naţionalitate?” 

Vorbeşte spaniola. 

— „Sunt spaniol”. 

— „Cum te cheamă?” 

— „Olegario Serrano”. 

— Se întoarce şi dispare în întuneric. Revine peste 
două, trei, poate cinci minute. Ducându-și arătătorul la 
buze, solicitându-mi tăcere, discreţie, el îmi șoptește: 

— „Fii atent. Foarte atent. Aici e groaznic, dar în 
lagăr tu ai mulți prieteni. Companiile a 33-a și a 32-a de 
muncitori spanioli sunt aici și a 8-a din Septfons, aceea 
pe care o comandai tu şi pe care ai scos-o din lagărul de 
la Judes...” 

Eram uluit. Pe tonul cel mai simplu din lume a 
adăugat: 


— „Fiul tău Antoine e şi el aici”. 

Am simţit că mă clatin. Speranţa, încrederea în 
solidaritatea umană mă făcu să uit înspăimântătoarea 
inscripţie gravată pe poartă şi pe care un interpret tocmai 
ne-o tradusese: „Lăsaţi orice speranță, voi care intraţi!”. 
Mi-am zis în sinea mea: „Ei au omis solidaritatea, 
credința în victoria finală...”. Am intrat la duș zâmbind... 
eram complet epilat dar nu-mi pierdusem curajul... 

— Am fost duși la blocul 19, unde urma să stăm tot 
timpul carantinei. Baraca era complet izolată prin sârme 
ghimpate. Un caporal SS ne aştepta. Un deportat, cu un 
carnet în mână, se instalează lângă el şi-i pune la picioare 
o cutie de carton conţinând triunghiuri de stofă de 
diferite culori. Noi trebuie să defilăm prin fața acestui 
soldat și a secretarului său. Cei dintâi îşi spuseră numele 
şi profesia. Ei primeau două dreptunghiuri albe, 
numerotate. Îmi veni și mie rândul. „— Numele?” „- 
Profesia?” Mi-am spus profesia în germană: Lehrer. 
Auzind acest cuvânt, stăpânul locului se îngălbeni: „Mai 
spune o dată!”. Am repetat: „Lehrer”. Mă privi lung, își 
puse o mânușă și cu toată puterea lui îmi arse o palmă de 
o violență nemaipomenită. Mă clătinai, împleticindu-mă. 
O lovitură de pumn în bărbie, din stânga, mă trânti la 
podea. Urmă o lovitură de măciucă și am leșinat. 

— Mi-am revenit cât de cât în W.C., unde mă 
târâseră. „Secretarul” veni și-mi dădu matricola. Nu mai 
eram decât un număr: 5050. Pentru că îndrăznisem să 
declar că eram învățător și pentru că într-adevăr eram 
învăţător, am fost pus să curăţ latrinele... și dizenteria nu- 
ți lăsa nici o clipă de răgaz. Această pedeapsă 
„exemplară” îmi reaminti cuvintele rostite de generalul 
Millan Astray, comandantul Legiunii străine spaniole, la 
universitatea din Salamanca: 

— „Când aud cuvântul cultură, îmi scot revolverul”. 


— După douăsprezece zile de la intrarea în lagăr, 
izolarea regulamentară luând sfârșit, părăsim blocul 
carantinei pentru a intra în lagărul general. Am fost 
repartizat la blocul 12. În perioada de carantină, 
suportasem tratamentul aspru la care fusesem supus 
pentru că eram „Lehrer”, numai datorită emoţionantelor 
dovezi de solidaritate. Tovarășii acționau organizat 
pentru ajutorarea celor mai năpăstuiți. Niciodată nu se va 
putea exprima în cuvinte ce a însemnat această acțiune. 

— Am sosit la bloc după amiază și la întoarcerea lor 
de la lucru, camarazii, cei mai mulți aflați aici de mai 
bine de un an, au venit să mă vadă, să mă încurajeze, să- 
mi aducă un ajutor material, un sprijin moral. Ei aflaseră 
de torturile pe care le îndurasem. Fiul meu dormea în alt 
bloc. El îmi aduse margarină, supă, salam. Prezenţa lui 
mă făcu să uit toate suferinţele. 

— A doua zi, în zori, soneria zbârnâi. O oră mai 
târziu eram înhămat ca o vită de povară, la un vagonet 
plin cu pământ. Intrasem în lagăr cu un bandaj, căci 
aveam o hernie inghinală în partea stângă. În ziua intrării 
în lagăr mi-a fost confiscat. Trebuia să trag vagonetul 
deşi aveam pântecul umflat. Din cauza efortului 
peritoneul se rupsese şi mai mult; am căzut aproape fără 
cunoștință. O lovitură de picior violentă în coaste mă 
făcu să revin la realitate. Am încercat să mă ridic, dar 
eram frânt în două, cu mâinile pe pântec, cu spatele 
zdrobit de lovituri de ciomag; m-am prăbușit. Un chip de 
maimuţă, priviri pline de ură, strigăte de mânie 
întovărășite cu lovituri de bâtă, îmi porunceau să mă 
ridic. Mi-am pierdut din nou cunoștința. Ca într-un 
coșmar înspăimântător am simţit că sunt luat pe sus, că 
mă ridic în aer. Un jet de apă rece m-a trezit. Un 
infirmier în bluză albă peste un costum vărgat, cu un 
brici în mâna dreaptă, mă privea. Voia să-mi taie 


beregata? Privirii mele înnebunite, îi răspunse cu un 
zâmbet. Mă privi cu bunăvoință şi-mi spuse: 

— „Stai liniștit, nu te speria, lasă-te în seama mea. 
Am să te rad, vei fi operat”. 

— Peste câteva minute m-a luat în brațe și m-a dus 
într-o mică sală de operaţie. În jurul meu se mișcau mai 
multe bluze albe. Sub bluze, uniforme militare, dar sub 
bluzele altor doi, costumele vărgate. Unul, n-am știut 
niciodată care, mă înțeapă în coloana vertebrală. Am 
simţit că-mi amorţesc degetele de la picioare, apoi 
pulpele, pântecele, stomacul. Am închis ochii. Nu 
simţeam nici o durere și după câteva clipe i-am redeschis. 
Mănușile deportatului care mă operase erau pătate cu 
sângele meu. Ca într-un vis, simţii că mă ridicau, mă 
transportau, că mă culcau pe un pat. Infirmierul îmi 
zâmbea. Adormii. O furnicătură cumplită mă trezi, aveam 
senzaţia că sunt înţepat de mii de țânțari. Pe noptieră era 
o cană plină cu supa infectă a lagărului care m-a lăsat 
indiferent, dar alături de ea era o porţie de margarină 
care mă ademenea. Din patul meu, așezat lângă o 
fereastră, puteam să privesc afară. Agăţaţi de zăbrele, fiul 
meu şi alți camarazi se uitau la mine. Îmi arătau cu 
degetul porția de margarină. Am simţit că-mi dau 
lacrimile. Și astăzi, după treizeci și trei de ani, în timp ce 
bat la mașină această istorisire, cicatricea acestei operaţii 
făcute în blocul chirurgical din lagărul Mauthausen mă 
jenează și îmi răscolește amintirile. 


x 
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În valul de spanioli care se revarsă spre Mauthausen, 
erau vreo treizeci de francezi. Administraţia polițienească 
nu e scutită de erori. 

— La începutul lunii ianuarie 1941, eram câţiva 


prizonieri de război, răniți sau bolnavi, în tratament la 
spitalul militar din Belfort(33. Am plecat treizeci și doi de 
oameni în convoi, într-un vagon sanitar, întovărășiţi de 
un medic militar francez, împreună cu vreo două mii de 
prizonieri de război de naţionalitate spaniolă din lagărul 
de la Belfort, spre Austria, la Krembs, dar am ajuns la 
Fallingbostel Stalag X IB în provincia Luneburg, între 
Bremen, Hannover și Hamburg. Câteva zile mai târziu am 
plecat din nou, fără medicul militar(34 francez (și insist 
asupra acestui punct), în vagon plumbuit spre Austria, 
dar nu cunoșteam destinaţia exactă. 

— Am fost uluiți când, peste câteva zile, am ajuns la 
Mauthausen, în toiul nopţii și când spre dimineață SS- 
iștii, întovărășiți de câinii lor, ne-au dat jos din vagoane, 
lovindu-ne cu patul puștii. 

— Camaradul meu Dreyfus și cu mine ne-am așezat 
în mijlocul coloanei, căci fiind evrei, voiam să trecem 
neobservaţi. Ştiam că în acest caz am fi avut mari 
dificultăţi şi că viaţa ca și eliberarea noastră n-ar fi 
atârnat decât de un fir de păr. Uimirea noastră a fost 
mare când am descoperit fortăreața Mauthausen, zidurile 
şi uriașa ei poartă de intrare. 

— Ne-au adunat în curte și apoi ne-au dus într-o 
baracă mare, unde ne-au ordonat să ne dezbrăcăm 
complet. Mai mulți dintre camarazii noștri gradati, 
sergent-major sau plutonier, au protestat și au cerut 
eliberarea și trimiterea noastră într-un lagăr de prizonieri 
de război. Prietenul nostru, André Roche, care vorbea 
germana, deveni interpretul nostru pe lângă ofițerul SS- 
ist care ordonase să ne dezbrăcăm și-l rugă să-l cheme pe 
comandantul lagărului. După mai multe intervenţii din 
partea gradaţilor noștri, comandantul ordonă categoric să 
ne  dezbrăcăm, căci eram membri ai  Brigăzilor 
Internaţionale din Spania, de vreme ce în grupul nostru 


se aflau și doi polonezi, unul care locuise în Elveţia și eu, 
care mă născusem în Anglia. În faţa protestelor noastre, 
comandantul scoase revolverul iar SS-iștii îndreptară 
armele asupra noastră, care rămăsesem în baracă, după 
plecarea spaniolilor. 

— După ce ne-am pus hainele în niște saci mari de 
hârtie, ne-au dus la duș şi apoi în blocurile carantinei. 
Contactul nostru cu ceilalți deținuți a fost foarte neplăcut, 
căci ei ne reproșau înfrângerea, ne reproșau că am 
capitulat prea repede în faţa trupelor germane, în timp ce 
polonezii rezistaseră mai bine și-și apăraseră ţara cu 
îndârjire. Cu toate promisiunile SS-iștilor că n-o să ne 
pună la muncă, am fost trimişi în detașamentele din 
carieră și într-o zi chiar în compania disciplinară unde, 
doi inși trebuiau să muncească cât patru și întotdeauna în 
pas alergător. Înţelegând germana, le traduceam 
camarazilor mei ordinele spre a ne feri de bătaie și, când 
eram întrebat de unde cunosc limba, răspundeam că am 
învăţat-o la Haguenau, unde mi-am făcut serviciul 
militar. 

— Un poliţist SS, care trăise în Franța, ne-a auzit 
vorbind franțuzește între noi, ne-a întrebat de ce ne aflam 
în „Strafkompanie” şi a descoperit că noi eram aici în 
locul altor deportaţi. Am lucrat mai multe săptămâni la 
carieră. Ca şi ceilalți deportaţi care munceau la carieră, 
trebuia să cărăm în fiecare seară o piatră uriaşă. Personal 
am avut noroc: fiind pantalonar, am fost repartizat la 
«croitoria SS», unde croiam pantaloni de călărie, foarte 
apreciați de SS-iști. Am fost ferit de intemperii, dar nu și 
de lovituri. Nu ne puteam duce la W.C. în timpul lucrului 
şi, ca să ieşim din atelier şi să mergem la closet pe 
ascuns, trebuia să spunem o minciună, să născocim 
mereu câte ceva. Dormeam în blocul nr. 1 împreună cu 
alți deţinuţi privilegiați căci trebuia să fiu ferit de 


paraziți; aveam contact direct cu SS-iștii. Aveam dreptul 
la duș de mai multe ori pe săptămână, haine curate şi 
acceptabile, cearșaf şi plapumă pentru patul meu de o 
singură persoană, în timp ce camarazii mei prizonieri de 
război dormeau câte doi sau trei pe un pat îngust, de 60 
centimetri, fără cearșaf, pe salteaua goală sau chiar de-a 
dreptul pe scânduri. 

— În luna martie, încă de la primele raze de soare 
primăvăratic, ni s-au dat saboţi: tălpi de lemn pe care 
fețele erau fixate în cuie. Ne suceam adesea gleznele, iar 
când pânza se desprindea, cuiele ne zgâriau și ne răneau 
picioarele, provocându-ne abcese și plăgi; nu ne puteam 
duce la infirmerie, fiindcă spre a avea dreptul la îngrijiri 
medicale, trebuia să ai 39° febră. Lemnul saboţilor era 
foarte moale și se rupea foarte repede, drept care 
mergeam desculți prin noroi dar trebuia să ținem saboţii 
în mână ca să nu-i pierdem, altminteri mâncam bătaie; 
pierderea unui obiect de îmbrăcăminte era considerată 
un sabotaj și se pedepsea cu douăzeci și cinci de lovituri 
cu vâna de bou. După mai multe luni de oboseală, de 
spaimă și de descurajare, în mai am primit o veste bună: 
greșeala fusese recunoscută și urma să fim eliberați. 

— Ne-au adunat pe toţi cei treizeci și unu într-o 
baracă, ne-au înapoiat hainele de prizonieri de război și 
ne-au dat la fiecare câte o pâine albă, un cârnat și alte 
alimente, ne-au trimis la gară. Eram îngrijoraţi, căci unul 
din camarazii noștri Perrey, era grav bolnav și se afla la 
Revier. Plecarea noastră l-a întristat foarte mult. 

— La gară, deceptie... însoţitorul vagonului celular 
nu voia să ne ia, din lipsă de locuri, şi a trebuit să ne 
întoarcem în lagăr. Eram foarte abătuţi. Am dat înapoi 
pâinea și alimentele pe care nu le mâncasem în timpul 
drumului. Camaradul nostru Perrey s-a înseninat când ne- 
a văzut şi s-a vindecat mai repede ca să plece împreună 


cu noi. Am fost siliți să îmbrăcăm din nou hainele vărgate 
şi să ne înapoiem în baracă, unde ne așteptau noi 
maltratări. Trebuia să ceruim podelele, să spălăm 
geamurile în fiecare zi şi să stăm afară chiar dacă ploua, 
ca să nu fie dezordine în camere sau ca să nu-i deranjăm 
pe șeful blocului și pe ajutoarele lui. 

— În sfârșit, sosi şi ziua plecării și am fost îmbarcaţi 
toți cei treizeci şi doi într-un vagon de călători, escortaţi 
de soldați din Wehrmacht și nu de SS-işti, în direcţia 
Viena, Brno, în Cehoslovacia, apoi Berlin. Am fost duşi la 
închisoarea centrală din Alexander Platz. În dimineaţa 
sosirii noastre la Berlin, am străbătut gara, cu cătușe la 
mâini, escortați fiecare de un polițist până la dubă, deși 
în mod normal, prizonierii de război erau escortaţi de 
soldaţi. Ne-am întors în Stalag XI B la Fallingbostel și 
apoi a urmat eliberarea şi întoarcerea acasă, după ce am 
semnat o hârtie, „că nu vom dezvălui nimic despre 
lagărul de concentrare”. În fiecare lună trebuia să ne 
prezentăm la Kommandatura din sectorul nostru. 

— Trebuie să mulțumim din toată inima tuturor 
acelora din lagărul Mauthausen care au putut să ne ajute 
să ne întocmim dosarele noastre şi care au accelerat 
expedierea hârtiilor adresate autorităților Gestapoului și 
ale statului major SS pentru ca noi să putem reveni în 
Franţa și să facem aceste mărturisiri. Spaniolii cunoșteau 
de multă vreme detenţia în lagăr și ştiau că foarte puţini 
vor supraviețui acestui coșmar. 

— După ce m-am înapoiat la Paris, mi-am trimis 
părinţii în zona liberă dar, vai! fratele meu Jacques a fost 
arestat la linia de demarcaţie şi deportat la Auschwitz, 
unde a murit. Mulţumesc camarazilor mei prizonieri de 
război parizieni, care m-au ajutat să supraviețuiesc și să 
mă ascund, deși își riscau viaţa. 

Libertatea mea a fost de scurtă durată: în septembrie 


am fost denunțat de un vecin (care după Eliberare a fugit 
în Argentina) și am fost deportat din nou, la Auschwitz 
(numărul 65728 - suntem trei supraviețuitori din 
convoiul nostru), unde m-am îmbolnăvit de malarie. Am 
fost trimis la Maidanek-Lublin împreună cu alți deportaţi, 
pentru a fi exterminat. Meseria mă salvă din nou și iată- 
mă la «croitoria SS». Din cauza înaintării trupelor 
sovietice, am fost duși de la Maidanek la Cracovia dar 
vai! mulți dintre coreligionarii mei au murit din lipsă de 
îngrijiri medicale și de tifos. Vlăguiţi, am fost băgați în 
carantină.  Devenisem un „musulman”(55, adică un 
schelet; cântăream 41 de kilograme -la regiment 
cântăream 90 -la înălțimea de 1,73 m. La Cracovia, 
lucram la nivelarea terenului de la aerodrom pentru 
construirea unor noi piste și hangare, în timp ce femeile 
deportate asanau mlaștinile dimprejur în vederea 
extinderii lagărului. 

— Cracovia a fost evacuată și iată-mă din nou la 
Mauthausen. În carantină, am aflat că vom fi duși la 
Melk. Într-o zi, am fost chemat la intrare, unde 
camaradul spaniol Climent, care lucra la Kriminal- 
Abteilung, m-a întrebat dacă mă  întorsesem la 
Mauthausen şi avea în mână prima mea fișă de 
înmatriculare cu numărul 5661. Răspunzând afirmativ, el 
mă rugă să nu spun nimic și la Melk, să intru în legătură 
cu André Pichon. Am aflat mai târziu că acest Climent și 
un alt deportat spaniol au distrus hârtiile primei mele 
treceri pe la Mauthausen. La Melk, Pichon și deportații 
francezi au fost foarte miraţi, aflând că există un evreu 
francez, în convoiul de unguri, polonezi și greci de 
curând sosit pentru a lucra la Scharbau, la străpungerea 
unor tuneluri în munte și la construcția unor săli unde 
urmau să fie instalate mașinile și atelierele pentru 
materialul de război al celui de al III-lea Reich. În aceeaşi 


seară, camaradul nostru Combanert și „bucătarii” săi din 
blocul 14 îmi oferiră supa prieteniei. Comandoul 
electricienilor de la blocul 17 m-a ajutat mult și numai 
datorită solidarității tuturor francezilor din Melk am 
putut să mă întorc la Paris, unde bucuria de a-mi regăsi 
părinţii și libertatea a fost fără margini. 


V. El Boxe 


A fost numit „Rapportfiihrer” la începutul anului 
194186, 

Sinistru. 

O namilă cam de 1,80 m, cu umeri de docher, 
grumaz de taur, un portret desăvârşit al SS-istului 
tradițional: forță, brutalitate, răceală, neomenie, instincte 
sângeroase... ochii săi mijiți, întotdeauna pe jumătate 
închiși, îi făceau „mutra” și mai îngrozitoare. 

Spaniolii îl botezaseră „El Boxe”, pur și simplu din 
cauza pumnilor săi. „El Boxe” se servea doar de pumnii 
săi pentru a-i lovi pe deţinuţi. Lovituri mortale. Cel ce 
trecea prin mâinile lui își pierdea viața. El ţinea 
întotdeauna în mâna dreaptă niște mănuși de piele 
îndoite cu grijă. Lovind cu ele când dosul mâinii stângi, 
când pulpa sa dreaptă. „El Boxe” înainta încet, cu mersul 
lui greoi. Își alegea victima, îşi punea mănușşile cu mișcări 
încete. Niciodată „El Boxe” nu bătea fără mănuși. 
Desigur, pentru a lovi cu precizie și pentru a-și menaja 
mâinile. Una dintre distracţiile lui preferate era, de 
asemenea, să pună piedici deţinuţilor pe care era 
însărcinat să-i numere la controlul de la poarta de 
intrare. Şi dacă un deportat se poticnea, îl trecea de o 
parte și-și punea mănușile. 

El era însărcinat să tragă cele „25 de lovituri” la 
posteriorul celor pedepsiţi. Îşi scotea bluzonul și îşi 
sufleca mânecile ca să poată lovi „în voie” și cu mai 
multă forță. Loviturile lui erau așa de ucigătoare ca și 
acelea pe care le aplica cu mâinile și erau puţini oamenii 
care puteau să numere cu voce tare loviturile vânii de 
bou... Era mândru când deţinutul „scos din circulație”, nu 
mai putea să vorbească și mai mult încă, atunci când 


ceilalți SS-iști îi arătau că sfâşiase carnea celor pedepsiți. 

Spaniolii erau cuprinși de groază când îl vedeau 
sosind într-un bloc sau la un comando, căci odată cu el, 
venea adeseori moartea. Nutrea o ură necruțătoare față 
de republicanii spanioli deoarece, după spusele lui, unul 
din membrii familiei sale murise în Spania în rândurile 
Legiunii Condor. 

Îi plăcea să-și ia prin surprindere victimele. În 
timpul lucrului, se ascundea, așteptând prilejul să sară 
asupra unui grup de deportaţi. Nu intra decât rareori pe 
ușa blocurilor, preferind fereastra... Într-o zi, era 1941, 
sări pe fereastra blocului 13. Pe vremea aceea, blocul 13 
era bloc de carantină. Manuel, frizerul blocului, un 
spaniol, „camuflase” doi iugoslavi bolnavi. „El Boxe” își 
puse mănușile și îi stâlci în bătaie pe cei doi nenorociți 
care îşi pierdură viaţa, apoi se apropie de Manuel și cu o 
directă în față îl azvârli în aer la mai mult de un metru, 
fracturându-i falca. Aceasta se întâmplase sub ochii 
înspăimântați ai celorlalți prizonieri(7). 

Datorită „serviciilor sale excepţionale”, el a fost 
recompensat, fiind înaintat în grad și trimis ca șef de 
lagăr într-un comando exterior. 


VI. Matucher și orașul grădină 


Kapoul german Matucher, deținut de drept comun, 
purtând triunghiul verde, îşi cucerise „gradele” făcându- 
se remarcat prin eficiența și brutalitatea sa, mai întâi la 
carieră, apoi la  Baukommando-ul, însărcinat să 
construiască lagărult38. Dacă ar fi existat o ierarhie în 
bestialitate, Matucher ar fi meritat locul întâi. Alături de 
kapo-ul şef Maryan, care conducea lucrările la 
Baukommando, el era îndeosebi însărcinat să-i 
supravegheze pe deportații repartizați la muncile cele 
mai istovitoare. Supunându-se la ordinele SS-iștilor „fără 
a le interpreta”, el depășea indicaţiile și dorinţele, 
înverşunându-se cu rafinament asupra celor mai slabi. 
Brutal, crud, „fără inimă”, el deveni repede călăul 
numărul unu și-i întrecu în bestialitate pe toți ceilalți 
kapo. Aceştia din urmă, ca de pildă Fritz (spânzurat după 
încercarea sa de evadare) se temeau de el și Matucher, 
dându-și seama, nu se sfia să mânuiască bastonul de 
cauciuc pe spinarea foștilor săi prieteni. Asemenea lucru 
nu se văzuse niciodată la Mauthausen. 

Îndesat, tot numai mușchi, era înzestrat cu o forță de 
necrezut. Ochii lui de un cenușiu spălăcit, dădeau privirii 
un fel de transparenţă. Ochi și privire fără viață. Totuși 
ochii i se injectau când începea să bată. Iar faţa lui mare 
şi congestionată devenea violetă de cum se „înfuria”. Era 
ras în cap și lovea metodic, căutând „punctele” slabe ale 
nenorocitului pe care îl urmărea. Nu-l privea niciodată în 
față. Ochi de crab. Când picioarele și braţele începeau să 
se agite, îşi mușca limba și se năpustea. Rareori îi neglija 
pe vecinii celui ciomăgit, care rămâneau ţintuiţi locului, 
parcă loviți de trăsnet. Bătea aproape întotdeauna cu 
palma ca să nu-și zdrobească degetele. Lovituri teribile. O 


brută mârșavă. Un nebun sadic. 

Acesta a fost demonul pe care SS-iștii l-au ales ca să 
conducă lucrările de construcţie de la vilele lor. Prima 
piatră a fost pusă în primăvara anului 1941. Comandoul 
a luat numele de „Siedlungsbau” (cetatea grădină). 

Spre a-l ajuta pe Matucher în misiunea sa, Ziereis și 
Bachmayer au ales vreo șase kapo, dintre cei mai bine 
văzuți de  SS-iști. Trei dintre ei erau kapo la 
„Strafkompanie”: Meyer, Christian și Pelzer Yup. 
Escortați de asemenea monștri, trei sute până la trei sute 
cincizeci de spanioli ieșiră, pentru prima oară, pe poartă. 
Ceea ce a constituit odiseea spaniolilor, sub ordinele 
acestei cohorte de asasini timp de câteva luni, este 
aproape imposibil de descris. Până la sfârşitul toamnei 
1941, în fiecare zi, douăzeci până la patruzeci de spanioli 
erau „incapabili să mai continue lucrările”. 

Matucher, maestru desăvârşit al întregii game de 
torturi și umilințe „la modă” în toate comandourile dure 
(și pe care el nu omitea să le aplice), se delecta îndeosebi 
improvizând tratamente speciale, mai rafinate. Când un 
deţinut cerea voie să se ducă la latrină și stătea acolo 
ceva mai mult, Matucher se cățăra pe peretele care 
împrejmuia „umblătoarea” şi-l bombarda cu pietre, 
încercând să-i atingă organele genitale. Și ticălosul ochea 
bine. Când vedea deţinutul frângându-se de durere, îi 
chema și pe ceilalți kapo ca să participe la distracţie. 

O altă „invenție? rafinată a lui Matucher se 
desfăşura în fiecare zi în momentul când se distribuia 
supa de la prânz. O distribuia chiar el, sub ochii SS- 
iștilor, care ştiau că Matucher le va procura câteva 
minute de sadică plăcere: câteodată făcea să alunece 
polonicul pe marginea gamelei vărsând jumătate din 
conținut și aștepta plângerea nenorocitului lipsit de 
jumătate din porție. Ca un ciclon se năpustea atunci 


asupra „reclamantului”, trântindu-l la pământ cu gamela 
lui de supă. La fel se întâmpla cu toți deportații care se 
aflau în apropierea lui și se isca atunci o adevărată 
învălmășeală și oamenii se striveau, vărsând puţina hrană 
ce le mai rămăsese. Dar culmea barbariei era atinsă 
atunci când el cerea celor cărora le era foame să se așeze 
în rând pentru a primi câteva linguri de supă 
„suplimentară”. În fiecare zi găsea un nou pretext pentru 
a dezlănţui „ofensiva”. Era de ajuns ca o mutră să nu-i 
placă pentru a începe să împartă în dreapta și-n stânga 
loviturile, de astă dată aplicate cu polonicul greu care 
servea la distribuirea mâncării... Niciodată un polonic n-a 
rezistat mai mult de cinci zile! Rare erau zilele când nu 
vedeai căzuți la pământ câte cinci sau șase deportaţi cu 
capul spart. 

Matucher, mândru de isprăvile lui și de încrederea 
pe care i-o arătau SS-iștii — nu i-au încredințat ei sarcinile 
cele mai grele ca, de exemplu, exterminarea primului 
grup de iugoslavi sosiți în toamna anului 1941? — pierdu 
orice măsură și orice prudență. Matucher ar fi trebuit să 
ştie că într-un lagăr de concentrare, nimeni, nici chiar un 
kapo admirat, nu trebuie să depăşească anumite limite. El 
reușise să organizeze cu răbdare un comerț rentabil cu 
alcool falsificat. Şi SS-iştii, trândavi sau abătuţi, 
participau la orgiile organizate de el în baraca folosită ca 
depozit al comandoului. El avea „relaţii intime” cu unii 
SS-iști și chiar cu soțiile lor (câţiva SS-iști locuiau de la 
începutul lui 1942 cu familiile lor în aceste vile pe care 
noi tocmai le terminasem de construit și acum amenajam 
împrejurimile). Secretarul  comandoului — homosexual 
notoriu — a fost amestecat în această păţanie. Cât priveşte 
pe SS Kommandofiihrer, nimeni nu se mai îndoia de 
meteahna lui, de vreme ce spaniolii îl porecliseră 
„Sefiorita”... şi Matucher era foarte legat de „Seforita”. 


Zvonurile au provocat o anchetă. În faţa avalanșei 
de mărturii, Matucher, secretarul său și alți doi kapo au 
fost puși într-o dimineață cu fața la zidul turnului de la 
intrare, Preludiul, de obicei, al exterminării. În timpul 
nopții, comandantul lagărului, Bachmayer, cu câţiva SS- 
işti, i-au făcut să îndure aceleași torturi pe care ei le 
aplicaseră deportaților, cu rafinamentul caracteristic SS- 
iștilor, ca și cum ar fi vrut să arate că metodele lor erau 
superioare celor folosite de kapo sau de responsabilii de 
bloc. Totul a fost folosit și în zorii unei dimineţi cenușii 
din Mauthausen, Bachmayer dădu drumul câinilor, care 
sfâşiară în bucăţi trupurile celor patru bandiți din 
„Siedlungsbau”... 

Peste două ore, corpul lui Matucher, cel mai mârșav 
dintre ucigașii de la Mauthausen, era rupt în bucăţi, chiar 
de câinii celor ce-l încurajaseră să extermine pe deportaţi, 
dar care nu puteau îngădui ca un asasin, care nu era SS- 
ist, să se poată ridica până la nivelul lor!... 


VII. De azi pe mâine 


— „Russenlager”(3%. Niciodată nu se va vorbi 
îndeajuns despre acest colț al lagărului de la Mauthausen. 
Noi l-am cunoscut în momentele lui cele mai dramatice. 
La nord-vest de incinta principală, dincolo de terenul 
amenajat pe care noi tăiam drumurile de acces spre 
intrarea principală, se afla un câmp viran, în pantă, 
accidentat, presărat cu movile, cu mărăcini, cu buruieni. 
Acest „teritoriu” se găsea înăuntrul celei de-a doua rețele 
de sârmă ghimpată. În 1940, comandantul lagărului a 
hotărât să se niveleze tot acest teren viran pentru ca 
trupele SS să poată dispune de un teren de sport și de noi 
cantonamente. De fapt, conducerea șovăi multă vreme 
înainte de a fixa o destinaţie specială acestui loc. Primul 
nume al comandoului repartizat la aceste lucrări a fost 
„Sportplatzkommando”. Șantierul depindea de 
Baukommando. Primii spanioli sosiți în 1940 și începutul 
lui 1941 au fost, desigur, aleși să ducă sarcina la bun 
sfârșit. Până la urmă, în cursul verii 1943, terenul de 
sport s-a transformat în spital. Ceea ce noi numeam 
„fotbalul” a fost terminat spre sfârşitul anului 1941 și se 
poate spune că el a fost stropit zilnic cu sânge spaniol. În 
primele zile din noiembrie 1941, trei mii de prizonieri de 
război sovietici au fost instalaţi în barăcile 16, 17, 18 și 
19 ale lagărului. Strict izolați și păziți, pe sârma 
ghimpată s-a fixat o ciudată tăbliță indicatoare: 
„Kriegsgefangenenlager”, lagărul prizonierilor de război. 
Câteva zile mai târziu, tăblița inițială a fost înlocuită 
printr-alta, al cărei cinism era evident: 
„Kriegsgefangenenarbeitslager”, lagărul de muncă al 
prizonierilor de război. Și pentru a completa punerea în 
scenă, paznicii lor, deţinuţi de drept comun au fost 


împopoţonaţi cu niște haine pitorești: cască prusiană cu 
vârf ascuţit din războiul '14—18, și uniforma sclipitoare a 
vechii gărzi regale iugoslave. Era grotesc. Adevărați 
clovni. Clovni siniștri și asasini. 

— Prizonierii sovietici în zdrențele lor militare, 
cârpite, vor defila prin faţa unui vopsitor care scrie pe 
spatele hainelor sau bluzoanelor, pe partea de sus a 
pantalonilor litere mari S.U. (Soviet Union). Nu vor fi 
ţinuţi nici odată în carantină. Nu vor îmbrăca niciodată 
uniforme vărgate. Au fost folosiți imediat ca o „întărire” 
la terenul de „fotbal”, rămânând însă separați de celelalte 
grupe de deținuți. Printre ei, SS-iștii și kapo au făcut 
masacre  înspăimântătoare. De aceea, spaniolii 
republicani au botezat acest teren „lagărul rus”. Numele 
de  „Russenlager” a rămas pentru totdeauna în 
vocabularul lagărului. Chiar și SS-iștii îl foloseau. 

— Lângă „fotbal”, SS-iștii au vrut să construiască un 
lagăr de detenţie pentru ruși... Dar prin vara lui 1942 şi- 
au schimbat proiectul și au afectat terenul unui lagăr 
sanitar sau „Revier”. Numărul deportaților provenind din 
toată Europa creștea. Numărul bolnavilor la fel. 

— Ziua când grupa mea a ieșit să lucreze în aceste 
locuri pentru prima dată, era luni, 5 ianuarie 1942. O zi 
rece, cenuşie, cu un cer plumburiu. Zăpadă și gheaţă. 
Vântul din nord îţi șfichiuia faţa şi-ţi tăia răsuflarea. 

— Am sosit pe șantier înaintea sovieticilor. Un kapo 
„cu galon” și o coadă de cazma în mână ne ordonă să 
luăm cazmale şi lopeţi. Ne spuse unde trebuie să lucrăm 
şi în ce consta munca noastră. Trebuia mai întâi să 
măturăm zăpada și apoi să săpăm pământul înghețat, să-l 
încărcăm în vagonete și să le golim lângă sârmele 
ghimpate. Kapo ne ordonă să ne scoatem mantalele care, 
deşi subțiri ca niște foi de ceapă, ne fereau totuși de frig. 
În faţa noastră lucra grupul sovieticilor. Cum să explicăm 


şi să descriem tot ceea ce am văzut și am trăit în 
dimineața aceea? 

— Era pentru prima oară în viaţa noastră când 
asistam la un asemenea masacru. Un spectacol 
halucinant. Să înnebunești nu alta. Kapo, conduși de SS- 
işti, ca niște fiare înnebunite, loveau neîncetat capetele și 
spinările sovieticilor, înjurându-i și îmbrâncindu-i. Am 
văzut capete sărind în bucăţi, oameni care cădeau și nu 
se mai ridicau. Ţipetele erau infernale. Sovieticii arătau 
ca niște adevărate schelete şi, totuși, nu era greu să-ți 
imaginezi că, pe vremuri, acești oameni fuseseră robuști 
şi spătoşi. Acum erau niște spectre. Hainele zdrenţuite 
atârnau pe ei. Feţele lor erau cadaverice. Pielea le era 
arsă, uscată, neagră. Privirile erau stinse, dar în ele mai 
licărea puțină mândrie. Umblau desculți în zăpadă. 

— Slăbiţi, trebuiau să se adune câte șase sau opt 
spre a împinge un vagonet... care se mișca încet, cu toată 
ciomăgeala dată de kapo. Pe la orele 10, peste douăzeci 
de oameni fuseseră asasinați. M-a impresionat moralul 
sovieticilor. Un vagonet deraiase. Împreună cu câțiva 
spanioli, am sărit să-i ajutăm să repună vagonetul pe 
linie. Un kapo se înverşuna împotriva lor, apoi şi 
împotriva noastră. La început, sovieticii s-au arătat 
surprinși. Făceam un lucru firesc, îi ajutam... Unul dintre 
ei ne întrebă: 

— „Rotspanier?”. 

— „Ja! Rotspanier”. 

Și în limbajul internaţional al lagărului, el ne spune: 

— „Hitler kaput! Stalin vine. Stalin nu-i uită pe 
tovarăși...” 

— Apoi ei ne-au făcut să înțelegem că Uniunea 
Sovietică va câștiga războiul. Și cu toate loviturile 
bastoanelor de cauciuc, în momentul despărțirii, ne-au 
zis: 


„Spassibo tovarișci!” 

— Am putut să ne apropiem de ei la adunarea de 
amiază. Ne întorceam în lagăr ca să prânzim. Sovieticii 
abia se mai ţineau pe picioare. Păreau niște marionete 
acoperite de sânge, cărându-și morţii la intrarea 
şantierului şi aliniindu-i pentru a putea fi numărați fără 
greutate. Revăd pe unul... cu capul însângerat. Sângele 
înghețase. Era un amestec de nerecunoscut de carne și 
oase zdrobite. I se spărsese craniul cu o coadă de cazma. 
În faţa unui asemenea spectacol ne îngrozirăm, ceea ce îl 
făcu pe unul dintre camarazii noştri să spună: 

— „Aici, ne vor omori pe toţi”. 

— Totuși sovieticii erau liniștiți, ca nişte oameni 
deprinși cu asemenea lucruri. Privindu-i, ne simțeam 
privilegiați. După amiază, s-a repetat același scenariu cu 
o singură variantă: câţiva fură împinși în sârmele 
ghimpate și împușcați. Spre sfârșitul zilei, kapo au luat 
câțiva oameni mai în putere și au început „turneul 
firelor”. Morţii de după amiază au completat alinierea 
morților de dimineaţă. SS-iștii și kapo au numărat pe cei 
vii și pe cei morți. Un camarad a spus: 

— „E adevărat. Aici se face apelul și pentru vii și 
pentru morţi”. 

— Jos, pe drumul ce cobora spre șantier, se aflau 
două cărucioare cu patru roţi ce-și așteptau încărcătura 
lor funebră. Sovieticii şi-au îngrămădit morții pe ele. În 
ziua aceea erau peste cincizeci. Acest sinistru cortegiu a 
străbătut zilnic poteca până în martie 1942. Cărucioarele 
lăsau în urma lor o dâră de sânge. Din trei mii de sosiți, 
n-au mai rămas în martie 1942 decât patruzeci şi doi de 
bieţi supraviețuitori. Un SS-ist îi adună la un loc și-i 
fotografie... ca amintire. 
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Iarna 1940-1941 a fost foarte aspră și cu toată 
cruzimea lor fără margini călăii noștri au trebuit să lase 
în blocuri un număr destul de mare de deţinuţi, îndeosebi 
pe aceia din comandourile care lucrau în aer liber, la 
carieră, la Baukommando, la Siedlungsbaui'40. Noi, 
spaniolii, care fusesem până atunci izolați în blocurile 
carantinei 16, 17, 18, 19, le-am părăsit pentru blocurile 
din partea de jos a lagărului, ocupate de germani deținuți 
politici și de drept comun și de polonezi. Disciplina nu 
era aici prea severă și deţinuţii puteau comunica între ei 
mai ușor. Și ceea ce nimeni până atunci n-a îndrăznit să 
facă, noi spaniolii am făcut-o. 

— Deţinuţii nu aveau dreptul la nici un fel de 
distracţie. Într-o zi, un grup de spanioli meșteri o minge 
din hârtie, cârpe, bucăți de piele și sfoară. Era într-o 
duminică și, în ziua aceea se desfășură pe terenul de 
apel — cel vechi, situat la marginea lagărului, în faţa 
şirului de blocuri 1, 2, 3, 4 și 5 — prima partidă de fotbal 
din istoria lagărului de la Mauthausen. Era o partidă între 
spanioli. Germanii și polonezii spuneau că suntem 
nebuni, că SS-iștii ne vor omori cu lovituri de bâtă, că așa 
ceva era interzis. Noi ne gândeam că, interzis sau nu, 
trebuia să ne ridicăm moralul. Noi, spaniolii care tocmai 
sosisem în lagărul „liber”, cum era numit în comparaţie 
cu carantina, ne aflam la Mauthausen de numai câteva 
luni. Şi simțeam că forțele noastre scădeau. 

— Acest prim meci nu avea, evident, nici un interes 
sportiv, dar constituia prima noastră victorie asupra SS- 
iştilor. Pentru că SS-iştii, contrar celor ce ni s-a prezis, n- 
au întreprins nimic împotriva noastră. Noi am introdus o 
anumită organizare în lumea lagărului, până atunci supus 
în întregime bunului lor plac. Ne simțeam mai puternici. 


Și în duminica următoare, nu avu loc numai o partidă de 
fotbal, ci și un meci de box, ringul fiind marcat printr-o 
frânghie ținută în fiecare colț de câte unul dintre noi. Cei 
doi boxeri ar fi preferat, desigur, să doarmă decât să se 
bată astfel, mai ales că nici n-o făceau de dragul 
sportului, ci ca să-și distreze camarazii. 

— Am reușit să ne învingem astfel nu numai teama 
de SS-işti, ci şi teama că n-o să ne mai revenim niciodată 
după infernul muncii forțate. Și cu toate că la acea dată, 
nici un spaniol n-avea nici un motiv să se simtă în 
siguranță, știam totuși din proprie experiență că cel mai 
rău este să te lași în voia soartei. 
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— O dimineață din iarna anului 19410. O 
dimineață asemenea celorlalte dimineţi din acele 
săptămâni friguroase. Tremuram așteptând alcătuirea 
comandourilor și, pentru prima dată, am început să 
discutăm, în acest lagăr, cu amicii mei Santos și 
Capderilla marile probleme pe care le cam uitasem: 
măreția omului, destinul său, dragostea față de aproape, 
nevoia absolută de a supravieţui — „Cel puţin unul dintre 
noi să supravieţuiască pentru a povesti”. Asta se întâmpla 
dimineața... Seara, după o lungă zi de muncă, de spaimă, 
de foame, ne-am întâlnit din nou la apel. Stăteam toți 
nemișcați în poziţie de drepți. Mă aflam în ultimul rând. 
Tăcere plină de groază, tulburată numai de tropăitul SS- 
iştilor care coborau din blocul 16. În dreapta mea un 
tânăr polonez murea în picioare. Bolnav, istovit, fratele 
său și cu mine îl susțineam să nu cadă. Era slab, 
străveziu... Și noi eram atât de slabi, încât nu mai aveam 
puterea să-l susţinem. S-a îndoit din mijloc. A alunecat. 
Muşchii noștri au cedat. A căzut. Ajungând lângă noi, SS- 


istul se opri și strigă: „Drepţi! Scârnăviilor!” Prietenul 
nostru polonez nu se mișcă. Atunci SS-istul își propti 
cizma lui mare peste gâtul omului prăbușit la pământ, al 
omului învins. El apăsă. Apăsă. Apăsă până la ultima 
zvâcnire de viață. Apoi își reluă inspecția. Drept. 
Zâmbitor. Pas cadenţat. Marţial. Sentimentul de oroare 
pe care l-am simţit atunci n-am să-l uit niciodată. 
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— În ianuarie 1941, am avut norocul să fiu 
repartizat la atelierul lagărului, al cărui kapo era de 
origine maghiară: se numea Rudolf Tarnoczy și avea 
numărul  5021(42.  Făceam parte din organizaţia 
clandestină a Partidului comunist spaniol și eram de 
asemenea în relații cu Ernest Wohgl, comunist german, 
internat din 1936; lucrând la Wäscherei, acest tovarăș ne- 
a ajutat foarte mult. Când află despre noua mea 
repartizare, îmi puse o problemă de încredere extrem de 
importantă. 

— Îmi spuse că în atelier se aflau în curs de 
reparaţie câteva aparate de radio aparținând SS-iștilor. 
Trebuie să încercăm să ascultăm știrile cu aceste 
aparate... Un lucru foarte periculos dar necesar, spunea 
el. Mă întrebă ce părere am și, în același timp, dacă eram 
dispus să primesc sarcina. Îi răspunsei afirmativ. El îmi 
spuse că cel care se ocupa de aparatele de radio era un 
bătrân austriac de șaizeci de ani, Joseph Steinninger. M- 
am împrietenit cu el și totul mergea bine, puteam să 
ascult la aparatele reparate, dar rezultatele erau slabe: 
prezența SS-iștilor împiedica orice inițiativă, nu puteam 
să ascult mai mult de două sau trei ori pe săptămână. 
Munca mea era complicată, dar cum reușeam să găsesc 
soluţii, SS-iştii erau mulțumiți. 


— Pe neașteptate, se formă în atelier un nou grup 
pentru lucrări speciale. El a constituit baza care ne-a 
permis să avem după aceea un aparat de recepție 
„particular”. Organizarea noului grup, mi-a dat ideea 
construirii unui aparat de radio ca să putem asculta. Cum 
ei erau foarte mulțumiți de lucrările mele, mă bucuram 
de o „anumită” consideraţie pe care, desigur, am folosit- 
o. Tovarășul Wohgl mă avertiză că trebuie să fiu foarte 
atent cu bătrânul care, în lagăr, vindea informaţii oricui 
în schimbul tutunului. El era de acord cu ideea mea, și 
dacă ea se va realiza va fi de o mare importanță, mi-a 
spus el. Mă preveni din nou că trebuia să fiu cu ochii în 
patru. M-a felicitat în numele tovarășilor mei. 

— Am folosit toate posibilităţile ca să construiesc 
aparatul. În fiecare zi făceam câte ceva, furând piesele și 
lămpile necesare. Situaţia mi-a fost uşurată de faptul că 
SS-iștii nu se pricepeau deloc în această meserie și asta ne 
convenea. Am regretat că aparatul nu era terminat când a 
început războiul între U.R.S.S. şi Germania. Tovarășul 
Wohgl mă întrebă cât timp îmi trebuie ca să-l termin; îi 
spusei că-l voi face cât mai curând posibil. El îmi spuse că 
o vreme oarecare nu va mai veni să mă vadă. Dacă 
aveam ceva să-i spun, trebuia să trec pe la el, baraca nr. 
2, Stube B. Lucrând cu multă prudență, am grăbit 
construcția aparatului și am încercat să recepționez știri 
din lume. 

— Aveam trei îndatoriri importante: radio, 
medicamente, hrană. Baza rezistenței noastre în lagăr. 
Ori de câte ori plecam din atelier ca să execut lucrări 
speciale, ca, de exemplu, să repar „maşina de marcat” de 
la cantina SS-iștilor, nu mă întorceam niciodată în atelier 
fără să fi „organizat” ceva. Același lucru îl făceam și în 
magaziile de alimente: hrană pentru bolnavi sau, dacă 
trebuia să merg la infirmeria SS-iștilor, mă întorceam 


întotdeauna cu medicamente, care erau bine folosite. 
Când era nevoie de un medicament și când tovarășii 
spanioli mi-l cereau prin intermediul lui Wohgl, îl 
obțineam întotdeauna. De mai multe ori kapo-ul ne ajuta. 
El obținea ceea ce ne lipsea şi participa împreună cu noi 
la organizarea rezistenţei noastre. 

— În luna august am terminat aparatul și i-am 
comunicat asta lui Wohgl. El mă felicită și-mi repetă să 
fiu cu ochii în patru. Mi-a spus că în lagăr au sosit 
„turnători” care lucrează pentru SS-iști. Numai doi erau 
cunoscuţi, ceilalți erau camuflați. În aceeași lună, 
unsprezece inși au fost grupați și trimiși spre o destinaţie 
necunoscută. Prin kapo-ul nostru am aflat că au fost 
trimiși la Hartheim și că nu se vor mai întoarce niciodată. 
L-am întrebat pentru ce şi el îmi răspunse că e mai bine 
să nu ştiu „pentru ce”. Din prudență, am demontat 
aparatul, ascunzând piesele în diferite locuri. Timp de 
peste două săptămâni, n-am putut să fac nimic. 

— În luna septembrie, am terminat aparatul. Îmi 
părea foarte rău gândindu-mă că nu-i puteam procura și 
lui Wohgl câteva momente plăcute. Activitatea mea se 
limita numai la spanioli. Le comunicam știrile aflate dar 
numai lor și tovarășilor cunoscuţi mai dinainte. Mi-am 
dat seama că germanii nu bănuiesc nimic despre legătura 
mea, nici despre activitatea mea în lagăr și că nu mă 
supravegheau. Mutându-mă în baraca 11, am format aici 
un grup de trei: eu și doi tovarăşi spanioli: Marcelo 
Rodriguez şi Luis Gil Blanco. 

— 'Tovarăşul Rodriguez lucra în lagăr ca ceasornicar. 
Gil Blanco, poreclit „piticul”, era servitor al 
„Lagerăltester”-ului, eu, electrician în atelier. Aveam 
destule posibilități să-i ajutăm îndeosebi pe cei de la 
carieră. Mai târziu, în grupul nostru a intrat tovarășul 
Razola. El lucra la dezinfectarea lagărului. Avea multe 


posibilități de a procura îmbrăcăminte, atât pentru cei 
din lagăr, cât şi pentru cei din comandourile exterioare. 

— După aceea, tovarășul Razola îmi făcu legătura cu 
organizația clandestină. Imediat ce aflam știrile, mă 
duceam să-i întâlnesc pe tovarășii Razola, Rodriguez, Gil 
Blanco. Așadar, desfăşuram această activitate și făceam 
parte din mişcarea de rezistență în lagărul morţii de la 
Mauthausen. 
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— Era prima duminică din anul 1942143, Ne 
„odihneam” în blocuri. Afară, termometrul arăta minus 
10 grade. Deodată izbucni sunetul ascuţit al fluierelor 
chemându-i pe șefii blocurilor la responsabilul lagărului. 
Peste câteva momente, se adunară secretarii de bloc. Un 
sfert de oră de îngrijorare. Secretarul blocului nostru 
intră ca o furtună: 

— „Spaniolii la adunare!” 

— „Drepţi în fața blocului 

— În faţa noastră o comisie de ofițeri SS. Unul dintre 
ei îi alegea pe cei mai zdraveni. „— La stânga” „La 
dreapta”. Cei așa-ziși „mai puţin valizi” urmau să plece 
peste câteva zile la Gusen, unde aveau să moară. Noi 
trebuia să alcătuim un comando special. A doua zi, după 
apel, se aduna careul nostru de o sută... și am fost lăsaţi 
în această formaţie toată ziua, în faţa blocului. Secretarul 
a verificat pur şi simplu dacă aveam toţi gamele ale 
armatei franceze și mantale în dungi. În sfârșit, ne 
anunţă: 

— „Fiţi gata pentru ora trei dimineaţa”. 

— Plecăm. Coborâm pe același drum pe care-l 
urcasem cu patru luni mai înainte. Soldaţi, câini. Strigăte, 
lătraturi. Un tren ne aștepta. Destinaţie necunoscută. Ziua 
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se ivise când convoiul se opri în plin câmp. O imensă 
câmpie se întindea în faţa noastră. În depărtare, o clădire 
mare și clopotnița unei biserici. La dreapta se profilau 
ruinele unei uzine părăsite. Prima lovitură de cazma a 
comandoului Steyr, care avea să devină celebru, urma să 
fie dată. 

— Trebuia să începem prin curățarea terenului de 
mine, dărâmarea zidurilor rămase în picioare și trierea 
materialelor care mai puteau fi folosite. O stivă de 
cărămizi, o stivă de pietre, o stivă de fier, armături, 
scânduri. La sfârșitul zilei mai rămăsese de demolat un 
zid gigantic de 50 de metri lungime. Nu puteam pleca 
fără să-l fi dat jos. Buldozerul uman se puse în mișcare 
sub ploaia loviturilor de bâte. „Spatele la zid”. Stăm cu 
spatele la zid. „Toţi la locurile lor”! Și un fluierat. „Hei 
rup” și întregul comando într-un elan, împingând cu 
toată forța sa mișcă, apoi dobori zidul la pământ, într-un 
zgomot pe care norii de praf îl înăbușea. „Todos a una 
como en Fuenteovejuna” (dicton spaniol extras din 
Calderon). Da, toți împreună, cu forțe unite, vom învinge. 
E aproape miezul nopţii când ajungem din nou, cu câțiva 
răniți pe brancarde, în cantonamentul din lagărul central 
de la Mauthausen. Am dus-o în ritmul ăsta două luni — 
două luni nesfârşite — plecarea la ora 3, întoarcerea 
totdeauna după ora 22. Ruinele fiind înlăturate, am 
început construirea barăcilor și am îngrădit noul lagăr cu 
sârmă ghimpată. Și într-o bună zi, am rămas în acest 
lagăr cu alți trei sute de deportaţi. Trebuia să construim 
în trei luni patru turnuri impozante, care urmau să fie 
folosite pentru încercarea motoarelor de aviaţie şi o uzină 
pentru „muncitorii deportaţi”. 

— Speram: „Ce a fost mai greu, a trecut — vom putea 
sa răsuflăm niţel — măcar să dormim de la ora 20 până la 
ora 4 dimineața - duminica să ne odihnim”. Speranţa 


noastră s-a spulberat curând. Lagărul era pe un teren 
argilos, dens. Când ploua - și ploua — ne afundam până la 
glezne în clisa mocirloasă. Flămânzi, epuizați, trebuia să 
ne descălțăm, să ne curățim saboţii. Și în timpul ăsta supa 
se răcea. Cea mai mică urmă de noroi era pedepsită 
printr-o ciomăgeală în toată regula... și nu exista decât un 
singur robinet pentru toţi deportații. În ce priveşte timpul 
liber de duminică, el era perfect organizat căci am pavat 
lagărul. 

— Într-o zi, era pe la sfârşitul lui martie, la ora 10 
dimineața, pe cerul plumburiu, fulgi mari ca un roi de 
fluturi albi plutesc în aer, învârtejindu-se. Acest balet 
dură până la ora 20. La sfârșitul zilei noastre de muncă, 
toate drumurile noastre de acces în lagăr erau acoperite 
cu un strat de zăpadă de aproape 50 de centimetri, 
nivelând toate ondulaţiile câmpiei. Bineînţeles, nu exista 
nici un plug de zăpadă, nici o echipă de muncitori cu 
lopeţi ca să curețe drumurile. Am ajuns cu mare greutate 
la cantonament, mergând peste 500 de metri prin zăpadă 
care ne ajungea până la genunchi. La intrarea în lagăr, 
ne-au trimis îndărăt: 

— „La şantier!” 

— Dus și întors, astfel, o dată, de două ori, de cinci 
ori, de zece ori, până când tăvălugul uman a deschis un 
drum perfect practicabil. Patru ore de „tăvălug”. Patru 
ore pentru patru sute de manechine... o mie șase sute de 
ore de muncă suplimentară pentru comando, dar și patru 
morți și mai mulți răniți. Camarazii mei Navarro și 
Canario, doi oameni zdraveni, care nu s-au mai întors, 
mă susțineau de umeri, împiedicându-mă să nu cad. Lor 
le datorez faptul că astăzi pot aduce mărturie. 
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— Ora 4... noapte alburie, infestată de fumul 
crematoriului care îți pătrunde în nări. Un miros greu, 
persistent, care ți se urcă la cap și te ameţeşte. Blestemate 
vremuri... Corvezile vor începe. De asta nu scăpăm. 
Treizeci sunt repartizaţi să curețe curtea, zece se urcă pe 
acoperișul barăcilor. Totul trebuie să fie curăţat în zece 
minute. Două mături pentru patruzeci de oameni, 
picioarele... mâinile, șepcile, totul este folosit, totul e bun 
şi, cu chiu, cu vai, reuşim. 

— Acum, frigul ne pătrunde, ne arde feţele, zadarnic 
batem din picioare, nu reuşim să ne încălzim. Repede, 
supa. 

— „Supa”! Cu ce îngrijorare aşteptăm ora ei, singura 
hrană caldă din ziua noastră nesfârşită. 

— Pentru mulți dintre noi, foamea devenise obsesie. 
Simţeam de la distantă sosirea marmitelor. Mai întâi să 
ştim ce aveam să mâncăm: și anume „deutsches 
Macarones”, un fel de beţişoare lungi și nisipoase făcute 
din paie uscate, care trosneau în dinți; „Spinaches”, 
conținând toate buruienile din lume; „Colabis”, legume 
din familia guliilor și ale căror frunze mari și groase îţi 
rămâneau în gât; frunzele de sfeclă infecte, nesuferite, cu 
gust fad și rânced, o supă de varză murată era un festin, 
dar asta se întâmpla rar. 

— Totuși nu asta era toată problema, trebuia să „ai 
şi fler” în momentul distribuirii, să reperezi locul bun și 
să ajungi cam pe la terminarea cazanului, ca să capeţi 
câteva legume. 

— Astfel treceau orele lungi din timpul zilei, fără să 
ne aducă nimic, în afară de o teamă surdă, o teamă 
nedefinită mereu ațâțată de foame... lovituri... frig... 
ploaie. 

— Nu mai aveam nimic omenesc... Nimic... Nici în 
îmbrăcăminte, nici în înfățișare: hainele ne dădeau un aer 


de „cerșetor”, de fiinţe anonime... nedefinite... Doar ochii 
ne mai erau vii, ochi înfundați, pupile mărite de suferință 
care adesea scânteiau de groază. Uneori nici nu ne 
terminam bine tainul mizerabil că și venea ordinul să ne 
culcăm. Să dormi... Să nu te mai gândești la ziua de 
mâine, să te cufunzi ca o piatră în fundul unei ape 
liniștite, să uiţi pentru câteva ore clipele noastre de 
nebunie... da, chiar chircit, cu genunchii la gură pe 
saltelele noastre prăpădite, mirosind a murdărie și a paie 
putrede, ne simţeam totuși bine, atunci când puteam să 
visăm, să găsim chiar și în această situaţie jalnică un 
sentiment de securitate! Să nu mai auzi nimic... să nu mai 
vezi nimic... să nu mai simți nimic... nimic... nici chiar 
mirosul pătrunzător de la bucătăria șefului de bloc, unde 
se prăjeau cartofi, nu pentru noi, ci pentru câțiva 
privilegiați. Polonezi în cea mai mare parte, îndrăgiți 
pentru obrajii lor trandafirii și pentru tinereţea lor 
delicată. 


x 
Ax x 


— În toate dimineţile, după apel, Lagerălterster-ul 
striga ca de obicei fatidicul:  „Arbeitskommando 
formieren”(45:. Pe vremea aceea, responsabilul deținuților 
era un deportat german purtând triunghi roșu, Magnus 
Keller, căruia republicanii spanioli îi dăduseră porecla de 
„King Kong”. Îmi voi aminti până în clipa morţii mele de 
acest strigăt monstruos și de minutele ce-l urmau, căci 
din 1940 până în 1943, el însemna: „să înceapă 
masacrul”! Desigur că acei care n-au trăit acest 
„moment” — și cu atât mai bine pentru ei — cu greu îl pot 
înțelege sau imagina. Nici n-apuca să se stingă bine 
strigătul din gura enormă a lui King Kong, că „frumoasa” 
adunare din timpul apelului se transforma într-o 


dezordine de nedescris, într-o învălmășeală, valuri-valuri 
de deținuți alergând  înnebuniți,  încrucișându-se, 
depășindu-se, ciocnindu-se. O lume nebună cuprinsă de o 
panică nebună. Fără să ştii cum și de unde, o grămadă de 
cozi de cazma, de bâte, de ciomege, de bastoane de 
cauciuc, apărea și bătaia deportaților începea. Toată 
lumea tipa. Cât privește kapo, aceștia urlau numele celor 
din comandoul lor. 

— Vai de acela care nu făcea parte dintr-un 
comando. Uneori el era disputat de câte doi kapo, care 
doreau să-şi completeze efectivul și astfel primea lovituri 
din ambele părți. Pe vremea aceea, numai un număr 
redus de deportaţi era încadrat într-un comando fix. 
Acela care avusese șansa de a fi ales la întâmplare, sau 
pentru că era specialist, putea spera să scape de 
ciomăgeală, grăbindu-se să ajungă la locul de adunare al 
comandoului său. Cei  „disponibili” — majoritatea — 
şovăitori, înnebuniţi, urmăriți, „pierduţi”, deveneau niște 
„obiecte” bune de doborât, căci nu trebuie tăinuit 
adevărul că scopul final al unei asemenea „hore” era să 
reducă numărul prea mare de deținuți din lagăr, 
înlăturându-i pe cei mai slabi. Cât de cruzi erau kapo! 
Loveau cu atâta sete până sfărâmau capetele. Trupurile se 
prăvăleau pentru a nu se mai ridica. Ei se năpusteau cu o 
furie demenţială asupra celor căzuți la pământ. În acele 
triste dimineți din primele zile ale anului 1942, am văzut 
mulți oameni murind astfel pe caldarâmul terenului de 
apel. Aceste masacre au fost reluate spre sfârșitul lui '43 
împotriva deţinuţilor francezi. 


x 
AX x 


— Cei doi prieteni ai mei, Canario și Navarro, au 
muriti46. Navarro a murit de foame, iar Canario fiindcă a 


mâncat prea mult. Acesta din urmă, în permanenţă 
înfometat, se plimba întotdeauna cu o gamelă mare în 
mână, în speranţa unui supliment. Într-o zi, un SS-ist i-a 
descoperit slăbiciunea. „Aha! ţi-e foame!”. Și kapoul i-a 
turnat cinci litri de supă groasă în gamelă. „Dă-o pe gât 
imediat! Mai repede!” Îşi bătea joc de el. „Nu vei reuși” 
Canario a reușit. A murit în aceeași seară. Navarro era și 
el un om voinic și mâncăcios. Îl cunoscusem într-un lagăr 
de prizonieri din Franța. Avea douăzeci și cinci de ani. 
Într-o zi i-am atras atenţia că lăcomia lui dăunează 
grupului şi el mi-a răspuns printr-o palmă. I-am aruncat 
doar o privire disprețuitoare. Castineiras, un alt tovarăș, 
i-a atras atenţia că i-aş putea fi tată. Navarro mă privi. 
Ochii îi erau scăldaţi în lacrimi. Se apropie, îmi ceru 
iertare și-mi întinse mâna. Și devenirăm cei mai sinceri, 
cei mai statornici prieteni din lume. În timp ce lucram la 
terasamente, el slăbea întruna. Încovoiat, fără să mai 
reacționeze, pornise pe un drum fără întoarcere. 
Împărțeam amândoi patul de 80 cm. lățime. Picioarele i 
s-au umflat. Nu mai putea merge și Revier-ul era plin. 
Noaptea îl însoţeam la privată; dizenteria îl epuiza. Într-o 
noapte, mai slăbit ca oricând, aproape că l-am dus în 
brațe. Am izbutit să-l aşez deasupra unei găuri dintr-o 
scândură care ne servea de W.C. Rămase tăcut, nemișcat. 
Cu mare greutate, l-am luat în spinare. Picioarele i se 
târau pe pământ. Când l-am așezat pe pat, am observat că 
murise, în buzunarul lui, am găsit o mică fotografie, cu o 
adresă pe dos: 8, rue de l'Abreuvoir, Courbevoie, Seine. 
La eliberare, m-am dus la Courbevoie. Era fotografia și 
adresa mamei sale. 

— Pentru noi, „acolo”, viața își urma cursul. La 
amiază, într-o sâmbătă, ne-am întors în lagăr. Kapo al 
nostru, „El Negro”, anunţă o raţie suplimentară de supă. 
Izbucnește hărmălaia, îmbrânceala, tumultul. Ca să 


potolească spiritele, „El Negro”, cu braţele ca niște aripi 
de moară de vânt, își rotește bâta. La prima învârtitură 
mă trezesc la pământ, cu buza de sus despicată larg, 
scuipând un dinte. 

— Într-o zi, împreună cu tovarășul meu Coy, trebuie 
să îndepărtăm un morman de moloz. Roaba noastră 
mergea pe un drum de scânduri acoperit cu pământ 
argilos. Fiecare dintre noi, pe rând, săpa și încărca roaba 
pe care celălalt o ducea. În timpul dimineţii, munca s-a 
desfăşurat foarte ușor. Ajutorul de kapo, însărcinat să ne 
supravegheze, ne-a lăsat să facem cum știm. După 
amiază, a devenit mai nervos, mai iritat. Ne obliga să 
grăbim ritmul. Ploaia făcea scândurile alunecoase. Dacă 
nu voiam ca roabele să deraieze, trebuia să circulăm cu 
mușchii încordaţi, atenţi la cea mai mică derapare. Era 
rândul lui Coy să „conducă”. Un SS-ist s-a apropiat. 
Neînsemnatul kapo, ca să fie aplaudat de „stăpân”, îi 
dădu o lovitură de picior lui Coy. Alunecare. Coy se 
ridică liniștit și răstoarnă roaba. Roata în aer. Kapo 
îngălbeni. Începu să gesticuleze, apoi să lovească, să 
lovească asemenea unei fiare turbate. Apucă lopata, îi 
rupse coada, adună bucăţile. Coy rămase nemișcat. SS- 
istul se apropie și kapo întrerupse ciomăgeala. SS-istul îl 
împinse pe Coy cu ţeava puștii. Nici o tresărire de viață. 
O echipă de corvoadă încărcă mortul pe o platformă cu 
două roți. La întoarcerea în cantonament, am aflat că 
tovarășul meu a fost luat de camionul care, în fiecare zi, 
transporta cadavrele la crematoriu. 

— La sfârșitul anului 1944, m-am întors în lagărul 
central. Eram un privilegiat: fusesem repartizat la 
comandoul care avea sarcina să curețe cartofi pentru SS- 
işti. Am intrat în baraca 6. Aproape de sobă, Coy mânca o 
bucată de salam. Era desigur o halucinație! M-a privit, 
mi-a zâmbit. Ne-am îmbrățișat. Și astăzi, îi admir curajul. 


A trebuit să fie tare pentru a rezista „măruntului ajutor 
de kapo”, în prezența unui SS-ist. Coy se trezise în 
camionul care se îndrepta spre Mauthausen. În lagăr, 
solidaritatea spaniolă intrase în funcţiune și funcționase 
bine pentru că el revenise la viaţă. 

— Noiembrie 1942. Termometrul arată deja minus 
10 grade. Turnurile de încercare funcționează. Un zgomot 
infernal învăluie lagărul. Lucrez tot în uzina care se 
construiește. Adăugăm în ciment un produs chimic care 
înlesneşte „priza”, solidificarea. Sabotăm la maximum 
punând minimum de produs în betoniere. Rezultatul nu-l 
vom putea vedea decât în 1944: în timpul unui raid al 
aviaţiei aliate, o bombă cade la o sută de metri de uzină... 
care se clatină, șovăie și se prăvălește ca un castel de 
cărți de joc. 

— Nu mai eram decât o umbră. Bronşită, 39,5, 
internare în Revier, unde câteva tablete de aspirină, 
introduse prin contrabandă, îmi fac foarte bine. Într-o zi, 
ușa se deschide şi văd un deportat care trage de coadă un 
câine ciobănesc mort. El spune: „E pentru bolnavi... 
grăbiți-vă să-l puneţi la fiert”. Jupuit, tăiat în bucăți, fiert 
pe un colţ al sobei... Era delicios. Niciodată, în viața mea, 
n-am mâncat un steack cu atâta plăcere, delectare. 
Aflarăm a doua zi că mâncasem dogul iubit al 
comandantului lagărului. Pielea, oasele, măruntaiele au 
fost îngropate chiar în curtea infirmeriei. 

— Gata, s-a sfârșit cu mine! Simt că mor. Nici un pic 
de voință, o somnolență calmă, insensibilitate totală. Mă 
voi prăpădi. Degetul ofițerului însărcinat cu selectionarea 
îmi atinge pieptul. Mă alătur grupului celor care vom fi 
lichidaţi, adunat în faţa Revierului. Suntem condamnați. 
Dar cineva veghea. Eram ultimul din rând. Borras, 
interpretul spaniol al lagărului, devotatul Borras, se 
apropie de mine. „Lasă-te în seama mea!” Și mă luă de 


mânecă. Un camion, cu motorul în funcțiune, se pregătea 
să iasă din lagăr. Pe platformă mai mulți deportaţi cu 
triunghi albastru. Porțile închisorii se deschid pentru a 
lăsa camionul să plece. Deodată, pentru una sau două 
secunde îmi regăsesc luciditatea. Iuţesc pasul. Borras mă 
trage. Mă aflu îndărătul camionului. Câteva brațe mă 
ajută. Camionul gonește. Peste câteva ore cobor la 
comandoul din Termperley, comandoul Cezar, care era 
alcătuit numai din spanioli. Efectivul avea un deportat în 
plus. „Secretarii” aveau să se descurce. Doctorul Rigau a 
avut grijă de mine și mi-a redat forța și dorinţa de a trăi. 


VIII. Cei trei Casabona 


Erau trei: tatăl și doi fii(47). 

Erau trei deportaţi la fel ca şi ceilalți, numai că ei 
trei alcătuiau o familie. Trei luptători ai Republicii 
spaniole sosiți împreună la Mauthausen, după cumplitele 
încercări ale războiului din Spania, lagărele din Franţa, 
linia Maginot, ciudatul război... 

Tatăl, Don Julio, era veterinar; Antonio, fiul cel 
mare, agricultor și Julio, mezinul, student. Erau din 
Sariñeno, provincia Aragon. 

Când sosiră la Mauthausen și când Ziereis află că 
Don Julio era veterinar, îl repartiză la îngrijirea porcilor 
(exista la Mauthausen, într-un colț al lagărului, un grajd 
unde SS-iștii creșteau numeroși porci, mai bine hrăniți 
decât deţinuţii... și uneori chiar cu hrana care le fusese 
destinată). Don Julio izbuti ca fiul său mai mare să fie 
repartizat la paza porcilor. Julio, după ce a lucrat un 
timp la carieră, a trecut la bucătărie pentru transportul 
cartofilor destinați SS-iștilor și prin 1944 devenise 
responsabilul grupului care căra legumele curățate în 
subsolurile bucătăriei deţinuţilor până la bucătăria SS- 
iştilor. În acest grup erau cam zece oameni care 
transportau marmitele de metal și treceau în mod regulat 
pe la controlul de la turnul de intrare. La întoarcerea în 
lagărul interior, ei aduceau în marmite resturi de hrană 
pe care SS-iştii le lăsau pentru porci. 

Organizaţia de rezistență îi ceru lui Julio să 
colaboreze la lupta clandestină, consimţind să introducă 
în lagăr unele lucruri sau mărfuri, sustrase de la SS-iști, 
fie din bucătăria lor, fie din magazia sau atelierele lor, și 
acesta fără să șovăie o clipă, primi să participe la această 
acțiune. Exista pericolul unui control al SS-iștilor care 


răscoleau uneori prin marmite cu o coadă de cazma. 
Astfel a început „traficul” nostru cu articole furate de la 
călăii noştri. La început, se luau pungulițe de zahăr, 
învelite într-o pânză impermeabilă, apoi bucăți de pâine 
şi, mai târziu, muniții și revolvere, de la armureria SS- 
iştilor, precum și sticle cu benzină provenind din garajul 
SS-iștilor şi din atelierele carierei. 

Responsabilii organizaţiei clandestine spaniole, 
studiind toate mijloacele profitabile acestor activități, și- 
au dat seama de importanța pe care o putea prezenta 
acest grup, dar trebuia să facă posibilă această activitate 
printr-o colaborare colectivă. O adevărată pânză de 
păianjen a fost ţesută: deţinutul folosit la bucătăria SS- 
iştilor fura zahăr (cel de la armurerie, muniții, cel de la 
garaj, benzină) apoi trebuia să le predea unui tovarăș 
care lucra la construcţie, iar acesta tovarășilor folosiți ca 
ordonanțe ale SS-iștilor şi aceştia din urmă pândeau 
trecerea grupului „Julio” şi mergând lângă ei câțiva metri 
aruncau pachetul într-una din marmitele cu mâncarea 
porcilor. Operaţiunea era executată cu iuțeala fulgerului 
pentru a nu fi surprinși de SS-iști... După aceea prietenii 
noștri din grup trebuiau să dea ochi cu SS-iștii și atunci 
Julio își dovedea istețimea. El cunoştea obiceiurile 
ofițerilor de la control şi știa aproape sigur momentul și 
îndeosebi marmita care va fi controlată și, de asemenea, 
să scape de control. În sfârșit, trebuia obținut acordul lui 
Don Julio, tatăl, care lua în primire resturile pentru porci; 
acesta (adversar înverșunat al marxiștilor) știa că 
principalii conducători ai organizaţiei clandestine erau 
comuniștii, dar nici o singură dată nu a făcut obiecții, 
participând și urmând întocmai, ordinele care-i erau date 
de „adversarii săi marxiști”. 

Prietenul nostru Azaustre, însărcinat de Ziereis să 
facă în fiecare dimineaţă, curăţenie în biroul său, a reuşit 


să-şi însușească un aparat de radio al armatei germane, 
care se afla într-una din încăperile comandaturii. 
Aparatul măsura cam 40 centimetri lungime, 30 
centimetri lățime și 20 centimetri înălțime. EI l-a luat și 1- 
a ţinut ascuns sub un morman de hârtii, așteptând 
momentul potrivit pentru a-l introduce în lagăr. Totul a 
fost aranjat și pregătit: „grupul Julio” s-a oprit cu 
marmitele de mâncare pentru porci la colțul 
comandaturii unde patru inși stăteau la pândă ca să-i dea 
de veste în caz de pericol. Julio şi Mariano au luat o 
marmită și au intrat pe culoarul care ducea spre birouri, 
unde aştepta Azaustre care le-a strecurat înăuntru 
aparatul pe fundul marmitei, ei s-au întors la grupul lor, 
trecând pe lângă SS-iștii care, desigur, s-or fi mirat 
văzând doi deținuți cu o marmită pe culoarele 
comandaturii. Grupul a intrat în incinta interioară, sub 
privirile ofițerilor SS-işti de control, cu preţioasa 
încărcătură, la care în ultimele zile ale războiului am 
ascultat știrile despre situaţia de pe front și despre 
ultimele puncte de rezistență. 

Aceștia au fost, ca atâţia alţii, luptători din umbră 
care și-au făcut doar datoria... 

Toţi trei au avut norocul, poate unic, să iasă vii de la 
Mauthausen. 


IX. Masacrarea cehilor 


Fenomenul a fost înregistrat în toate lagărele de 
concentrare: valurile de teroare se rostogolesc rareori 
asupra mai multor naţionalităţi în același timp. În acest 
amestec de „caste inferioare”, rasa blestemată care 
trebuia exterminată cu prioritate trebuia bine aleasă, chit 
că apoi se revenea asupra celor care se bucuraseră de o 
amânare. Dacă-i exceptăm pe evrei, în afara oricărei caste 
şi „hors concours,” cehii de la Mauthausen au avut o 
soartă nefericită. De trei ori. Mai întâi, în primele luni ale 
instalării lagărului (dar nu era aceasta soarta obișnuită a 
tuturor noilor sosiți?), apoi, în 1941, a doua zi după 
proclamarea legii marțiale şi descoperirea unor 
importante rețele de rezistență, în sfârșit în 1942, după 
atentatul împotriva „protectorului” Heydrich(48. 

Doctorul Milos Vitek, profesor la universitatea 
Masaryk din Brno, și organizatorul Rezistenței, avea să 
facă parte din „al doilea val”. 

— Am fost arestat și acuzat de spionaj, de înaltă 
trădare, de a fi transmis serviciilor de informaţii aliate 
date despre industria de războit4%. Un mare număr de 
profesori şi studenți de la universitatea noastră au fost 
întemnițați. Deoarece Berlinul voia să exploateze o 
afacere atât de importantă înscenând un proces 
senzațional, grupul nostru n-a fost, spre marea noastră 
surpriză, dus la eşafod, ci predat Gestapoului pentru a fi 
internat. Ca şi cei mai mulți dintre prietenii mei, am fost 
închis într-una din sălile de studii ale colegiului 
Kaunicovy, care fusese transformat în pușcărie și centru 
de execuţie. La 3 februarie 1941, am fost trimiși la 
Mauthausen. 

— De la gară ne-au gonit ca pe o turmă de vite până 


la acea fortăreață cu ziduri groase amintind de 
meterezele medievale ale orașelor castiliene. Ne-au forțat 
să iuțim pasul, lovindu-ne cu patul puștii. Ne-au bătut 
când am ajuns la poartă, înainte de a ne duce la duş. 
Evreii au fost uciși pe loc. 

— Dezbrăcațţi, rași în cap, dezinfectaţi, ne-au lăsat — 
după un duș cald — în poziţie de drepţi, în zăpadă. Cei 
mai mulți dintre noi a trebuit să stăm cinci ore în această 
poziţie pe un frig de minus 15 grade. Mulţi au murit în 
acest interval. „Domnul Schutzlagerfiihrer Bachmayer” în 
persoană a primit această „bandă universitară cehă” și 
ne-a torturat groaznic. Lovind cu biciul, a umplut de 
sânge pe câţiva dintre noi, apoi, ordonând ca ofițerii să 
iasă din rânduri, a slobozit câinii asupra lor. O altă haită 
de câini... cu chipuri umane de astă dată, îmbrăcaţi în 
uniforma SS-iștilor şi a criminalilor de profesie, s-a 
aruncat asupra celorlalți. Sângele curgea șiroaie și așa 
avea să curgă în fiecare zi. Bachmayer ne-a spus că până 
acum nimeni n-a ieșit viu de la Mauthausen, că singura 
posibilitate de evadare care ne rămânea era coșul 
crematoriului și că am face mai bine să ne aruncăm în 
sârmele electrificate ca să se termine. Aceste cuvinte 
consolatoare ne-au fost repetate mai târziu de toți 
Blockfiihrerii şi majoritatea deținuților mai vechi 
confirmau înfiorătorul lor adevăr. Aveam să vedem încă 
multe înainte de a crăpa (Ihr werdet noch was erleben 
bevor ihr krepiert) — pentru că în acest lagăr, cehii erau 
în aceeași categorie cu evreii. Curând aveam să vedem 
cum unui evreu din Nove Mesto na Morave, funcționar la 
căile ferate, sosit odată cu noi, îi sunt zdrobite organele 
genitale cu lovituri de picior; un altul a fost desfigurat în 
așa hal, încât după „botez” nu l-am mai recunoscut. După 
ce le-au rupt coastele cu lovituri crâncene de picior, 
cuprinși de nebunie, continuau să lovească trupurile 


însângerate. Acestea au fost primele noastre impresii, 
puternice și neprevăzute. Mi-am scos ochelarii căci cei 
care-i purtau erau socotiți intelectuali și la Mauthausen se 
urmărea exterminarea lor prin orice mijloace. 

— Sistemul era rafinat și Gestapoul știa foarte bine 
unde ne trimitea. Criminalii profesioniști (triunghiurile 
verzi), nu numai că ne maltratau sălbatic, dar ne furau și 
modestele noastre rații de mâncare, ba chiar cele câteva 
ţigări pe care le puteam folosi drept schimb. Odată am 
primit zece pachetele cu praf de dinţi, eram însă atât de 
înfometați încât le-am mâncat și în felul acesta am scăpat 
de diaree. Purtam agăţate pe piept tăblițe pe care erau 
înscrise numerele noastre. Când mortalitatea a crescut, 
numerele au fost scrise direct pe piept cu un creion cu 
anilină. 

— În acest lagăr, exista întotdeauna o naționalitate 
căzută în dizgrație, un fel de paria. În epoca despre care 
vorbesc, această naționalitate am fost noi, cehii. Toate 
avantajele lagărului ne erau refuzate, adesea primeam 
mai puţină supă și porții mai mici decât ceilalți. O scenă 
din carieră îmi revine în minte: am fost chemați ca să ni 
se distribuie un supliment de supă, așa-zisa „Nachschlag”. 
Când ne-am așezat la rând, kapo ne-au împrăștiat cu 
ciomegele și germanii ne-au luat locul. Eram în cea mai 
mare parte izolaţi în blocul 13, unde deţinuţii mureau 
zilnic cu zecile. Cehii care ne precedaseră (deţinuţi 
politici de la Terezin) fuseseră exterminați în cel mai 
odios mod. Fuseseră gazațţi, uciși cu injecții, împușcați, 
spânzurați, omorâţi în timpul lucrului, îndeosebi la 
carieră, pe „Strassenbau 2”, sau se prăpădiseră de foame. 


x 
Ax x 


— Era bine cunoscut faptul că poporul ceh poseda 


un grad de instruire peste media din celelalte țări și asta 
naziștii nu i-o iertaui(50. Când SS-iștii se adresau unui 
ceh, fie pentru a-i porunci să execute o anumită muncă, 
fie pentru a-l pedepsi, foloseau întotdeauna 
„Tchekischerintelligent”... (cum o întrebuinţau pe acea de 
„Spanischerbolschewick”... pentru republicanii spanioli). 

— În aceste condiţii nu-i de mirare că în momentul 
când în lagăr a fost adus profesorul Podlaha (și un preot 
slovac, devenit după război episcop de Bratislava), ei s-au 
dedat la acte de o josnicie inimaginabilă. Podlaha și 
preotul au fost internaţi în blocul 13, unde şef de bloc era 
sinistrul deţinut de drept comun Acknel. De cum au sosit 
au fost luaţi în primire de SS-iști care veneau zi și noapte 
ca să le aplice pedepse corporale, dar mai ales pentru ca 
să-i demoralizeze. Sub ameninţarea și batjocurile SS- 
iștilor și ale kapo, li se poruncea să curețe W.C.-urile cu 
mâinile, sau să frece podelele cu o cârpă îmbibată cu ulei; 
ei trebuiau să măture drumul din faţa barăcii, și când 
ploua, să șteargă cu buretele apa rămasă pe cimentul de 
la intrare. Toate astea erau însoţite de lovituri. Adesea ei 
erau obligați să facă „gimnastică”, să alerge desculți, să 
sară ca broasca, să se târască pe burtă în noroi... 

— În afară de cei cinci bandiți de drept comun 
responsabili ai blocului, mai erau acolo și doi spanioli: 
frizerul şi responsabilul însărcinat cu păstrarea 
curățeniei. Printr-o înțelegere comună și pentru a-i feri pe 
cehi de tortură, li se făcu un locşor în așa-zisa „Kammer” 
(o încăpere mică în care erau depozitați cărbuni și care se 
afla pe culoarul dintre dormitorul A și dormitorul B). 
Timp de câteva zile, după ieșirea deţinuţilor la lucru, ei 
erau închiși de prietenii noștri în „Kammer”, unde 
rămâneau zece, cincisprezece sau treizeci de minute, 
câteodată mai mult. În acest timp șeful blocului era 
ocupat pe afară. Erau scoși din ascunzătoare cu o foarte 


mare precauţie. A nu fi văzut, chiar și numai câteva 
minute, însemna să  eviți un control al 
„Rapportfiihrerului”, o pedeapsă sau o bătaie. Alte ori, 
prietenii noștri spanioli le dădeau farfuriile de aluminiu 
(care nu serveau decât să împodobească dulapurile) 
pentru a le face cât mai strălucitoare, și astfel puteau să 
şadă lângă soba din sala de mese când era foarte frig. 

— Dar într-o zi trucul a fost descoperit și ei au fost 
găsiți în „Kammer”. Loviturile căzură din toate părţile 
pedepsind pe toată lumea: protejaţi și protectori... 
Podlaha a fost mutat în blocul 9 pentru a fi trimis la 
carieră (mai târziu el a devenit șeful infirmeriei din lagăr 
şi a adus foarte importante servicii organizaţiei 
clandestine). Preotul a fost transferat în blocul 10 unde 
erau și alți ecleziaști. Cât privește pe cei doi responsabili 
ai „ascunzătorii”, ei au fost pedepsiţi crunt de SS-iști... 
Spaniolul care avea cheia de la această încăpere a fost 
trimis a doua zi la blocul 15 pentru a fi încorporat în 
„Strafkompanie”, unde a rămas cincisprezece zile. 
Datorită protecţiei unui kapo, și mai ales a solidarităţii 
organizaţiei clandestine, el a reușit să scape din această 
situaţie fără a suferi prea mult. 


x 
AX x 


— Iarna anului 1942 a fost dintre cele mai asprei51. 
Camarazii noștri prost îmbrăcaţi, adesea în saboţi, fără 
mănuși și cu capetele descoperite, trebuiau să lucreze sub 
viscolirile zăpezii, în bătaia unui vânt glacial și pe un frig 
atingând minus 25°. Cei mai mulți degerau şi mureau fără 
nici o asistenţă în blocuri, căci pe vremea aceea cehii nu 
erau primiți în spitalul lagărului. Profesorul Hrudicka, 
specialist în meteorologie, nu-și ascundea deloc teama: 
„Frigul se va menţine”. La 18 februarie ne-am dus să 


lucrăm la „şantier”, unde vor pieri cei mai mulţi dintre 
profesorii şcolilor superioare cehe și majoritatea 
reprezentanţilor vieţii culturale din Brno. Nici cei mai 
dârzi și mai voinici nu puteau rezista decât câteva zile. 
Rosicky profesor de geografie, a fost prima victimă. 
Profesorii Bayer şi Becke l-au urmat. Profesorul Vazney, 
decan al facultăţii de drept, s-a prăbușit sub o încărcătură 
prea grea și a fost stâlcit în bătaie... A murit a doua zi. 
Apoi a fost rândul lui Krivy de la facultatea de științe, a 
celor doi veri Sahaneck - geograful și matematicianul — și 
a meteorologului nostru Hrudicka. În ce-l priveşte pe 
celebrul filozof Turdy, elev al lui Masaryk, el a fost 
aruncat într-un bazin cu apă, pe un frig de crăpau 
pietrele. Nu am cuvinte pentru a descrie împrejurările 
înspăimântătoare în care au murit la Mauthausen 
intelectuali și oameni simpli cehi. În aceste prime 
săptămâni, n-au supravieţuit din convoiul nostru decât 
profesorii Busek, Podlaha, Tomașek și doctorii Silhan, 
Havlik și Habrina. Câţiva din grupul nostru au fost închiși 
în buncăr chiar în ziua sosirii. Printre ei ziariștii Justik și 
Merka. Amândoi au fost executați la 7 mai. 

— Eu am fost repartizat la comandoul de la carieră. 
Făcusem mult sport înainte de a fi arestat... Asta se mai 
vedea. Cel mai important era să lucrezi fără să-ți scape 
nimic din ochi și, în momentele când nimeni nu te vedea, 
să-ți tragi niţel sufletul. Dar situația nu mă ajuta. Nu 
vedeam prea bine fără ochelari și a-i purta însemna să fiu 
ucis. Când am simţit că picioarele nu mă mai țin, că nu 
pot să urc cele 186 trepte abrupte ale carierei, am lăsat 
să-mi cadă o piatră pe picior. Slavă Domnului, am avut 
noroc. Am fost la un pas de moarte din cauza unei 
hemoragii, dar am fost dus la spital și operat. Mai întâi, 
asta se înțelege de la sine, m-au amenințat cu 
împușcarea, apoi cu închisoarea, pentru sabotaj. După 


cincisprezece zile m-au dat afară din spital deşi nu eram 
pe deplin vindecat. Întorcându-mă la lucru, cu greu mi- 
am recunoscut blocul, atât de mult se schimbaseră 
oamenii în timpul scurtei mele absențe. Mulţi dintre 
camarazi muriseră, alții slăbiseră așa de rău încât erau de 
nerecunoscut. Blocul nostru era cel mai oropsit din lagăr. 
Era cu adevărat un bloc blestemat. Acker, ticălosul 
„verde”, îşi dobora victimele cu lovituri de pumn, cu 
lovituri de bocanc și-i călca în picioare. Când deschidea 
ușa dormitorului, toată lumea tremura. Abia ațipeam, că 
el și începea să fluiere pentru „Zăhlappel” şi-i stâlcea în 
bătaie, fără nici o deosebire, pe toţi aceia care nu săriseră 
destul de repede din pat. Uneori în puterea nopții, uneori 
spre dimineață, eram treziți de Blockfiihreri beţi, care se 
întorceau de la petrecerile făcute la Linz; odată a intrat 
chiar Bachmayer în persoană. Asmuţeau câinii asupra 
noastră și săreau ca nebunii, cu cizmele lor grele, ţintuite, 
peste trupurile noastre, care zăceau la pământ, însoţindu- 
şi acest tropăit cu înjurături ca „tschechische. Drecksăcke, 
Sautschechen” etc. Împreună cu personalul blocului, ne 
băteau pe rând cu bastoanele lor de cauciuc, cu patul 
armelor și cu cravașele. Urmările erau groaznice și din 
nou eram plini de sânge. Deși aveam la gât o furunculoză 
a trebuit să cobor iarăși în cariera infernală. Mi-e aproape 
imposibil să descriu exact o zi trăită în carieră. Al 
„treisprezecelea” încheie de obicei convoiul. Pe trepte, 
Blockfiihrerii începeau să lovească cu sălbăticie pe cei din 
ultimele rânduri. Aceste rânduri, încercând să se ferească 
de lovituri, împingeau rândurile din faţă și toți cei o sută 
de oameni alunecau în carieră pe un morman de trupuri. 
Kapo abăteau o ploaie de lovituri asupra grămezii. 
Lucram în carieră purtând saboţi; de obicei, îi pierdeam 
în timpul lucrului și eram siliți să muncim toată ziua în 
picioarele goale. Noi, cehii, și apoi evreii trebuia să 


executăm muncile cele mai grele în Sonderkommando 
aproape de moara unde se măcina piatra și unde mare și 
tare era kapo-ul Ragel. Dar nici la Ritter, Willi, Steen sau 
Bertl, nu era mai bine. Duceam o luptă teribilă pentru a 
ne salva viaţa. Vara, eram în picioare aproape 16 ore; 
munceam între 10-12 ore pe zi. Restul timpului, îl trăiam 
în picioare în cursul apelurilor. Seara, făceam „exerciții”. 
Zdrobiți de oboseală, ne culcam. Târziu în noapte, se 
auzea muzica megafoanelor. (Această muzică contrasta 
ciudat cu grozăvia vieţii din lagăr). Mirosul dulceag, 
respingător al cadavrelor şi flăcările crematoriului 
sporeau efectul dramei de la Mauthausen. Impresiile 
acelora care simțeau că-și pierd puterile privind lumina 
roşie erau sfâşietoare. Ne apăram cu îndârjire. O voință 
puternică și instinctul de conservare erau arme eficiente 
în lupta istovitoare dusă de noi pentru a rămâne în viață. 
Amintiri de acasă și despre aceia care ne erau dragi 
provocau reacții puternice şi ne însuflețeau dorința de a 
trăi și de a ne întoarce acasă. Dimineaţa, când era încă 
întuneric, o sonerie ne trezea — timbrul său ascuţit mă 
înspăimântă și acum - chemându-ne la realitatea dură și 
ucigătoare. Orele de muncă erau nesfârşite şi dacă era 
vorba de o muncă foarte grea, măsurăm timpul în 
minute. Socoteam durata vieţii noastre în zile. Nu voi 
uita niciodată scoaterea buştenilor din pârâu, încărcatul 
blocurilor mari de piatră și a sacilor de ciment de 50 
kilograme pe camioane, acel „Laufschritt” al „Lori”-lor 
(bene basculante) care durau toată ziua, transportul 
cadavrelor evreilor aruncați de pe înălțimea falezei și ale 
altor deținuți omorâţi cu lovituri de bâtă. 

— După atentatul împotriva lui Heydrich, începură 
zilele groaznice în timpul cărora un mare număr de cehi 
au fost omorâţi în carieră. Odată, într-o vineri, Oberkapo- 
ul Zaremba, după o scurtă întrevedere cu 


Kommandofiihrerul, urlă: „Sämtliche Tschechen und 
Juden raus”. Urmă o persecuție de câteva zile, persecuție 
căreia foarte puţini dintre noi i-a supraviețuit. Pe vremea 
aceea, noi făceam „exercițiul” noaptea târziu. Și în felul 
acesta blocul nostru a fost împrăștiat aproape în 
întregime și efectivul său a fost completat cu spanioli 
robuști. Singurii supraviețuitori din grupul cehilor, 
doctorul Kavlik și cu mine am continuat să lucrăm la 
carieră. Sunt sigur că nici el nu va uita niciodată cum 
transportam sus, pe scară, hârdaie mari pline cu 
excremente. Urlam de durere în timp ce urcam, dar 
rezistam. Doctorul Kavlik a făcut un flegmon și a reușit să 
fie primit în spital. Fără tovarășul meu, am coborât 
treptele carierei ca pe ale unui mormânt, convins că nu le 
voi mai urca niciodată. Durerea m-a istovit în ziua aceea 
şi, nemaiputându-mă ţine pe picioarele rănite și umflate, 
am îngenunchiat în căldura insuportabilă a colinei. Cu 
mâinile rănite, rostogoleam pietre și aşteptam eliberarea. 
Văzând soarele care strălucea și colina plină de flori care 
înmiresmau aerul m-au copleşit amintirile de patria-mi 
îndepărtată. Dar noțiunea de civilizație devenea 
insesizabilă și se pierdea în infinit. N-am mai auzit pe 
urmă teribilul și monotonul: „Bewegung, Bewegung”. Am 
fost trezit la realitate de loviturile unei cozi de cazma: se 
fluiera deja. Tovarăşi, a căror naţionalitate n-o mai știu, 
mă ajutară să intru în rânduri și să urc treptele scării, 
apoi mă transportară în faţa spitalului din lagăr, unde-mi 
pierdui din nou cunoștința. După operaţia flegmonului, 
mă trimiseră la blocul 16, al convalescenţilor. 

— Cu câteva zile înaintea sosirii mele, blocul 
convalescenţilor fusese transformat în bloc de persecuție. 
Chiar i se și dădu mai târziu numele de bloc al morţii. Se 
urmărea exterminarea bolnavilor cehi din lagăr; în acest 
scop, îi trimiteau aici din spital și din toate blocurile de 


muncă. Această acțiune avea legătură tot cu Heydrich. 
Scenele care s-au desfășurat atunci sunt socotite printre 
cele mai groaznice care au avut vreodată loc la 
Mauthausen. În calitatea mea de Zimmerkommandant 
ales de „Stube” (camera) a acestui grup nenorocit, și fiind 
unul din rarii supraviețuitori, voi încerca să povestesc pe 
scurt aceste evenimente, pentru ca generaţiile viitoare să- 
şi aducă aminte. Fără pansamente — şi aproape fiecare din 
noi avea răni deschise și pline cu puroi — ne-au îmbrăcat, 
vineri 10 iulie, în uniforme rusești şi, timp de 
cincisprezece zile, ne-au pus la cele mai grele munci. 
Chiar cei grav bolnavi erau târâți sau, dacă nu mai 
puteau merge, erau scoşi afară pentru a fi uciși cu lovituri 
de baston sau cu un foc de revolver în timpul lucrului. Nu 
ni se mai distribui decât jumătate din porţia noastră de 
hrană. În aceste cincisprezece zile a plouat aproape fără 
întrerupere și a suflat un vânt rece. În fiecare zi ne 
culcam uzi leoarcă şi amorţiţi de frig. În primele zile, 
execuțiile se făceau cu focuri de revolver sau de pușcă. La 
întâmplare, kapo împreună cu SS-iștii goneau cu lovituri 
de ciomag, în direcția sârmelor electrificate, pe cei care le 
cădeau în mână, apoi împușcăturile răsunau. În fiecare zi 
ne amenințau cu „gazul albastru”. Odată, pe la amiază, ni 
s-a spus că cei care nu mai puteau merge nu erau obligaţi 
să se ducă în lagăr pentru a prânzi, putând să-și ia 
dejunul pe şantier. Dimineaţa,  Blockfiihrerul sau 
secretarul dădea kapo-ului George un petec de hârtie cu 
numerele deţinuţilor care nu mai trebuiau să revină la 
amiază. Orele lor erau numărate. 

— În două rânduri ne-au obligat la nişte dușuri reci 
ca gheaţa, personalul „băii? și kapo forțându-ne cu 
vergelele de fier și cu scaunele să îndurăm până la leşin 
curenții apei ucigașe. Urlete și strigăte neomenești făceau 
să se cutremure clădirea. O movilă de morți rămase pe 


podea. Apoi din nou la lucru, din zori şi până-n seară, 
fără întrerupere. Corpurile acelora care căzuseră în 
timpul lucrului, pline de noroi dar încă vii, erau aruncate 
claie peste grămadă într-un camion și transportate în 
lagăr. Trebuiau trași din camion astfel încât capetele lor 
să se lovească de pavaj. Sub camion era o baltă de sânge. 
Printre acești nenorociţi se aflau tovarăși care, cu o clipă 
mai înainte, lucrau împreună cu noi. Îmi amintesc de un 
român, zidarul Mikunda, care își ajuta tovarășii săi cu o 
exemplară abnegaţie; el şi-a pierdut cunoștința din cauza 
slăbiciunii, cu câteva minute înainte de sfârşitul 
persecuției și a fost azvârlit în camion. 

— Îmi amintesc cu emoție de concetăţenii mei care 
se topeau pe picioare, din ochii cărora dispăruse orice 
semn de viață, devenind deodată tulburi, sticloși. O 
privire stinsă, aţintită asupra camionului. Resemnaţi și 
gemând, ei cereau să se sfârșească odată, să-i încarce pe 
mormanul de cadavre... Nu mai aveau puterea să ajungă 
în lagăr pe picioarele lor. Corpurile erau transportate la 
dușuri. Aici, peste grămada de trupuri, dintre care unele 
mai tresăreau, lăsau să curgă apa. Aceia care încă mai 
mișcau erau omorâți cu lovituri de rangă. Seara, în 
dormitor, erau selecționați candidaţii la moarte. Cei care 
slăbeau erau șterși de pe listele de apel și nu-și mai 
primeau hrana. Noaptea, erau trimiși la baie. Câţiva 
dintre ei, aflând între timp și înțelegând că se aflau 
printre condamnați, încercau să se strecoare printre cei 
„vii”. Dar necruţătorul Blockfiihrer nu-i scăpa din vedere 
şi, cu lovituri de picior, îi obliga să se întoarcă îndărăt. 
Pentru a-i pedepsi pe aceia care-i ajutaseră pe acești 
nenorociți să se strecoare printre cei vii, îi forțau să ia 
locul condamnaților. 

— Situaţia noastră era disperată, rândurile noastre 
se răreau de la o zi la alta. Pornind la lucru, aveam aerul 


că ne întrebam unul pe altul care dintre noi nu se va mai 
întoarce, parcă ne spuneam adio. Câţiva erau de părere 
să-l căutăm pe Bachmayer și să-i cerem îndurare. Alţii se 
temeau ca acest demers să nu aibă drept consecinţă duşul 
sau alte măsuri radicale și ne sfătuiau să nu punem în 
aplicare acest proiect. Unul dintre compatrioții noștri 
preferă să moară „în sârme”. Tensiunea ajunsese la 
culme. Dându-mi seama de situaţia noastră critică și de 
condiția noastră fizică, am vrut să iau cuvântul și să-i 
propun lui Bachmayer să fim împușcați. În acel moment 
am fost aruncat la pământ de o lovitură de pumn a 
comandantului de bloc și redus la tăcere. 

— Ce-i mai invidiam pe aceia care fuseseră aleși la 
blocul 16 pentru experiențe pe păduchi. Ce-i mai 
invidiam pe aceia care, rezistând mai bine ca noi, 
reușiseră să scape de la „16” şi să fie încorporaţi în 
comandouri. Printre acești fericiți erau Zacek și Hodonin. 
Printre acești fericiți era şi Karel Spaniel. 

— Era un băiat de douăzeci și cinci de ani care-și 
termina studiile la Praga, în momentul asasinării lui 
Heydrich în mai 1942452. Bănuit de complicitate în 
această acțiune, a fost arestat, condamnat la moarte, 
grațiat și, în cele din urmă deportat la Mauthausen. 
Întrucât cunoştea perfect mai multe limbi europene, a 
fost folosit ca interpret în birourile ofiţerilor SS, cu care 
uneori se întâmpla să stea de vorbă. Într-o zi, căpătând 
încredere, el avu cu unul dintre ei o discuţie ce i-a fost 
fatală. A întrebat pentru ce SS-iștii erau așa de cruzi cu 
deportații. Căci, în sfârșit, zicea el, soarta războiului încă 
nu-i decisă; dacă Germania va fi învinsă, vi s-ar părea că 
suntem umani dacă am adopta față de voi atitudinea pe 
care o aveţi față de noi? 

— A bănui că Germania putea să piardă războiul era 
o crimă care nu i-a fost iertată. El trebuia să dispară și 


primi ordinul să coboare în carieră pentru a fi executat. 

— Ne aflam la lucru de o jumătate de oră când l-am 
văzut apărând pe șantierul nostru. Era numai în cămașă 
iar în picioare purta galenţi. Mergea cu un pas liniștit, 
urmat de Kommandofiihrer și de kapo Helmut(5%, 
îndreptându-se către o parte a rambleului unde era 
amenajat un drum ce urca înspre turnul de pază. 

— Ploua încă de dimineață, o ploaie măruntă care 
ne și pătrunsese prin hainele noastre subțiri. Cămașa lui 
Karel era așa de udă încât i se lipea de corp. Când ne-a 
zărit, ne-a făcut un semn prietenesc cu mâna, la care noi 
n-am răspuns: să arăţi simpatie unui om care avea să fie 
executat, asta putea să-ţi aducă moartea. 

— Cei trei oameni se opriră jos, la rambleu. 
Schimbară între ei câteva vorbe. Și Kommandofiihrerul se 
îndepărtă. Helmut și Karel își mai vorbiră o clipă. Poate 
că tânărul ceh îi dădea adresa unei ființe dragi. Puteai 
presupune orice. Apoi Helmut îi întinse o ţigară. El o 
aprinse fără să tremure, acoperind flacăra pentru a o feri 
de ploaie. Cei doi oameni își strânseră mâna și Karel 
începu să urce rambleul. Drumul era alunecos. El își 
scoase galențţii și se întoarse pentru a-i arunca lui Helmut. 
Ne zări din nou, ne făcu un al doilea salut cu mâna și 
urcă mai departe. 

— Se opri la piciorul turnului de pază pentru a vorbi 
cu SS-istul care trebuia să-l împuște. Vorbind, își pipăia 
ceafa, arătând că în acel loc dorea să-l nimerească. Apoi 
se apropie, mergând cu același pas liniștit de zona 
interzisă, de-a lungul sârmelor ghimpate. Pieri din ochii 
noștri. Îl văzurăm pe SS-ist rotindu-și pușca mitralieră în 
direcţia pe care o luase el și aplecându-se pentru a ochi: 
Tac-tac-tac-tac-tac. 

— Cinci împușcături. Se sfârșise. Ne reluarăm lucrul 
în timp ce Negro începu să răcnească în spatele nostru. 


Ploaia cădea mereu. Ne trecuse prin cămașă. Simțeam 
apa prelingându-se pe şale, pe pulpe. Evitam să ne 
aplecăm, întrucât cămășile noastre ude se întindeau, ni se 
lipeau și mai mult de umeri. Orice mișcare nouă ne 
îngheţa. Negro se înfășurase într-o manta impermeabilă 
pe care orice kapo o putea obține; ţipetele lui ne asurzeau 
urechile: „Moi also à Argeles, yo estaba sous la plouie”. 
Lucram astfel de aproape o jumătate de oră când 
deasupra noastră pușca mitralieră răpăi din nou: Tac-tac- 
tac-tac-tac. 

— Ridicarăm capul. Îl zărirăm iarăși pe Karel. Se 
clătina cu braţele în lături, apoi începu să se învârtească 
în loc, două sau trei învârtituri, şi se prăbuși. În turnul de 
pază,  SS-istul părea înnebunit, în timp ce 
Kommandofiihrerul alergă într-acolo, strigându-i să nu 
mai tragă, Karel aflându-se în afara zonei de execuţie. 

— Prima rafală nu-l omorâse. A doua l-a răpus cu 
siguranță. Erau oare hainele noastre, hainele noastre, 
şiroind de apă care ne înghețau, sau imaginea pe care o 
avusesem a tovarăşului nostru apărut din adâncimile 
morții? Toţi aceia care lucrau aproape de mine se 
îngălbeniseră; mâinile mele erau vinete din cauza 
frigului. 

— Am lucrat încă un sfert de oră. Ploaia picura 
mereu, ploaia aceea îndrăcită din munţii Tirolului, ce 
vine după topirea zăpezii și ţine din aprilie până prin 
iulie, cedând apoi locul unui soare strălucitor și 
dogoritor. Negro își mai rărise urletele. Se adăpostise sub 
un șopron de scânduri unde se depozitau uneltele. 

— Când ridicai capul, îl zării din nou pe Karel. 
Scosei o exclamațţie, care îi făcu pe tovarășii mei să 
tresară. Toţi înmărmuriră văzându-l pe ceh. Nici a doua 
rafală nu-l omorâse. Cobora poteca pe care urcase cu un 
pas atât de semeţ, fugea de moarte. Cămașa îi era roșie 


de sânge. Era verde la față. Prin ce miracol de echilibru 
se mai ţinea pe picioare? Deși poteca era mult înclinată, 
toată partea de sus a corpului său se aplecase înainte 
întocmai ca un om gata să se prăbușească. După ce cobori 
de pe rambleu, se îndreptă spre o baracă ridicată în 
celălalt capăt al șantierului, folosită ca forjă pentru 
repararea uneltelor și vagonetelor. Căldura forjei îl 
atrăgea probabil, atrăgea bietul său corp îngheţat de 
ploaie și de apropierea morţii. Îi pieriseră orice voință, 
orice curaj. Nu mai era decât un biet om inconștient, care 
încerca să înlocuiască căldura pe care o pierdea în fiecare 
clipă odată cu sângele care îi șiroia din pieptu-i străpuns 
de gloanţe. Un moment încercă să alerge, cu picioarele 
goale prin noroi. La câţiva metri de baracă, se opri 
tremurând, istovit; apoi căzu în genunchi și încet se 
prăbuși cât era de lung. 

— Kommandofiirerul sosi imediat, lovi cu piciorul 
corpul întins pe jos. Karel nu murise încă. SS-istul făcu un 
semn câtorva deținuți care veniră să-l ridice și-l duseră la 
intrarea șantierului de unde un drum ducea spre turnul 
de pază. Kommandofiihrerul veni și-i spuse că va trebui 
să urce din nou, de îndată ce va prinde puţină putere. Se 
învârtea în jurul corpului prăbușit, vizibil fericit să 
completeze această cumplită suferință căreia i-ar fi putut 
pune capăt cu un glonte de revolver. Apoi se îndepărtă 
pentru a inspecta cariera. 

— Câteva clipe mai târziu, Helmut reveni. El încercă 
să-i vorbească lui Karel, dar tânărul ceh nu mai era în 
stare să-i răspundă. Atunci se aplecă și, ridicând capul 
tânărului, îl așeză pe o piatră. După aceea îi puse o ţigară 
în gură dar muribundul nu putea s-o aprindă. I-o luă și 
după ce o aprinse, i-o puse din nou între buze. 

— Ploua întruna. Ploaia cădea peste muribund. Când 
şi când îl zăream adunându-și forțele și ridicându-și faţa, 


încercând să profite cât mai mult de această apă care 
probabil că-i făcea bine. Cu toate că eram uzi și înghețaţi 
până la oase, apa ni se păru mai suportabilă când ne-am 
dat seama că ea potolea febra nenorocitului nostru 
tovarăș. 

— Fl era lungit la piciorul rambleului. În acel loc, 
linia de cale ferată trecea la doi metri de el. Ducându-ne 
să căutăm vagonetele goale pe care ni le trimetea moara, 
am putut astfel să-l privim de aproape. Avea tot culoarea 
verzuie pe care i-o văzusem mai înainte, când cobora 
poteca. De câte ori expira scotea un geamăt lung. Auzind 
zgomotul vagonetelor, el deschise ochii şi ne privi, dar nu 
ne mai recunoștea. 

— Rămase astfel toată dimineaţa. Era de o vitalitate 
extraordinară, și cu toate cele opt gloanțe care-i 
străbătuseră corpul, nu se putea cufunda în moarte care, 
singură, putea să-i scurteze suferința. 

— la ora 11:30 Kommandofiihrerul se întoarse, 
însoţit de patru deţinuţi ducând o targă, pe care fu întins 
bietul nostru tovarăș. Mai mișca încă. În halul ăsta ne-a 
părăsit. L-am urmărit cu privirile atât timp cât am putut 
şi cât ne-au îngăduit urletele lui Negro. Oamenii care 
purtau targa se înfundau groaznic în clisa mocirloasă. 
Kommandofiihrerul îl lovi cu piciorul pe unul dintre ei 
care nu mergea în același pas cu ceilalți trei. 


x 
Ax x 


— În cincisprezece zile, din două sute treizeci de 
invalizi câți fusesem la început, n-au rămas decât câțiva 
jalnici supraviețuitori(54. În ce mă priveşte, ultima zi din 
viaţa mea la blocul „18”, vineri 24 iulie după amiază, 
vedeam dublu și m-am prăbușit de câteva ori în timpul 
lucrului. Kapo-ul Georges dacă ar fi observat că nu mai 


puteam lucra, m-ar fi omorât. M-am rezemat de peretele 
de gresie, prefăcându-mă că mă opintesc în lopată. În 
sfârșit, se auzi fluieratul eliberator. Pe drum, era gata să 
cad de oboseală și-mi pierdui cunoștința. O rană 
purulentă la călcâi mă slăbise și eram lac de sudoare 
până la pântec. Tovarăşii mei îmi salvară viața și de astă 
dată şi cu un efort suprem mă ajutară să intru pe poarta 
lagărului. Spaniolul Pedro mă scăpă de „Waschraum” şi 
mă ascunse în spatele saltelelor. Toate astea mi s-au 
povestit mai târziu. Nu-mi amintesc nici măcar că am 
găsit, înainte de a pleca de pe şantier, un cartof putred și 
că m-am bătut cu un rus pentru a-l lua, amenințându-l cu 
lopata.  Instinctul de conservare depăşea hotarele 
conștiinței. Noaptea, când îmi revenii în fire, tovarășii 
îmi dădură să mănânc. Mă frământam, gândindu-mă la ce 
se va întâmpla a doua zi, când Blockfiihrerul, care mă 
ştersese când s-a făcut apelul, mă va revedea. Eram 
convins că mă va lichida. N-am putut să-mi cred 
urechilor când, aproape de ora unu dimineaţa, la 25 iulie 
auzii pe Blockfiihrer strigându-i subalternului său: „Block 
16 ist sofort fiir die Russen freizumachen und der 
Invalidenrest soll dem Arzt vorgeführt werden”. Cât de 
cinic era ordinul acesta. A doua zi dimineaţă, secretarul 
uimit: „Wieso denn, Vitek, dass du noch lebst?” Eram 
salvat după o zi și o noapte dramatică. Un miracol, pe 
care cei mai mulți dintre tovarășii mei nu l-au văzut. 
Mulţi dintre ei au murit în blocul 16 de o moarte de 
martiri: învățătorul Hebron, doctorul Kuzicka, profesorul 
Mrkos, Brettschneider și Vedra. Tot acolo au murit și 
doctorul Teichman şi Schneider, Podlasecky, Kalas, 
Persit, Gihak, Hanzliz, Richter, Adamik etc. Doctorul 
Gernohlavek, învățătorul Kovor, atât de popular, au 
murit mai târziu din cauza lipsurilor îndurate; Recek, 
Cesal, Knot, Kudal, doctorul Derka s-au prăpădit şi ei la 


Dachau. 

— Mai târziu, am îndurat o mulțime de lipsuri la 
blocul 19, al cărui efectiv eterogen, alcătuit îndeosebi din 
cehi, era destinat unui convoi de invalizi. Jumătate din el 
a fost în mod deliberat exterminat prin tratamentele 
brutale aplicate de șeful de bloc și de călăii lui. La 
început dormeam câte patru într-un pat, pe urmă 
ajunsesem numai câte doi. Ne goneau afară, în cămașă, 
desculți, în frig și în ploaie. Stăteam zile și săptămâni fără 
pansamente și fără nici o îngrijire. Îl plângeam mai ales 
pe consilierul ministerial Kopecky, care a și murit acolo. 
Prietenii noștri de dincolo de sârmele ghimpate ne 
preveneau asupra pericolului și ne sfătuiau: „încercați să 
ieșiți de aici cât mai repede cu putinţă”. Dar cum? Faptul 
că nu ştiam ce se va întâmpla cu noi ne adusese pe cei 
mai mulți în pragul disperării, mai ales după ce s-a făcut 
împărțirea în grupa A, în care se aflau „cei puternici” și 
în grupa B, în care se aflau cei slabi, a căror soartă era 
socotită ca și pecetluită. Alături de noi îi aduseră pe evrei 
şi pe invalizii din alte blocuri, în timp ce „proeminențţii” 
fuseseră ascunși la spital. Printre aceştia se afla doctorul 
Jebavy, medic din Brno, care a rezistat mult timp cu un 
flegmon enorm la braţ, dar a murit și el puţin după 
aceea. 

— După cum am aflat mai târziu, noi eram destinaţi 
camerei de gazare. O parte dintre aceia care, deși aveau 
flegmoane mari, au supraviețuit persecuției de la „16” 
(de pildă Hen și Czete) și aceia care, în cele două grupe, 
au fost chemaţi în ordine alfabetică (de exemplu Adamek, 
Babiak), n-au scăpat de această moarte. Profesorul 
Rihovsky, geograf, care lucra la început împreună cu 
mine la carieră și care, deși avea un sarcom în regiunea 
omoplatului, a rezistat așa de multă vreme și aşa de 
curajos, a dispărut și el în același mod. Aceeaşi soartă au 


avut și alți vreo treizeci de tovarăși. Eram și eu pe lista 
celor „incurabili”, din cauza edemelor care se repetau 
neîncetat. Din fericire; această acţiune a fost întreruptă 
destul de repede. Comisia care ne-a desemnat pentru un 
convoi pentru Dachau mă salvă. 

— La 8 noiembrie 1942, am fost trimiși la Dachau. 
Trecând prin gratiile de la Mauthausen, mă uitai cu 
dispreţ în ochii lui Bachmayer, care îmi prezisese cândva 
moartea în carieră. Asta a fost senzația cea mai puternică 
pe care am simţit-o vreodată, momentul cel mai fericit 
din viața mea. La Dachau mi s-a schimbat numărul de 
deținut de la Mauthausen: 1102 și mi s-a dat numărul 
38908. Cântăream 48 de kilograme, inclusiv greutatea 
apei pe care o aveam în picioare. Situaţia pentru noi 
deveni mai bună și în felul acesta, încetul cu încetul, ne 
întremarăm. La 29 aprilie 1945 am văzut ziua Eliberării. 


X. Evadarea lui „Fritz del Baukommando” 


Evadările din lagărele de concentrare sunt rare. Vom 
urmări (capitolul XVIII) extraordinara tentativă a 
condamnaților la moarte sovietici din blocul 20, dar care 
nu se va întâmpla decât în ultimele săptămâni ale 
existenţei Mauthausenului(55). 

În primele săptămâni din 1942, un deţinut de drept 
comun polonez, mecanic la garajul SS, Hans Bonarewitz, 
își puse în gând să evadeze închizându-se într-o ladă. De 
obicei, atelierul mecanic SS reexpedia garajului central 
din Viena piesele uzate pentru un schimb standard. În 
acea săptămână, responsabilul garajului hotărâse să se 
debaraseze de trei motoare vechi. Bonarewitz puse pe 
cele două mai mici într-o ladă lungă de doi metri, lăsând 
un spaţiu liber destul de mare încât să încapă și el. A 
doua zi dimineață, după apel, se instală în ladă și fixă 
capacul pe dinăuntru. O oră mai târziu, încărcătura 
părăsea Mauthausenul pe platforma unui camion. Două 
zile după aceea, Bonarewitz era închis în buncăr. Nu 
există nici o mărturie asupra împrejurărilor în care a fost 
arestat. Polonezul, după o bătaie zdravănă, reveni la 
garaj. Aici, într-un colț, îl aștepta lada evadării sale. 
Capacul fu bătut în cuie deasupra lui. Bonarewitz trebui 
să rămână zece zile în „coșciugul” său. În dimineața celei 
de a unsprezecea zi, îl târâră până la duș. Un frizer îl 
bărbieri. Toată lumea din lagăr fusese adunată în jurul 
spânzurătorii. Lada așezată pe o platformă cu rotile îl 
aştepta la ușa blocului. Bonarewitz se urcă în cărucior, 
care tras de doi compatrioți, străbătea terenul de apel. 
Orchestra lagărului cânta „Jattendrai ton retour...” 
(Aştept să te-ntorci)(56). 

Câteva săptămâni mai târziu, evadau patru deținuți 


de drept comun germani. 

— Printre cei patru „criminali” germani, se afla 
kapo-ul Fritz de la „Baukommando”(57. El era foarte 
cunoscut de spanioli și apreciat pentru purtarea sa cu 
totul diferită de a celorlalți kapo. Fritz avea o fire destul 
de închisă și discretă, deosebită de aceea a celor mai 
mulți dintre deţinuţii de drept comun. În lagăr, ca şi la 
locurile de muncă, el făcea impresia unui timid și rareori 
ridica vocea.  SS-iștii l-au numit kapo datorită 
cunoștințelor lui în domeniul construcțiilor și, din 1940, 
îi fuseseră încredințate lucrările de construcție a 
zidurilor, a porţii de intrare în curtea garajelor SS, a 
comandaturii etc. SS-iștii îl mustrau adeseori pentru că 
nu-i pedepsea pe deportaţi. În aceste condiţii nu-i de 
mirare că spaniolii căutau, prin orice mijloc, să fie 
repartizați în grupa lui. Fritz era unul din rarii „bandiţi” 
cât de cât omenoșşi. 

— În 1941-1942 au fost construite pasajele 
subterane prin care aveau să treacă conductele încălzirii 
centrale care porneau din sala cazanelor, aflată în 
interiorul incintei electrificate, și mergeau până la 
barăcile de curând construite pentru cazarea SS-iștilor. 
Între blocul „buncăr” şi amplasamentul barăcii numite 
„Baubiiro”, noi săpasem un șanț cam de trei metri 
adâncime, în care se instalară mai multe țevi prin care 
trecea apa caldă, mai multe cabluri electrice etc. Trecerea 
era foarte strâmtă și nu puteai s-o străbați decât târându- 
te. În tot timpul cât au durat aceste lucrări, SS-iștii 
puneau o santinelă la locul unde șanțul ieșea la suprafaţă, 
adică în afara perimetrului electrificat și supravegheat 
noaptea, îndată ce deţinuţii se întorceau în lagărul 
interior. 

— Fritz și tovarășii săi, care lucrau la carieră, își 
pregătiră evadarea pentru ziua când șanțul, în întregime 


terminat, trebuia să fie astupat cu pământ și zidit cu 
ciment. Folosind câteva scânduri și cartoane, Fritz închise 
ieșirea exterioară și turnă un strat subţire de ciment peste 
acest planșeu fragil. SS-iștii văzând ieșirea cimentată, nu 
au mai pus santinelă în ziua aceea. 

— În timpul nopţii, ei se strecurară în şanţul-tunel, 
trecură pe sub incinta electrificată şi ajunseră la locul 
unde Fritz „zidise” gura de ieșire. Scoaseră cartoanele și 
scândurile și ieșiră din lagăr. Apoi coborâră în carieră, pe 
unde se putea trece mai ușor pe sub a doua linie de 
sârmă ghimpată. După aceea a urmat fuga peste câmpii și 
prin sate. 

— Timp de patru sau cinci zile au mers rătăcind prin 
Austria, dar SS-iștii dând alarma, s-a organizat o 
adevărată vânătoare de oameni. Ca de obicei, când erau 
căutaţi deţinuţi, SS-iștii au anunțat populaţia civilă și 
când Fritz şi prietenii săi s-au dus să caute mâncare într- 
unul din sate, ei au fost denunțaţi și daţi pe mâna 
Gestapoului. 

— Readuşi la Mauthausen, ei au fost multă vreme 
torturați, apoi supuși unei sălbatice înscenări: pentru ei 
orchestra deportaților executa în mod special cântecul 
francez: „Aştept să te-ntorci...” SS-iştii îi obligară să-și 
ridice propria lor spânzurătoare. Spânzurarea se făcu în 
fața adunării întregului lagăr. Unul câte unul, cei patru 
germani urcară treptele spânzurătorii. Cel de-al doilea 
trecu frânghia după gâtul celui dintâi, cel de-al treilea 
celui de-al doilea, Fritz celui de-al treilea. Fritz — 
organizatorul evadării — fusese păstrat pentru final. El 
trebui să-și pună frânghia singur. 

— Odată spânzurarea terminată, toți deportații, fără 
excepţie, au fost obligaţi să treacă, unul câte unul, 
ridicând privirile, prin faţa celor patru corpuri 
spânzurate. Ziereis, Bachmayer și toată hoarda SS-iștilor 


se aflau pe aproape cu vâna de bou în mână... Și vai de 
acela care nu-i privea pe cei spânzurați!... 


XI. Himmler dietetician 


Dacă am vrea să întocmim lista ideilor fixe (pe care 
intimii săi le numeau deschis „marote”) ale lui Heinrich 
Himmler, SS Reichsfiihrer și mare comandant al lagărelor 
de concentrare, tot acest volum n-ar fi de ajuns. 
Corespondenţa fostului crescător de pui, diplomat în 
agronomie şi membru al Ligii Artamane, este probabil 
documentul cel mai important pentru a putea înțelege 
paradoxurile unchiului Heini și „banalitatea răului” în cel 
de-al III-lea Reicht58. 

Da, Himmler cel cu „o sută de feţe”, capabil să 
dicteze ordinul de distrugere a unui ghetou, să-i împuște 
pe toți locuitorii și câteva ore mai târziu să ceară o 
pedeapsă exemplară pentru comandantul unui lagăr de 
concentrare care-și hrănea prost deţinuţii. Himmler 
convins că „moralitatea în lagăre este identică aceleia 
înregistrate pe ansamblul teritoriului”, este uimit aflând 
că nu se poate găsi nici un singur canceros într-un KZ pe 
care să se poată face experiențe medicale. 

Himmler s-a ocupat de o mie și una de probleme, și 
e uluitor să constaţi că mai mult de jumătate n-aveau nici 
o legătură directă cu războiul, cu Partidul ori cu 
Siguranţa. Cert e că prima sa „idee fixă”, s-a fixat greu... 
Ea se apropie cu seriozitate și competenţă de preistorie, 
laudă folclorul și tradiţiile populare, se complace în 
esoterism pentru a se împotmoli în șarlatanism. Acela 
care visa să agaţe în biroul său o frescă parietală 
autentică din Niaux sau din Lascaux se va mulțumi cu o 
scrumieră din porțelan de Allacht5% (împodobită cu un 
profil urât de bizon sau cu trofee de muflon). Și aşa se va 
întâmpla întotdeauna cu Himmler: visul grandios... 
realitatea mediocră, puritatea Ordinului negru și a Rasei 


(Hitler îl numea Ignaţiu de Loyola al său), cu trecerea 
lunilor se va prăbuși împreună cu amalgamul noilor 
combatanți și bardul arianului blond, înalt, cu ochi 
albaștri, va expedia telexuri după telexuri pentru ca 
unităţile sale de Waffen SS să considere ca „buni 
germani” pe mercenarii musulmani. 

A doua „marotă” s-a născut în anii tinereţii: cursuri 
de agronomie, crescătorie de pui, viață în aer liber 
împreună cu acei „cercetași vegetarieni” din liga 
Artamanilor. Cu această „idee fixă” vom regăsi 
Mauthausen-ul. În urma acestor experienţe „naturaliste și 
dietetice”, Himmler s-a ales cu un stomac tare ca 
pergamentul, ros de ulcere şi de aciditate... Un psihiatru 
ar trage concluzii judicioase din stomacurile bolnave cum 
le aveau Hitler, Himmler, Goebbels, Bormann sau Hess 
etc. 

Pentru SS Reichsfiihrerul, și aici ne afundăm în 
paradox, cel mai preţios bun al Germaniei, mai ales în 
domeniul alimentaţiei, e tradiţia sănătoasă a indo- 
germanismului — întrucât ea a modelat rasa — care trebuie 
redescoperită și impusă combatanţilor în primul rând și 
după aceea poporului... Dar cum războiul înghite toate 
resursele naturale, e de ajuns ca alimentele naturale să fie 
înlocuite prin produse sintetice echivalente. Printr-o 
scamatorie genială, uitând contradicţiile și antagonismele 
flagrante, Himmler iese din încurcătură. Şi toate astea, 
din nefericire, la modul cel mai serios din lume. 

Hitler, care se crede cel mai mare arhitect al Noului 
Reich și-a întruchipat visul în „unealta sa”, Albert Speer, 
el, Himmler, îl alege pe Ernst Schenk, medic șef al 
spitalului din Miinchen, președinte al Societăţii științifice 
privind viață şi terapeutica naturală, pentru a 
experimenta şi a-şi impune ideile cele mai realiste — în 
timp de război — dar de asemenea cele mai nebunești (să 


se recupereze alcoolul rămas în suspensie în cuptoarele 
brutăriilor). 

La 12 august 1942, Himmler îi trimite lui Oswald 
Pohl, administrator al SS-ului şi director al lagărelor de 
concentrare, o foarte lungă scrisoare, probabil cea mai 
lungă pe care a scris-o vreodată. În 22 de puncte, 
Himmler răspunde raportului Schenk, din care Pohl 
primise o copie. 

După câteva considerații, generale asupra 
bucătăriilor mobile sovietice, a alimentației specifice 
ţărilor calde... Himmler scrie: 

= Trebuie să se ordone cu nestrămutată hotărâre 
tuturor unităților să-şi prăjească pâinea. Nu există 
împrejurări, chiar în mijlocul unei mlaștini, în care 
pâinea să nu poată fi tăiată în felii, încălzită și prăjită pe 
un foc de lemne, întocmai ca la vânătoare și să devină 
astfel un produs dietetic tot așa de ușor digerabil ca și 
pesmetul pentru cei care suferă de colită. 

= În anexa 2, „Principii pentru întreţinerea Waffen 
SS-ului după război”, este expusă ideea unei baze speciale 
pentru alimentația Waffen SS-ului. Subscriu la ea pentru 
garnizoanele din Est, mă opun în general în ce priveşte 
garnizoanele din vechiul Reich. Nu trebuie să cumpărăm 
decât alimentele specifice, acelea care au influență asupra 
modului nostru de viaţă, fructe și îndeosebi migdale, nuci 
mai ales pentru iarnă, în cantităţi nelimitate, ape 
minerale provenind din surse naturale, sucuri de fructe, 
fulgi de ovăz și ulei de gătit. Toate celelalte produse 
alimentare, cereale, legume, grăsimi ne pot fi furnizate în 
cadrul unei vieţi economice normale. Trebuie evitat prin 
orice mijloace acumularea excesivă în interiorul 
Reichului a unor bunuri funciare de mână moartă, așa 
cum a avut biserica în evul mediu. Sarcina noastră 
trebuie să se mărginească la a îndruma și la a determina 


ca în unele brutării, chiar și în cele din cartierele de 
locuit, pâinea să fie frământată manual. 

m Consider că aceste principii sunt necesare pentru 
crearea unei industrii de transformare și de conservare în 
punctele de sprijin din Est; totuși nu vreau ca ea să aibă 
caracterul unei industrii, ci mai degrabă al unei activități 
familiale şi agricole lărgite. În felul acesta vor putea fi 
satisfăcute în mare măsură nevoile unităților noastre și 
ale familiilor noastre din teritoriile originare ale 
Reichului. În plus, doresc să impunem producției agricole 
exigenţele noastre privind calitatea și randamentul, căci 
procedând astfel acționăm nu numai în propriul nostru 
interes, ci și în acela al întregului popor german. 

= Educaţia membrilor SS și a familiei lor trebuie să 
se facă prin toate mijloacele posibile: 

a) În primul rând, prin introducerea  dieteticii 
noastre naturale în așezămintele de învățământ naţional 
politic, în cazărmi, în școlile de junkeri, în căminele 
studențești, în casele Asociaţiei „Fântâna vieţii”, așa încât 
în cele din urmă tinerii să nu mai mănânce altceva. 

b) Prin înfiinţarea în cartierele SS-ului și în orașe a 
numeroase unități comerciale, viabile din punct de 
vedere economic și dirijate de noi, care să vândă cât mai 
ieftin aceste produse. Direcţia centrală a SS-ului va trebui 
să treacă la studierea și explicarea problemelor de 
alimentaţie în caietele ei de îndrumare!6%. Intenţionez ca 
în timp de pace, ele să fie transformate de așa manieră 
încât să fie citite nu numai de cei din SS, ci și de soțiile și 
familiile lor. 

m De aceste probleme nu va trebui să se ocupe un 
serviciu sau un birou, căci acesta ar trebui atunci să se 
ocupe de un număr excesiv de aspecte administrative și 
organizatorice și ar fi lipsit de dinamism. Mi-ar plăcea ca 
un asemenea organism să se numească de exemplu 


„Curatorul dietetician al SS-ului” sau „Responsabilul 
dietetician”. Şeful intendenţei, comandanții și şefii de 
companie vor constitui structurile și organele din 
subordinea sa, în ceea ce privește trupele. Responsabilii 
cu întreținerea din Oberabschnitte și Standartet vor 
constitui structura lui pentru marea familie a SS-ului. 

= Interzic trecerea domeniilor agricole și a centrelor 
de implantare sub autoritatea acestui curator, el nu are 
nici un amestec în această problemă. Ele depind în parte 
de ministerul agriculturii și în parte de comisia Reichului 
pentru afirmarea rasei germane. Curatorul va trebui, în 
calitate de prim consumator — determinant pentru noi — 
să impună norme de calitate și specificări. Aceasta este 
menirea lui. 

= Treptat, acţionând discret și judicios, trebuie să se 
determine diminuarea gustului pentru carne al 
generaţiilor viitoare. Nu vreau acțiuni arbitrare și brutale 
în acest domeniu, ci renunţarea firească la greșelile și 
rătăcirile seculare pentru a ajunge la un viitor mai bun. 
Vom putea fi siguri de succes numai atunci când carnea 
de măcelărie și mezelurile vor fi înlocuite pe neobservate 
prin ceva la fel de gustos, care să satisfacă gustul și 
nevoile omului. Predicile și îndemnurile morale nu 
servesc la nimic. Știm foarte bine că alcoolul poate fi 
înlocuit cu ape minerale bune și destul de ieftine și cu 
excelente sucuri de fructe sau cu un lapte bun nu prea 
scump. 

= În ceea ce priveşte perioada de pace, eu voi 
stabili și voi reglementa mai întâi pentru cinci ani, apoi 
pentru totdeauna, aprovizionarea membrilor SS și a 
familiilor lor, printr-o lege fundamentală pe care va 
trebui să mi-o prezinte șeful direcției centrale a 
administraţiei economice SS. Îmi rezerv dreptul de a 
aviza organizarea statului major al curatorului- 


dietetician. 

=» Însărcinez pe curatorul-dietetician să organizeze 
neîntârziat în lagărele de concentrare diverse experiențe 
privind alimentaţia. Propunerile privind experienţele, 
precum și rapoartele trimestriale au prioritate. 

= În regimente, batalioane și companii va fi 
înființată funcția de „supraveghetor al hranei”. Dar ei vor 
trebui să se intereseze personal de aceste probleme și să 
fie însufleţiți de o profundă și eficientă convingere. E 
preferabil ca postul să rămână vacant decât să fie ocupat 
de cel mai incapabil și mai prost ofițer. Cer să se 
examineze încă o dată, în profunzime, împreună cu mine, 
aceste funcţii, căci dacă sarcinile și mijloacele nu sunt 
bine precizate, riscăm să apară din nou consilii ale 
soldaţilor sau alte forme de agitaţie politică. 

= Cred că sarcina cea mai urgentă e înființarea 
cantinelor, ceea ce este realizabil în toate cazurile și 
imperativ pentru trupe. La cantine va trebui să se 
servească cel puţin de trei ori pe săptămână, iar iarna de 
cinci ori pe săptămână, o cină caldă alcătuită din supă, 
cartofi copți şi un supliment rece. În fiecare seară — o 
infuzie naturală. Scopul cantinelor nu este acela de a da 
prilej de afirmare spiritelor înguste și obtuze, ci de a oferi 
meniuri bogate în vitamine și bine echilibrate, chiar în 
timp de război. 

m Este strict interzis de a se servi cartofi săraţi. 

m Care este situația în ce privește introducerea 
meseriei de bucătar? Fără specialiști nu ne vom putea 
aștepta niciodată la o modificare, nici la o ameliorare a 
hranei trupelor. 

= Formarea bucătarilor şi organizarea unor cursuri 
care să nu dureze numai trei zile trebuie să fie stimulate 
prin toate mijloacele. 

= Șeful direcţiei centrale a administraţiei economice 


şi şeful statului major al oficiului central al 
comandamentului îmi vor prezenta proiectul unui ordin 
către comandanții de unități asupra acestei chestiuni atât 
de importante privind hrana și  responsabilitatea 
comandantului și a șefului de companie. Intenţionez, ca 
măsură educativă, să deschid, undeva în Germania, o 
cantină unde nu se va servi masa obișnuită, proastă și 
tipică a trupei. Comandanții și şefii de companie care nu 
se îngrijesc de hrana trupelor în subordine vor fi invitaţi 
de mine să mănânce timp de paisprezece zile până la 
patru săptămâni, mâncarea obişnuită și tipică a trupei. 


s. H. Himmler 


— E bună supa? Arhivele SS conţin mai multe 
condamnări ale comandanților de unitate „de a se hrăni 
exclusiv cu mâncarea zilnică obișnuită a trupei timp de 
mai multe săptămâni”. 

Această scrisoare, de fapt această notă, este punctul 
de plecare pentru experienţele alimentare din lagărele de 
concentrare. Oranienburg „lagărul eprubetă” al tuturor 
deciziilor lui Himmler, se va dovedi foarte curând un 
teren de experiențe inadecvat, căci efortul fizic al 
deportaților nu era comparabil de exemplu cu efortul 
fizic al unui infanterist SS obligat să meargă 50 de 
kilometri, cu echipament greu prin zăpada frontului 
rusesc. Din fericire, Mauthausen cu ai săi „oameni- 
unelte” de la carieră îndeplinea toate condiţiile. Odată 
rezultatele cunoscute: 

— În ceea ce privește cercetările dietetice, am 
intenția să le continui de exemplu în instituţiile de 
pregătire naţional-politicăt62. Într-una dintre ele, de 
pildă, alimentaţia ar putea fi exclusiv vegetariană. Tinerii 
se vor obișnui cu siguranță. Va trebui însă ca un 
responsabil să supravegheze meniurile, pentru ca tinerii 


să nu aibă numai o fiertură de arpacaș sau un regim 
alimentar monoton, insipid. Vom putea discuta din nou 
împreună aceste chestiuni. 

Probabil că mai multe sute de produse „dietetice” 
sau sintetice au fost astfel experimentate pe cobai umani 
de către cercetătorii grupului de lucru Schenck. Ca 
întotdeauna, Himmler era în căutare de „noutăţi” și cei 
din anturajul său care-i cultivau „maniile”, nu scăpau nici 
o ocazie ca să-i dovedească superioritatea sa în domeniul 
imaginaţiei. 


11 martie 1943. Scrisoare către Oswald Pohl. 


„Dragă Pohl, 

SS Brigadefiihrerul dr. Schieber!s3: a venit să mă 
vadă astăzi. El mi-a comunicat o descoperire 
extraordinară. Datorită unui bacil adecvat se poate 
recupera albumina din soluția sulfuroasă obţinută la 
fabricarea celulozei şi care până acum era vărsată în 
apele curgătoare unde provoca, în numeroase cazuri, 
distrugerea peștilor. Acest bacil devorează albumina, 
plesnește și dă, după câteva ore, o pastă asemănătoare 
cârnatului, extraordinar de nutritivă şi de gustoasă, care 
constituie o excelentă hrană. 

— Am stabilit cu doctorul Schieber să se treacă la 
această producţie într-o fabrică de celuloză care nu 
posedă încă acest fel de instalaţie. Va fi nevoie de foarte 
puţină mână de lucru, așa că vom putea păstra acest 
aliment pentru recruții noștri și de asemenea pentru 
muncitorii noștri din lagăre. Luaţi imediat legătura în 
această chestiune cu doctorul Schieber.” 


Heil Hitler! 
Al d-voastră s. H.H. 


Același an. Tot lui Oswald Pohl. 


„Dragă Pohl, 

Micul pachet alăturat conţine ceva foarte preţios: 
seminţe de secară vivace, adică o secară care durează mai 
mulți ani și care poate fi cosită la maturitate ca o 
iarbă!64. 

— Cer propuneri imediate privind locul unde s-ar 
putea experimenta această cultură și desemnarea 
responsabilului care va îndeplini această sarcină. Dată 
fiind importanţa cercetărilor, doresc să mi se comunice 
sugestii amănunțite. 

— Semințele au fost aduse de SS Gruppenfiirerul 
Korsemann care le-a luat dintr-un centru caucazian de 
producţie a cerealelor, care la acea dată era ocupat de noi 
şi fusese repartizat grupului agricol. Am și încredințat lui 
Korsemann misiunea de a rechiziționa acest centru 
pentru propria noastră folosință, când vom reveni în 
această regiune. Vă cer să se facă o anchetă la ministerul 
aprovizionării pentru a se stabili dacă oamenii care 
deţineau acest teren au luat cu ei această secară vivace 
ori au lăsat-o acolo. 

— Semințele vor trebui transportate printr-un curier 
care va răspunde cu capul de buna lor recepționare. Ele 
nu trebuiesc ţinute, nici măcar douăzeci și patru de ore, 
într-o cameră încălzită cu aburi.” 


Heil Hitler! 
Al dumneavoastră devotat, 
s. H. Himmler 


Același an. Din nou lui Oswald Pohl, dar semnată de 
doctorul Brandt, stenograful Reichsfiihrerului. 


„Dragă Obergruppenfiihrer, 
— Vă mulțumesc pentru raportul provizoriu, foarte 
complet, asupra deshidratării cărnii și laptelui. L-am 


informat pe SS Reichsfiihrer despre acest lucru și transmit 
mai jos observaţiile sale: 

1. SS Reichsfiihrerul doreşte în primul rând ca 
experiențele de conservare a cărnii prin deshidratare să 
fie executate și verificate fără nici un aparat. SS 
Reichsfiihrerul respinge obiecţia că prin deshidratare s-ar 
modifica gustul alimentului respectiv. El consideră că un 
criteriu determinant și decisiv în această problemă nu 
trebuie să fie opinia unui om care trăiește în interiorul 
Germaniei, în condiţii normale, ci, de exemplu, aceea a 
unui schior care merge zece până la douăsprezece ore pe 
zi timp de trei săptămâni și trebuie să se hrănească cu 
carne deshidratată. De asemenea, nu se poate lua ca 
termen de comparație decât gustul unui om care trăiește 
timp de patru săptămâni cu raţii de foamete-un 
exemplu tipic ar putea fi luptătorii de la Stalingrad. 

— SS Reichsfiihrerul e de părere că eforturile intense 
impuse acestor oameni le ațâță apetitul în asemenea 
măsură încât le modifică exigenţele în privința gustului. 

2. SS Reichsfiihrerul dorește să se procedeze încă o 
dată la experienţele cu lapte de iapă. 

3. SS Reichsfiihrerul ţine să se treacă la utilizarea 
unei râșnițe rudimentare și de aceea sugerează să se 
folosească experiențele oamenilor preistorici din epoca de 
piatră. Ca materie primă vegetală ideală, SS 
Reichsfiihrerul consideră cerealele. În această privință va 
trebui să se țină seama de experienţa popoarelor din 
Balcani și din unele regiuni agricole în pregătirea unei 
prăjituri sau a unui terci şi li se va arăta oamenilor cum 
își pot prepara terciul cu boabe măcinate, apă, sare și alte 
câteva condimente. SS Reichsfiihrerul așteaptă cu interes 
rapoartele dumneavoastră și dările de seamă asupra 
acestor experienţe. Salutări cordiale și Heil Hitler!” 


Al d-voastră, 
R. Br. SS Obersturmabannfiihrer. 


1944, Oswald Pohl către Heinrich Himmler. 

—...SS Sturmbannfiihrerul doctor Schenck mi-a 
adus chiar acum mostre de diferite pâini cu adausuri de 
ierburi de mare după formula profesorului Waldschmidt. 
Vă rog să le încercați... 

Puţine documente ne-au parvenit asupra 
„rezultatelor” acestor cercetări dietetice... Din când în 
când... o simplă scrisoare ca aceea pe care Pohl o adresa 
secretarului lui Himmler, la 16 august 1943. Toate 
rapoartele au dispărut. 

— Vă mulțumesc pentru informația care-mi 
semnalează că SS Reichsführerul şi-a rezervat personal 
dreptul de decizie cu privire la toate experiențele făcute 
asupra deținuților în lagărele de concentrare. 

— Experiențele de care mă interesez personal sunt: 

1. importantele cercetări dietetice de la Mauthausen 
şi 

2. alimentația pe bază de cârnaţi vegetali 
biosintetici (Schieber). 

— Primele au fost ordonate în mod expres de SS 
Reichsführerul şi cele de la punctul doi continuă de 
asemenea la îndemnul său. La început SS Reichsführerul 
voia să distribuie acești cârnaţi albuminoși tuturor 
deținuților, dar cum experiența nu era încă încheiată 
pentru a se putea lua o decizie, eu am ordonat, din 
prudență, să nu fie hrăniți la început decât o sută de 
deținuți prin acest procedeu. Vă rog să semnalați dacă s- 
au întreprins și alte experiențe asemănătoare celor mai 
sus citate în domeniul de activitate al medicului șef al SS- 
ului, spre a putea proceda la o anchetă. 

— În afară de asta, medicul șef al SS-ului a fost ținut 


personal la curent cu experienţele din acest domeniu de 
către inspectorul  dieteticii, SS  Sturmbannfihrerul 
profesor doctor Schenck. Experiențele se află sub înalta sa 
conducere și vor fi deci urmărite de către medicul local în 
colaborare cu medicul şef al lagărului. 

Cele mai bune salutări. 


Heil Hitler! 

Al dumneavoastră Pohl 
SS Obergruppenfiihrer și 
general al Waffen SS 


Himmler și Pohl nu erau singurii pasionaţi pentru 
astfel de experimente: diferitele armate se adresau celui 
care avea răspunderea medicinii în Germania, doctorul 
Karl Brandt care... ținea legătura cu SS-ul. 


La 7 februarie 1947, la procesul medicilor germani, 
procurorul Marc Haney îi arăta lui Karl Brandt (care nu-și 
amintea să fi cerut deţinuţi pentru testarea hranei și a 
medicamentelor) următoarea scrisoare: 


„Dragă Obergruppenfiihrer (Wolf), 

— Primind un material considerabil în domeniul 
hranei destinat unui sector cum este fortăreaţa de la 
Stalingrad, se pot realiza aceste experienţe de alimentaţie 
în lagărele de concentrare?” 


Semnat: Karl Brandt 


În boxa acuzaților, Karl Brandt a pălit. 

— Wolf era ofițer de legătură pe lângă SS. Se vorbea 
despre hrana concentrată care trebuia parașutată în 
anumite regiuni ale Rusiei. Se discuta despre felul de a se 
încorpora materiile grase şi proteinele; după Stalingrad, 


noi nu mai știam prea bine care era forma cea mai 
potrivită. După ce l-am informat pe Fiihrer despre aceste 
discuţii, eu am transmis ordinul și nu știu dacă aceste 
experiențe au fost efectuate. Ele erau importante pentru 
noi, dar nicidecum periculoase: rațiile conţineau de două 
ori sau mai mult numărul de calorii obișnuite și acei care 
le consumau nu erau expuși nici unui pericol. Trebuia ca 
un mare număr de calorii, cred că trei mii cinci sute să fie 
reduse la cea mai mică formă posibilă. Noi doream să 
experimentăm compoziţia acestor substanțe nutritive 
pentru a ști ce va fi mai plăcut și mai uşor de digerat; 
doream mai ales să cunoaștem forma de hrană care să 
aibă proprietăţile necesare spre a da posibilitate 
soldaților să-și facă datoria. 


x 
Ax x 


Aceste experiențe de tip „Himmler” sau „Brandt”, 
care nu sunt atât de inumane ca „experienţele făcute de 
medicii blestemaţi”, au provocat la Mauthausen câteva 
deceset65). Mărturia ziaristului Paul Tillard concordă cu 
aceea a scriitorului Jean Lafittet66:. Amândoi deportaţi la 
Mauthausen, ei au fost hrăniți cu mâncărurile speciale 
date deţinuţilor selecționați din blocul 16. 

De la Berlin s-a primit ordinul ca un anumit număr 
de deţinuţi, luaţi din fiecare naţionalitate, să fie supuși 
unui regim alimentar special și să se studieze rezultatele 
acestei  alimentaţii asupra diferitelor  organismet67). 
Această hrană consta exclusiv din supă: un litru 
dimineaţa la deșteptare; un altul la amiază; un al treilea 
searat68). Această supă era pe bază de cartofi şi tărâţe și 
în loc de grăsime, boabe oleaginoase. La fiecare două zile 
se dădea o supă de „caşa” care nu era altceva decât o 
supă de făină. Totul semăna cu o mâncare pentru porci și 


se numea Ost Kost (hrană din est). Probabil voiau să ne 
facă să credem că sovieticii nu mâncau altceva. Toţi 
oamenii supuşi experienţei au fost instalați într-un bloc 
special, blocul 16, înconjurat cu o reţea de sârmă 
ghimpată. Ei nu trebuiau să aibă nici o legătură cu 
internații din celelalte blocuri. 

— Celelalte blocuri erau numite, fără ironie, 
„blocuri libere”. Această denumire le deosebea de 
blocurile de carantină, unde noii sosiți trebuiau să facă 
un stagiu înainte de a fi repartizaţi în comandouri sau de 
a fi expediați într-un alt lagăr dependent de Mauthausen. 
Viaţa într-un bloc liber era mai puţin aspră decât într-un 
bloc de carantină: în primul rând, pentru că deținutul 
avea dreptul să se plimbe prin lagăr din momentul când 
se termina munca și până la ora stingerii fixată la 20:30; 
în al doilea rând, pentru că aici dormitul era mai 
confortabil. În blocurile libere existau paturi suprapuse în 
două sau trei etaje, cu o lărgime cam de 0,80 metri, în 
care deţinuţii dormeau câte doi. Trebuia să dormi numai 
pe o parte, dar era totuși mai bine decât în blocurile de 
carantină unde deţinuţii dormeau „ca sardelele”, direct 
pe podea. 

— Treizeci de oameni au fost luaţi din fiecare 
naționalitate: germană, spaniolă, cehă, poloneză, rusă, 
iugoslavă şi franceză, pentru a constitui efectivul blocului 
16. Pentru fiecare lună era prevăzută o vizită medicală 
completă din care nu lipsea nimic, nici chiar analizele 
urinei şi cele ale sângelui, pentru a compara, la date fixe, 
efectele alimentaţiei speciale. Toţi oamenii erau aleși 
dintre muncitorii de la carieră; aceasta pentru a se 
constata dacă rația alimentară era suficientă pentru a 
permite să trăiască unor oameni care făceau munci grele. 
Atunci când știi ce muncă făceau germanii și polonezii, 
poți să-ţi dai seama de rezultatele pe care le puteau avea 


o asemenea experienţă. 

— Ca și la supa obişnuită a lagărului, se prevedea un 
supliment de aproximativ o jumătate de litru și la 
regimurile Ost-Kost, supliment pe care bucătăriile îl 
furnizau cu regularitate, căci SS-istul de serviciu acorda o 
de osebită atenţie la ceea ce el considera ca o experiență 
interesând viitorul marelui Reich. Dar acest supliment era 
distribuit la carieră, la masa de prânz, de un kapo german 
şi în lagăr, dimineaţa și seara, de către șeful de bloc, tot 
un german. Distribuirea se efectua într-o ordine a 
naționalităților, stabilită după simpatiile oficiale. În felul 
acesta germanii erau primii, apoi veneau spaniolii și 
polonezii; iugoslavii şi francezii erau în coada listei. În 
loc să se dea câte o jumătate de litru, astfel ca 
suplimentul să ajungă pentru toată lumea, distribuitorul 
dădea câte un litru pe care numai germanii, spaniolii și o 
parte dintre polonezi îl căpătau. Ceea ce însemna pentru 
ei şase litri pe zi în loc de trei, cât primeam noi. La 
sfârşitul fiecărei luni, medicii SS, examinând dosarele în 
care era consemnată starea noastră fizică, se mirau 
văzând că germanii şi polonezii se îngrășau, în timp ce 
francezii și iugoslavii slăbeau. 

— Nu eram dezavantajați numai în ceea ce priveşte 
hrana. Cazarea noastră, care ar fi putut să fie aproape 
confortabilă — eram câte două sute într-o încăpere în loc 
de trei sute cincizeci câți erau în blocurile de carantină — 
era de nesuportat. Cei de drept comun acaparau un 
spațiu enorm. În timp ce noi eram obligați să dormim „ca 
sardelele”. Pături, erau destule. Dar aceiași privilegiați 
luau mai multe decât era necesar, și nouă ni se întâmpla 
să avem una singură pentru trei sau patru oameni. 
Nopțile erau pentru noi îngrozitoare și adesea fără somn. 
În primele săptămâni, muriră numeroși francezi, ruși şi 
iugoslavi: rapoartele trimise lunar la Berlin de către 


medicii SS semnalau fără îndoială că rasele franceză și 
iugoslavă prezentau toate caracterele unor rase debile, în 
timp ce germanii erau exemplare nobile ale speciei 
umane. Aceasta era metoda experimentală folosită la 
blocul 16. 

— În fiecare dimineaţă, înainte de răsăritul soarelui, 
trebuia să fim în picioare, gata pentru apel, care se făcea 
în ordinea blocurilor pe marele teren destinat acestui 
scop. Apoi comandourile se aliniau în rânduri de câte 
cinci. Poarta cea mare se deschidea. Porneam în marș sub 
comanda unor kapo. Trebuia să mergem într-o ordine 
perfectă, cu braţele ţepene de-a lungul corpului, ţinând în 
mâna stângă gamela în care primeam supa de la amiaza. 
La ieșirea pe poartă, unde SS-iștii de serviciu numărau 
oamenii, kapo urlau: „Mützen ab!” Dintr-o singură 
mișcare a brațului drept, toate capetele se descopereau și 
astfel treceam prin fața paznicilor noștri. Odată ajunși 
afară, kapo strigau: „Miitzen auf!” Toate capetele se 
acopereau. Şi începea goana pe drumul bolovănos care 
ducea la carieră. Ajunși pe trepte începea coborârea, în 
fugă, sărind câte patru trepte de-o dată, în timp ce toţi 
kapo urlau ca nişte fiare iar SS-iștii de gardă ne gratificau 
lovindu-ne cu patul puștilor spre a ne face să coborâm și 
mai repede. 

— Sosiţi în carieră suportam un nou apel, făcut de 
Komandofiihrerul care ne lua în primire pentru acea zi. Și 
îndată eram adunaţi pentru a ajunge în ordine la 
şantierele respective. Comandoul meu lucra întotdeauna 
sub comanda kapo-ului spaniol Negro pe șantierul din 
apropierea morii. Munceam la demolarea unui rambleu, 
care fusese ridicat cu zeci de ani înainte. Puneam 
pământul de o parte, pietrele de alta, în diferite grămezi 
după mărime. În spatele nostru era o linie de cale ferată 
pe care circulau vagoanele încărcate de noi. Rambleul se 


ridica în pantă abruptă către turnul de pază din vârful 
său, îndărătul firelor de sârmă ghimpată... 

— La amiază, prânzeam, în picioare, ca de obicei. 
Ploua. Apa curgea din bonetele noastre ude, în supa pe 
care o înghițeam ca niște lupi. Nici nu apucam să 
terminăm, și trebuia să ne întoarcem pe șantier și să 
reluăm lucrul. Ploua întruna dar mai mărunt; norii se 
înălțaseră, cerul se mai limpezise. Poate vom avea 
norocul să nu mai fim udaţi toată ziua. Negro se refugiase 
în baraca sa de kapo din centrul comandoului. Acolo 
aprinsese focul; fumul ieșea pe burlanul scos printr-unul 
din pereţii de scândură. În fiecare zi, timp de una sau 
două ore după masa de prânz, el se retrăgea în adăpostul 
său, pentru a-și face siesta după cei doi sau trei litri de 
supă pe care-i înghiţise și pentru a-și prăji câteva felii de 
pâine. El punea un tânăr rus de șaptesprezece ani să 
supravegheze drumul pe care mergea 
Kommandofiihrerul, când venea să inspecteze șantierul. 
Astfel era înștiințat de sosirea lui și putea să-și facă 
liniștit siesta în patul pe care și-l amenajase în acest scop. 
Asta era un lucru foarte important pentru noi. Timp de 
două ore scăpăm de supravegherea lui, ceea ce ne 
îngăduia să ne odihnim. 

— În ziua aceea această liniște relativă a însemnat 
pentru noi mai mult decât în celelalte zile. Hainele ude 
făceau să ne doară fiecare mişcare. Pantalonii erau grei 
de apă, la fiecare pas simţeam apa curgând pe corp. La 
ora patru se ivi soarele, un soare palid care abia mijea 
printre nori. Cum apărea soarele hainele noastre începeau 
să fumege. Dar era prea târziu. Nu vom avea timp să ne 
uscam înaintea orei de întoarcere în blocuri. Vă trebui să 
ne  stoarcem hainele, cămășile, indispensabilii, în 
chiuvete, ca să scoatem din ele cât mai multă apă. Eram 
nevoiți să ne culcăm complet uzi. Cum dormeam 


înghesuiți unii într-alții, cămășile și indispensabilii se 
puteau usca întrucâtva, dar pantalonii și hainele nici 
vorbă; chiar întinzându-le cât mai bine peste pături, 
trebuia, a doua zi, să le îmbrăcăm tot ţepene și înghețate. 
Încălțămintea ne  înspăimânta mai mult decât 
îmbrăcămintea. Materialul căputei nu putea rezista la, 
drumurile lungi, pe care trebuia să le facem. După o 
săptămână era ferfeniță. La ploaie se înmuia și se rupea 
bucăţi. Era foarte greu să-ți procuri o pereche nouă; era 
mai ales o mare îndrăzneală. Șeful de bloc însărcinat cu 
distribuirea încălțămintei găsea întotdeauna că ceea ce 
aveai e în stare destul de bună ca s-o poţi repara și-și 
puncta afirmaţiile cu două sau trei lovituri de bâtă. El era 
întotdeauna încălțat cu pantofi impecabili, luați din 
coletele noilor sosiți. Trebuia să ne peticim de bine de 
rău saboţii noștri nenorociţi, fixând tălpile de lemn pe 
picioarele noastre cu bucăți de cârpă. Ele nu rezistau 
deloc și ne obligau la niște eforturi care ne sporeau şi mai 
mult oboseala. 

— Prost hrăniţi, prost îmbrăcaţi, mereu supuși la o 
muncă intensivă şi pe orice vreme, trebuia să ai un trup 
solid și o mare tărie sufletească spre a rezista. Cea mai 
mică slăbiciune organică era mortală. Trebuia să fii la 
vârsta când te bucuri de cea mai măre forță fizică. 
Oamenii care nu atinseseră douăzeci şi cinci de ani 
rezistau cu greu. Cei care trecuseră de cincizeci, mureau 
aproape toţi. Cea mai bună vârstă era între douăzeci și 
cinci și patruzeci de ani. La blocul 16, unde morţii nu 
trebuiau să fie înlocuiţi, se observa mai lesne dispariția 
lor decât în „blocurile libere”, unde noii sosiți umpleau 
golurile. 

— Deţinuţii folosiți la carieră aveau satisfacția de a 
nu lucra de sâmbătă la prânz până luni dimineaţa. La 
început, noi consideram acest fapt ca un avantaj serios. 


Am înțeles îndată că el făcea parte dintr-un plan de 
exterminare progresivă a indivizilor. Ne aflam aici ca să 
murim, dar nu prea repede. Trebuia să decădem lent, să 
pierdem treptat orice demnitate fizică. Moralul slăbea și 
el la cei care nu aveau o voință de fier. Aceasta era 
distrugerea metodică, degradarea totală, moartea. Fără 
acel repaus săptămânal, noi am fi pierit foarte repede. N- 
am fi putut îndura atâtea mizerii. 

— Sâmbăta, la amiază, sirena de la carieră anunţa, 
aşadar, ora întoarcerii în lagăr. În fața blocului 16 era o 
curte mică, pe al cărei pavaj denivelat, oamenii puteau 
să-şi rupă picioarele: o suferință în plus. Aici primeam 
supa, înainte de a intra în bloc. Când era timp frumos, ne 
aşezam pe jos. Cu greu se putea sta pe acest pavaj 
denivelat. 

— Dincolo de sârmele ghimpate era un drum ce 
ducea într-o parte la crematoriu, în cealaltă parte, la 
zidul unde aveau loc execuțiile prin împușcare. Cei ce 
urmau să fie împușcați erau legaţi de mâini și de gât câte 
doi deodată, cu niște lanțuri sudate de o placă groasă de 
metal fixată în zid. În faţa ochilor noștri, puţin după 
moartea lui Karel Spanieli6%, vreo șaizeci de iugoslavi 
aparținând trupelor de partizani ale mareșalului Tito au 
fost asasinați aci. 

— Tocmai primisem supa, când un prim grup de 
şase iugoslavi, condus de doi subofiteri SS, trecu pe 
drum. Erau cu picioarele goale și îmbrăcați numai în 
cămașă și indispensabili. Aproape de zid îi aştepta un 
pluton de doisprezece soldați SS, comandat de un 
plutonier. Asistau și trei ofițeri SS și doi civili din 
Gestapo. 

— Ajunși la locul execuţiei, iugoslavii au fost siliți să 
se dezbrace complet; doi dintre ei înaintară și au fost 
legaţi la placa de metal, în timp ce ceilalți patru priveau, 


așteptându-şi rândul. Soldaţii se aliniau în fața oamenilor 
goi, legaţi fedeleş, câte șase pentru fiecare om. 
Plutonierul ridică braţul, salva răpăi. Cei doi executaţi se 
prăbușiră, spânzurați de gât și de mâini, în timp ce 
sângele le șiroia pe trup. Cu un glonte de revolver, 
plutonierul le dădu lovitura de graţie. 

— Doi dintre deţinuţii de drept comun, folosiți la 
crematoriu, se repeziră imediat, dezlegară cadavrele ale 
căror membre mai tresăreau încă, le traseră afară din 
locul supliciului și le întinseră pe un cărucior folosit de 
obicei pentru transportul cadavrelor. Între timp, alţi doi 
iugoslavi au fost legaţi. Din nou, plutonierul a ridicat 
brațul. Soldaţii traseră. După lovitura de graţie, ultimii 
doi asasinați erau îngrămădiţi peste primii doi camarazi 
ai lor. 

— Când căruciorul a fost încărcat cu cele șase 
cadavre, deţinuţii de drept comun se înhămară la el şi-l 
traseră până la poarta crematoriului. Pe drum, se 
încrucișară cu un grup de alți șase iugoslavi care se 
îndreptau spre locul supliciului. Nici unul nu tresări în 
fața acestui lugubru spectacol: tovarășii lor morţi, al 
căror sânge se prelingea pe cărucior şi curgea într-un fir 
subţire pe drum. Între timp, plutonul își reîncărea armele. 

— În această cadență, durează mult să împuști 
şaizeci de oameni, mai ales că trebuia să se curețe deseori 
locul din fața plăcii de metal. Nisipul era îmbibat de 
sânge; oamenii de la crematoriu îl înlăturau cu lopata și 
aduceau altul uscat. 

— Șeful blocului avusese timp să ne distribuie supa. 
O găsirăm bună. O supă destul de deasă din tărâțe și 
spanac. Spectacolul care se desfășura în faţa ochilor 
noștri nu ne împiedica s-o savurăm. 

— Împuşcăturile au continuat mai mult de o oră. 
Șeful blocului ne lăsă în curte. Voia să salutăm plutonul 


de execuţie. Eram în poziţie de drepți cu capul 
descoperit; când soldaţii defilară pe drum, ei nu păreau 
prea mândri; trebuie să fie obositor să asasinezi atâția 
oameni, care nu se puteau apăra. Dar ofițerii care veniră 
după câteva minute și pe care trebuia să-i aşteptăm tot în 
poziție de drepți și descoperiţi, cu capetele noastre tunse 
chilug, în plin soare, păreau foarte bine dispuși. 
Pălăvrăgeau cu cei doi gestapoviști, care asistaseră la 
execuţie și care fumau niște trabucuri mari. 

— După terminarea ceremoniei, șeful blocului ne-a 
permis să plecăm. În principiu, aveam dreptul să dormim 
toată după amiaza. Ne-am lungit deci pe podea, cu capul 
pe gamelă în chip de pernă. Ne-am lungit pentru că 
înțelesesem repede că trebuia să folosim la maximum cel 
mai mic repaus, fie el chiar de un minut. Să stai jos 
însemna mai mult decât să stai în picioare și să stai lungit 
pe podea însemna mai mult decât să stai jos. 

— Ni se întâmpla ca să dormim sâmbăta după 
amiază; nu era însă un somn de lungă durată. Frizerul 
blocului ne trezea pentru a ne bărbieri și a ne tunde., 
Această operaţie era efectuată de vreo zece tovarăși 
francezi, iugoslavi sau cehi, în schimbul unei supe 
suplimentare, care li se dădea la sfârşitul zilei. Briciurile 
nu tăiau deloc. Bărbieritul se făcea la opt zile și era o 
adevărată tortură. Mașinile de tuns nu erau nici ele mai 
bune, smulgeau părul. Trebuia să fim tunși chilug la 
fiecare două luni. În acest interval, în fiecare săptămână 
ni se făcea pe la mijlocul capului, de la frunte până la 
ceafă, o cărare largă cât mașina de tuns pe care noi o 
botezasem „autostrada”. 

— După ce toţi deţinuţii blocului erau tunși și 
bărbieriți, începea căutarea păduchilor. Frizerul blocului 
ședea pe un scăunel. În faţa lui se afla un alt scăunel, pe 
care trebuia să ne urcăm, unul după altul, după ce ne 


dezbrăcăm complet. Frizerul blocului ne examina cu 
atenție până în locurile cele mai intime. În timpul acestei 
inspecții, doi deţinuţi germani, aşezaţi de o parte și de 
alta a frizerului, ne cercetau amănunțit — unul cămășile, 
celălalt indispensabilii. Descoperirea unui păduche pe un 
deținut putea să aibă urmări dezastruoase. Un afiș pus la 
intrarea blocului ne prevenea asupra pericolului. Pe el se 
aflau aceste cuvinte: „Un păduche... moartea ta”. Într-un 
colț era desenat un păduche uriaș; în colțul opus, un cap 
de mort. Un deţinut pe care se găsea un păduche era 
supus unui tratament ce varia în funcţie de anotimp. 
Vara, el trebuia să îndure la spălător un duș care dura 
mai mult de o oră, după pofta șefului de bloc. Apa 
folosită, captată din munţi, era rece ca gheaţa; un duș 
prelungit putea să provoace moartea. Iarna, deţinutul era 
scos afară, gol pușcă; un păduche nu rezistă la un frig de 
minus 25°; un om are șanse serioase să pățească la fel. 

— Duminica dimineaţa, clopotul suna cu o oră mai 
târziu decât în celelalte zile. Eram cu toții treji, căci ne 
deprinsesem să ne sculăm înainte de ivirea zorilor. În 
bloc domnea o liniște deplină. Era ora evocărilor; 
amintirile din Franța ne sfâșiau inima. 

— După supa de dimineaţă, trebuia să ne cârpim 
hainele. Cei care cereau, primeau doi sau trei metri de 
aţă. Acele erau greu de obținut; exista unul pentru 
douăzeci de oameni. Trebuia să ne prezentăm fără cea 
mai mică ruptură la supa de amiază. De aceea, ne 
fabricam chiar noi acele din bucăţi de sârmă, pe care le 
ascuţeam pe pietre. Lucrările noastre de croitorie erau 
întrerupte de sosirea unui doctor, care ne cântărea în 
fiecare duminică dimineaţa. Greutatea ne era înscrisă 
într-un registru și comparată cu greutăţile din 
săptămânile precedente. Medicii SS trăgeau concluzii 
ştiinţifice asupra valorii regimului nostru alimentar. 


— Duminica după amiază ne bucuram de o liniște 
relativă. Dar nu aveam dreptul să ieşim pe poarta 
zăbrelită care închidea mica noastră curte, ca să ne 
plimbăm prin lagăr, cum făceau deţinuţii din blocurile 
libere. Pe terenul de apel aveau loc meciuri de fotbal. 
Existau echipe germane, poloneze şi spaniole. Nu existau 
echipe de ruși, iugoslavi sau francezi. Noi nu eram „bine 
hrăniți”; nu aveam forțe de risipit. Făceam destule 
exerciții la carieră așa că eram frânți de oboseală. 

— Noi, francezii, ne adunam într-un colț al blocului 
sau în curtea noastră mică, și duminica după amiază 
organizam solidaritatea pentru săptămâna următoare. 
Doctorul nu era singurul care ne nota greutatea. 
Urmăream și noi starea tovarășilor noștri francezi în 
decursul săptămânii precedente. Dacă unul dintre ei era 
demoralizat, dacă începuse „să se umfle”, dacă slăbise 
prea mult, el urma să fie în centrul atenţiei noastre spre a 
fi ajutat în săptămâna următoare. lată în ce consta 
această solidaritate. 

După ce primeam supa, fiecare dintre noi turnam în 
gamela camaradului care trebuia ajutat una sau două 
linguri, după cum supa era mai groasă sau mai subţire. 
Cam treizeci de linguri făceau un litru. Acest camarad 
avea astfel porţia dublată. În loc de trei litri pe zi, avea 
şase. Era un ajutor serios, care a permis multor camarazi 
să depășească momentele grele. 

— Această solidaritate nu era pe placul deţinuţilor 
de drept comun germani, care se aflau împreună cu noi. 
Au început să ne amenințe. Aceste brute nu concepeau 
întrajutorarea. Din fericire pentru noi, Max Fistera, 
credincios protestant, a fost de partea noastră. El şi-a 
redus la tăcere compatrioţii și chiar a participat la 
acţiunea noastră, dând și el cele două linguri de supă. 

— Degeaba am făcut tot ce ne-a stat în putinţă. 


Aveam prea puţine mijloace, eram prea nenorociţi ca să-i 
putem salva pe camarazii noștri mai slabi și mai puţin 
rezistenți. Odată cu venirea iernii, cumplita iarnă care 
începe să se facă simțită încă de la sfârșitul lui 
septembrie, rândurile noastre s-au rărit mult. 

— Iarna anului 1943-1944 a fost grea. A trebuit s-o 
îndurăm fără pulovere, fără ciorapi. Germanii, spaniolii şi 
polonezii mai găseau, totuşi, cu ce să se îmbrace. Cu greu 
am găsit niște cârpe vechi, ca să ne înfășurăm picioarele, 
dar era imposibil să-ți învelești mâinile, căci trebuia 
necontenit să manipulăm pietre acoperite cu gheaţă. 
Frigul ne amorțea degetele!71». Pentru a smulge pietrele 
pe care gerul le lipea de pământ, trebuia să facem 
eforturi imense. 

— Noi am părăsit blocul 16 la 12 ianuarie 1944. 
Regimul alimentar nu se mai aplica de câteva săptămâni. 
Dar a trebuit să așteptăm până când s-a făcut loc în 
„blocurile libere”. 

Această dată a fost de asemeni marcată de 
asasinarea bestială a unui tânăr polonez. 

— Acest băiat suferea de dizenterie, boală foarte 
obişnuită în lagăr. Într-o dimineață, el sosi la apel cu 
două minute întârziere. Întâi a fost stâlcit în bătaie. Dar o 
crimă atât de gravă merita, în ochii SS-iștilor pedeapsa 
capitală. Din vina lui, apelul durase cu două minute mai 
mult, adică două minute de lucru mai puţin pe cap de 
om. Pentru șase mii de oameni asta însemna două sute de 
ore. Această întârziere a fost socotită un act de sabotaj, și 
nenorocitul tânăr a fost predat Kommandofiihrerului de 
la carieră, ca el să-i inculce principiile disciplinei ce 
trebuia respectată într-un lagăr. 

— Noi lucram pe atunci în comandoul Berteld, 
având un kapo cu nenumărate tatuaje. Pârâul care 
străbătea cariera curgea la treizeci de metri în spatele 


nostru, dar era acoperit de peste o lună cu un strat gros 
de gheață. Tocmai într-acolo se îndreptă 
Kommandofiihrerul urmat de polonez, căruia chiar atunci 
îi dăduse o cazma. Ajunși pe mal, el îi comandă să spargă 
gheaţa, ceea ce tânărul izbuti după trei sau patru lovituri 
de târnăcop și pe o suprafață destul de mare. Atunci îi 
ordonă să intre în apă și-și însoţi ordinul cu o lovitură de 
bâtă pe care-o ţinea în mână. Polonezul se supuse, dar 
râulețul nu era destul de adânc, toată partea de sus a 
corpului îi rămânea afară. SS-istul îl lovi din nou pentru 
a-l sili să stea pe vine în apă, până când dispăru în 
întregime sub gheaţă. Din când în când, nenorocitul 
scotea capul să respire. SS-istul îl lăsa astfel câteva 
secunde, ca să-și mai tragă răsuflarea și iarăși îl lovea 
pentru a-l obliga să se scufunde din nou. Supliciul dură 
câteva minute. Apoi SS-istul îl obligă să iasă din râu și să 
ia poziţie de drepți. 

— Pe frigul cumplit care era, mai mult de minus 25°, 
hainele îmbibate de apă ale tânărului se transformară 
într-un înveliș de gheaţă. Apa care îi șiroia pe față a 
înghețat de asemenea. Trebuia să stea absolut nemișcat, 
în timp ce SS-istul urla și bătea din picior. 

— Scena se prelungi aproape un sfert de oră. Apoi 
SS-istul, care se grăbea să meargă la căldură într-o 
baracă, îi declară că avea de ales: să lucreze până seara în 
hainele lui de gheaţă, sau să meargă la turnul de pază 
pentru a fi împușcat. 

— Polonezul avu doar o clipă de șovăire. Luă 
drumul turnului de pază. Hainele trosneau la fiecare 
mişcare. Urcă pe rambleu, căzând de mai multe ori. Îi 
pieriseră puterile, înghețat cum era până la oase. Un 
moment, îl auzirăm strigând. Ajuns pe culmea rambleului 
începu să alerge cu fața spre turnul de pază. Voia să 
termine cât mai repede. SS-istul de pază îi trase două 


gloanţe, unul după altul. Primul îi reteză degetul mic de 
la mâna dreaptă. Al doilea îl nimeri în inimă și-l omorî pe 
loc. 


XII. Cele 186 de trepte 


Practic toţi deportații care au fost la Mauthausen — 
chiar cei „în tranzit”, așteptând să fie repartizaţi pe un 
șantier exterior sau la un comando constituit — au urcat 
cele 186 de drepte ale carierei. Această „mare scară” a 
devenit oarecum simbolul deportării. Bineînțeles, fiecare 
a văzut cariera cu alți ochi. Aceasta depindea de zile, 
câteodată de ore, de anotimpuri, mai ales de „anumite 
perioade” ale lagărului, de starea de spirit, de situaţia 
militară de pe fronturi, dar totodată și de categoria 
penitenciară a deportaților. Nu exista nici o comparaţie 
între săptămânile „de ofensivă” rezervate unei 
naționalități și între simplele ședințe de dresură şi de 
constrângere pentru zdrobirea rezistenței noilor sosiți, 
între munca impusă membrilor comandourilor fixe 
(mineri, manipulanți, pietrari) şi aceea prestată de 
muncitorii întâmplători sau de „pedepsiții carierei”. Dar 
aceste viziuni diferite se întâlnesc întotdeauna pe o 
treaptă sau pe alta. 

— La Mauthausen se spunea că fiecare piatră, 
fiecare molon din zidul închisorii reprezintă viaţa unui 
om(72). Spaniolii au cărat pe spinările lor slăbite pietrele 
grele de 50, 60 şi 70 şi peste 70 de kilograme, pietre 
smulse din pământ, pe care le-au urcat pe cele 186 de 
trepte și pe un drum bolovănos de peste un kilometru. 

— Vom cunoaște și noi cariera. În sâmbăta și 
duminica Tomii, am făcut în total şapte asemenea curse 
în niște condiții cumplite. Aproximativ o mie cinci sute 
de oameni suntem adunaţi pe terenul de apel, în rânduri 
de câte cinci și în grupe de câte o sută. Stăm acolo 
caraghioși în vechiturile noastre de carnaval (de câteva 
zile aveam niște: zdrenţe jalnice, resturi din uniformele 


tuturor armatelor din Europa, din urmă cu cincizeci de 
ani, sau haine civile uzate). Se face în grabă, apelul, se 
urlă ordine și pornim tăcuţi, drepți ca niște pari, 
bocănind pe pavaj cu saboţii noștri de lemn, în pas 
cadenţat. Masiva poartă „mongolă” se deschide larg și un 
SS-ist ne numără la ieșire. Afară o sumedenie de „Posten” 
(santinele) ne așteaptă. Ei ne vor escorta până la carieră. 
Drumul este pietruit rudimentar dar, din fericire pentru 
noi, în lipsa unui compresor, zeci și zeci de mii de 
oameni care au trecut zilnic ani de zile, l-a tocit de 
milioane de ori şi l-a nivelat puţin. În faţa noastră, 
cariera apare deodată, imagine halucinantă a acestei 
aproape nesfârşite coloane de ocnași care se întinde de-a 
lungul terenului stâncos, în rânduri perfecte, între 
paznicii noștri ameninţători și care iuțesc mișcarea cu 
loviturile paturilor de armă, a cizmelor și a bastoanelor. 
— Începem coborâtul scării cu trepte inegale și prost 
cioplite, înalte între 20 și 30 de centimetri. Abia la 
întoarcere voi număra 186, dar la urcat, mi s-a părut că 
sunt de zece ori mai multe. Mă aflu în primele rânduri; e 
un vechi obicei de-al meu. E preferabil să dai tu cadența 
decât să o iei după alţii. Întore capul și în clipa aceea am 
impresia că imaginile din filmul „Metropolis” au fost 
transpuse de pe ecran în viață. Toţi camarazii care, prin 
anii '30, au văzut filmul, au aceeaşi impresie. Ajungem 
jos istoviți, epuizați, storși de vlagă, din cauza lipsei de 
hrană, de somn, din cauza oboselii, dar mai ales din 
cauza emoţiei care ne stăpânește. Ne alegem repede o 
piatră cam de 15 kilograme, o punem jos şi ne așezăm pe 
ea în timp ce ultimii sosesc şi își aleg și ei pietrele. Ne 
vom întoarce sus numai când toată lumea își va fi luat 
încărcătura. Atenţie! Cel care apucă o piatră prea mică va 
fi obligat la una foarte mare sau, și mai rău, la două 
pietre cam de aceeași greutate anevoie de mânuit pe care 


va trebui să le urce cum va putea. Când toate grupurile 
sunt reconstituite, începem urcușul. Cei ieşiţi împreună 
din „lagăr” trebuie să intre tot împreună. Suim foarte 
greu pe nesfârşita scară, pulpele ni se îndoaie, dar ştim că 
orice s-ar întâmpla, trebuie să ajungem cu încărcătura, 
altfel vom fi pedepsiți cu moartea. Cei care nu vor putea 
urca, vor fi, fără milă, uciși de SS-iști sau azvârliți de la 
înălțimea falezei abrupte (în septembrie 1944, mi s-a 
spus, treisprezece francezi au fost împușcați la mijlocul 
urcușului căci, din cauza epuizării nu și-au mai putut 
continua drumul). Cei care, din mers pun piatra jos, 
pentru a smulge una mai mică din marginea prăpastiei, 
sunt bătuţi și încărcați cu o povară dublă. O viziune 
infernală şi monstruos ireală oferă acești oameni cu 
capetele rase, slabi, palizi, îmbrăcați cu zdrențe, care 
urcă gemând de durere cele 186 de trepte ale acestui 
calvar colectiv, fără să se oprească, purtându-și piatra pe 
umăr, în braţe, pe burtă, toţi în rânduri strânse, în timp 
ce kapo și SS-iştii urlă la ei și îi lovesc. Sus, în sfârșit, 
primele rânduri au posibilitatea să răsufle niţel, căci 
coloana s-a cam întins și trebuie să fie „strânsă”, în 
schimb, cei din ultimele rânduri, pentru a câștiga timpul 
pierdut, trebuie să urce alergând, cu faţa șfichiuită de 
lovituri, bătuţi cu pietre de SS-iștii mai cruzi. Nefericiţii 
aceştia sosiți ultimii jos, îşi aleg la iuțeală o piatră, pleacă 
imediat și coloana se pune din nou în mișcare, fără ca ei, 
după ce au atins capul scării, să aibă o clipă de răgaz. 

— Facem acum în sens invers drumul în pantă 
ușoară care duce în „lagăr”. Cadenţa este parcă mai 
greoaie, mai lentă. Poarta „mongolă” ne apare în faţă: 
pas cadenţat, nici un alt zgomot decât bocănitul tălpilor 
de lemn și ritmul scandat cu voce tare de kapo. Ţinându- 
şi boneta în mână — noi n-avem nimic pe cap — are grijă 
ca oamenii lui să păstreze aliniere perfectă și anunţă 


numărul cu voce tare. Trecem prin fața SS-istului din post 
care ne numără a doua oară, ca şi cum vreunul dintre 
noi, în zdrențele cu care suntem îmbrăcaţi, cu burţile 
goale, cu atâția paznici care mișună în jurul nostru, ar fi 
putut să fugă. Poarta se închide după ultimul rând. Ne 
ducem pietrele până la marginea lagărului, unde se înalță 
noi construcții, deocamdată o infirmerie model (!), care 
va fi terminată abia la Eliberare. Căci până în ultima zi 
de captivitate — atunci când, de mai multe luni, Europa în 
întregime eliberată nu mai furniza deţinuţi, extinderea și 
amenajarea clădirilor vor continua. Trecem prin 
apropierea unui țarc unde vedem niște formidabili câini 
lupi, dogi, câini ciobăneşti germani mopși, care latră cu 
furie, cu buzele rânjite peste dinții amenințători... Din 
fericire suntem separați printr-un grilaj, altminteri aceşti 
„funcţionari” sălbatici s-ar năpusti asupra noastră şi ne-ar 
sfâşia. Știm cu toţii că sunt dresați „pe specialități”, unii 
pentru a sfâșia gâturi, alții pentru a sfâșia burţile, alții 
pentru a mușca de picioare etc. Aruncăm pietrele în 
şanțurile fundaţiei, unde alți deţinuţi sunt folosiți ca 
zidari, şi ne întoarcem la carieră, după același 
ceremonial. Cu picioarele grele și corpul tot mai 
împovărat, străbatem același drum sâmbătă de trei ori și 
duminica de patru ori. Ne vom întoarce istoviți și totuși 
ce putea fi acest scurt interval din viața noastră în 
comparaţie cu regimul la care fuseseră supuși spaniolii la 
început și care făceau drumul de cincisprezece ori pe zi 
cu niște pietroaie mari de 50 de kilograme cel puţin! 
Socoteam atunci — trebuie în definitiv să-ți ocupi mintea 
cu ceva — că în șapte drumuri am adus de șapte ori o mie 
cinci sute de pietre, adică între 150 şi 200 tone. Cât ar fi 
transportat 30-40 de camioane! Și ce economie! 

Toţi aceia care au trecut prin lagărul de la 
Mauthausen și care în mod obligatoriu au lucrat la 


carieră, chiar și numai la căratul pietrelor, își amintesc de 
acest loc ca de unul dintre cele mai îngrozitoare din toată 
viaţa lor de deţinuţi. Chiar și unor oameni foarte tari 
amintirea scării cu 186 de trepte și a spectacolului 
sfâşietor al armatei de ocnași care o urcă și o coboară în 
rânduri strânse, le provoacă o spaimă retroactivă căci 
retrăiesc nenumăratei? tragedii care s-au petrecut în acest 
loc sinistru timp de aproape șase ani. 


x 
Ax x 


— Cea dintâi victimă din grupul nostru a fost 
doctorul  Emerico Mezei, medic militar 7%. Îi 
înregistraseră printre evrei, pentru că avea o bunică 
evreică. El n-avea nici cea mai mică aptitudine pentru 
munca fizică și, de aceea, SS-iștii l-au luat repede la ochi 
şi au început să-l lovească, mai ales în cap. A treia zi era 
de nerecunoscut; n-am mai putut să-l identificăm decât 
după numărul matricol; nu ştiam ce să-i facem pentru a-i 
alina durerile. A doua zi, după ce ne-am întors de la lucru 
şi puţin înaintea apelului, SS-iștii i-au adus un fir de 
sârmă şi l-au obligat să se spânzure în fața barăcii 19. 
Trupul încă îi mai era cald când a fost dus la crematoriu. 
Așa a sfârșit acel diplomat de la Sorbona, care își făcuse 
datoria pe câmpurile de luptă din Spania, ca și la 
Dunkerque unde, în bătaia gloanțelor, îngrijise răniţi 
francezi și germani. 

— Din grupul nostru, format din zece deportaţi opt 
erau înregistrați ca evrei. A doua zi după moartea 
doctorului, cei șapte care mai rămăseseră s-au întors de la 
carieră într-o stare groaznică, cu dinții sparți, urechile 
mulse, ochii umflați, faţa tumefiată. Au refuzat să 
mănânce suplimentul oferit de tovarășii spanioli, 
deoarece erau convinși că vor muri. În aceeași seară, 


după apel, ne-au cerut să stăm de vorbă și când ne-am 
adunat, tovarășul Sonnereich Sigmund a luat cuvântul: 
„Este foarte clar ne-a spus el, și exemplul camaradului 
doctor Mezei confirmă ceea ce știam de mult: toți evreii 
sunt condamnaţi la moarte. În ceea ce ne privește, nu 
merită să rezistăm și să suferim zadarnic. Dar voi, ceilalți, 
cu toate că aveţi triunghiul roșu, nu sunteți evrei și voi 
veţi avea mai multe șanse decât noi. Dacă unul dintre voi 
scapă cu viața, să spună alor noștri unde și cum am 
murit. Ultima noastră dorință este să spuneţi rudelor și 
prietenilor noștri că am murit așa cum ne-au cunoscut și 
să ne considere căzuţi pe câmpul de onoare, în lupta 
împotriva fascismului, pentru libertate”. În aceeaşi seară, 
nici unul dintre noi n-a putut să înghită pic de mâncare. 
Acest scurt discurs a fost ţinut la spălător. Nici măcar n- 
am putut strânge mâinile camarazilor noștri; erau numai 
răni. Alți camarazi spanioli ni s-au alăturat și au plâns în 
fața acestei crunte realități. 

— A doua zi, când au sosit la carieră, ei s-au 
îmbrățișat şi, cântând Internaționala, s-au îndreptat spre 
turnul de pază. Înspăimântaţi, toți deţinuţii au încetat 
lucrul. SS-iștii au început să urle „Halt”! dar camarazii 
noștri nu s-au oprit; au mers înainte cântând cu toată 
puterea până când gloanţele i-au secerat. 

— Aceşti camarazi erau cetățeni români, de mai 
multe ori răniți în cursul luptelor din Spania, unde se 
înrolaseră ca luptători antifasciști. Seara, când s-au întors 
în baracă, spaniolii s-au adunat și au păstrat un moment 
de reculegere în amintirea celor căzuţi. Personalul 
blocurilor era uimit, nu mai văzuse așa ceva. „Verzii” și 
„negrii” au înţeles că spaniolii nu erau prizonieri, așa se 
crezuse când au sosit. Realitatea este că, odată cu 
spaniolii, în lagăr pătrunsese spiritul de solidaritate și 
acest exemplu trebuia urmat. 


— Trupurile camarazilor noștri au fost duse la 
crematoriu. În timpul apelului din faţa barăcii 19, Herr 
Kommandofiihrer ne-a spus: „Toţi porcii de comuniști, 
evrei sau nu, nu vor mai cânta niciodată imnul lor.” 
Seara, am jurat că, în eventualitatea că vom fi ucişi, vom 
intona înaintea morții Internationala, asemenea 
camarazilor noștri. Aceasta s-a întâmplat la 11 octombrie 
1940. 

— Din grupul de opt a rămas numai unul, doctorul 
José Gardonyi. A doua zi, SS-iștii şi kapo l-au lovit fiecare 
cu o coadă de lopată; după ce a căzut, fără să-și mai 
poată mișca braţele și picioarele, l-au omorât cu pistolul- 
mitralieră. 

— Camarazii spanioli au fost foarte afectaţi de 
moartea acestor tovarăși. Dar ei nu aveau curajul să ne 
spună că după evrei urmam noi la rând. Noi trebuia să 
spunem: „N-am căzut în Spania, vom cădea cu siguranță 
aici. E aceeași luptă împotriva aceluiași duşman”. 

— Pentru spanioli anul '40 în care au stat în lagăr 
numai câteva luni, a fost fără îndoială cel mai groaznic; 
mulți au murit de foame și de frig; ei nu lucrau în alt 
comando decât în cel de la carieră, și în barăci nu aveau 
decât un pat de 65 de centimetri, unde trebuiau să 
doarmă câte patru. 


x 
AX x 


— Cariera era acolo cu cele 186 de trepte inegale, 
bolovănoase, alunecoase?74. Vizitatorii de astăzi ai 
carierei de la Mathausen nu pot să-şi dea seama, deoarece 
de atunci treptele au fost refăcute — acum sunt cimentate, 
netede și egale — în timp ce pe vremea aceea erau cioplite 
cu târnăcopul, în lut şi stâncă, susținute cu țăruși, diferite 
ca înălțime și lărgime, prin urmare foarte greu atât de 


urcat cât și de coborât, căci pietrele se rostogoleau sub 
picioarele noastre încălțate cu saboţi. Munca noastră 
consta din a lua o piatră de o mărime și de o greutate 
apreciabilă și a o duce sus pe cele 186 de trepte, iar apoi 
trebuia să străbatem încă o distanță destul de mare. Vai 
de acela care luase o piatră socotită prea mică! Făceam 
opt până la zece drumuri pe zi într-un ritm infernal, fără 
o clipă de răgaz. 

— De la primul drum, am observat de-a lungul scării 
o mulțime de pietre, de toate mărimile, abandonate 
acolo. Cam la fiecare 50 ce metri, se afla un kapo care 
striga și lovea cu bastonul de cauciuc. Sarcina lui era să 
accelereze ritmul și să împiedice golurile din coloană. Din 
loc în loc, pe scară, erau SS-iști care supravegheau 
munca. Pentru acela care dădea drumul pietrei sau care 
cădea aceasta însemna moartea aproape sigură. Când 
plecam, jos la scară, o brută observa piatra pe care o 
duceai; ea trebuia să aibă o mărime apreciabilă, era 
dintr-un granit greu, compact, astfel încât greutatea ei 
era de circa cincizeci de kilograme. La al doilea drum și 
la următoarele, am luat pietrele de mărimea cerută. După 
ce am trecut de control, fără să fiu văzut, am lăsat-o jos și 
am urcat cu o piatră de o greutate mai mică. Dealtfel 
chiar și așa era foarte mult. Pe parcurs, kapo nu erau 
atenţi la ce duci, important era să duci ceva; sarcina lor 
era doar să grăbească urcuşul și să strângă rândurile. La 
capătul de sus al scării, unde se făcea un nou control, 
ridicam de jos o altă piatră mică pe care o adăugam la 
aceea pe care o aveam și totul mergea fără încurcături. 
Curând n-am fost singurul care proceda astfel. 

— Dar aveam un mare necaz: saboţii mă răneau. 
Bucata de piele scorojită îmi rodea picioarele. În pauza 
de amiază, în timpul mesei, am avut naivitatea să-l caut 
pe Blockălteste (şeful blocului) şi să-i cer o unealtă cu 


care să-mi pot repara „încălțămintea”. Acesta era un 
german cu „triunghi verde”, cu mersul legănat, tatuat pe 
tot corpul, care fusese poreclit Popeye, o brută sinistră 
care se înconjurase de efebi. 

— Am fost foarte prost primit și acuzat de sabotaj 
(acest cuvânt a fost urlat) pentru că am voit să modific 
un obiect al Reichului. N-am insistat, dar am hotărât în 
sinea mea să scap în viitor de „plimbările” la carieră. Mă 
dureau și arsurile ce-mi fuseseră făcute cu fierul roșu, în 
timpul interogatoriilor luate de Gestapo. Aceste răni 
necicatrizate care supurau îmi provocau mari suferințe și 
din cauza zdrenţelor pe care le purtam. 

— Dimineaţa, în momentul plecării la carieră, am 
văzut că Popeye scoate, la întâmplare, doi oameni din 
rânduri. Fi au rămas în bloc, dar nu păreau deloc 
încântați de acest lucru. Trebuiau să îngrămădească într- 
un colț al barăcii saltelele umplute cu paie și hârtii; 
slinoase, pline de purici și de praf, pe jumătate rupte, ca 
şi păturile pe care le folosisem în prima noastră noapte. 
Acești doi camarazi nu erau încântați să facă această 
muncă, avându-l tot timpul în spate pe Popeye și pe 
drăguţii lui, mai ales că trebuiau să facă și numeroase 
alte treburi ingrate, cum era curățirea latrinei din curte. 
Totuși, am hotărât să fac orice pentru a rămâne în bloc a 
doua zi și să văd ce s-o mai întâmpla. Zis și făcut. 

— Împreună cu prietenul meu, abatele Hervouet, 
care a rămas cu mine, am scos încet, foarte încet, cu o 
nemaipomenită grijă, păturile și saltelele; le-am scuturat 
şi le-am bătut îndelung, apoi le-am aranjat frumos într-un 
colț, în două stive perfecte. Popeye și haremul lui se uitau 
la noi cum lucram, fără să intervină. Într-un colț am 
descoperit un bidon conţinând un lichid gălbui închis, un 
fel de ulei; cu o cârpă am uns podeaua și am frecat un 
pic. Podeaua a căpătat luciul unei podele ceruite. L-am 


chemat pe Popeye, ca să-i arăt ce făcusem şi, îngrijorat, 
aşteptam reacţia. A fost entuziasmat, mi-a apreciat 
munca, spunând „wunderbar”, „herlich” minunat, 
admirabil). 


— Semnalul verde a fost dat, și tot timpul cât am 
stat în lagărul de la Mauthausen, abatele, doi oameni de 
ajutor, ţinând seama de suprafața ce trebuia ceruită și de 
ritmul lent al muncii noastre, şi eu însumi, am frecat 
podeaua cu acest lichid vâscos. Ne-am găsit prima 
noastră ascunzătoare în care ne bucuram de o adevărată 
liniște. Podeaua era cam grasă și lipicioasă, dar victimele 
erau puricii care se lipeau de ea. Această ascunzătoare ar 
fi putut să dureze la nesfârșit. În fiecare dimineață, totul 
trebuia luat de la început căci, din cauza paielor ce 
cădeau din saltele şi a urmelor lăsate de trecerea a sute 
de oameni, podeaua trebuia curățată zilnic. 


x 
Ax x 


— Pentru noi, biete ființe flămânde, această muncă 
de l-a carieră, care ar fi vlăguit și un om bine hrănit și în 
bună formă fizică, este un martiraj.5 De la primul drum 
nu ne mai simțeam picioarele; ni se părea că niciodată n- 
o să mai ajungem sus. Și era abia începutul zilei. 
Implacabil, coloana de deţinuţi care cărau pietre îşi urma 
urcușul printre urlete și lovituri, în cadența impusă de 
kapo. Când un nenorocit se clătina, iar SS-iștii și kapo se 
repezeau să-l ucidă, se producea o oprire pe scară şi — mi- 
e rușine s-o spun — o pauză nesperată pentru cei care erau 
în urmă. SS-iştii vegheau de altfel ca pauza să nu se 
prelungească. Dacă loviturile asupra victimei rămâneau 
fără efect, scara era repede degajată; un brânci violent și 
omul, aruncat în gol, se prăbușea peste pietrele din 
fundul carierei. Transportul pietrelor continua fără 
încetare. În fiecare clipă, aveau loc execuţii. Îndeosebi 
ultimele cincizeci de trepte ale scării alcătuiau partea cea 
mai chinuitoare a calvarului nostru; aici te clătinai sub 


povară și picioarele deveneau ca de plumb. Aici SS-iștii îi 
pândeau pe cei slabi. La fiecare drum, se poate spune că 
pe aceste cincizeci de trepte fatidice, ne riscam viaţa. 

— La amiază, ora mesei aducea un răgaz de 
cincizeci de minute. Aceste cincizeci de minute de odihnă 
ne erau îngăduite numai pentru că SS-iștilor le plăcea să 
mănânce pe îndelete. Kapo pândeau resturile de la masa 
SS-iștilor şi ne lăsau în pace. Un moment binecuvântat al 
zilei, după hărmălaia distribuirii supei de napi. Această 
distribuire a supei era caracteristică gradului de înjosire 
animalică la care ne adusese mizeria și foamea. La 
încetarea lucrului trebuia să te repezi pur și simplu la 
coadă, căci de locul pe care-l ocupai depindea ordinea în 
care erai servit. Era o înghesuială de nedescris, cei mai 
puternici îi dădeau la o parte pe cei mai slabi. Firește, 
ordinea era restabilită cu lovituri de bâtă. În frunte se 
aflau, natural, criminalii de rasă germană, care erau 
primii serviţi. Urma plebea. Important era să-i urmezi pe 
cei inițiați, întrucât aceștia știau să meargă direct la kapo 
care servea, pe cât era cu putință, aşa cum trebuia. „Vino 
după mine”, mi-a șoptit unul dintre cei vechi, și de fapt, 
rândul nostru a primit aproape tot ce i se cuvenea. „Ăsta 
îți dă de la fundul cazanului”, îmi atrase atenţia 
îndatoritorul veteran, cam de patruzeci de ani, încărunțit, 
care trebuie să fi fost robust pe vremea când era liber. 
Astfel toate forțele vii ale unor oameni, altădată 
rezonabili, nu urmăresc decât să obţină o rație, mare sau 
mică, de hrană dezgustătoare. Ce decădere! Și o decădere 
care îi încântă pe temnicerii noștri, plăcerea lor nefiind 
deplină decât atunci când au reușit să provoace o 
încăierare între câțiva deţinuţi pentru o gamelă ceva mai 
plină. 

— Încercăm să profităm de pauza care urmează 
după prânz. Nici un urlet, nici o bătaie, nici o tortură, 


nici un omor; e de necrezut. Din nefericire aceste minute 
trec repede. Din nou adunarea, controlul celor prezenți și 
căratul pietrelor. Suntem frânți de oboseală, dar nu ne 
lăsăm doborâţi; trebuie cu orice preţ să rezistăm până 
seara, să trecem și de ziua asta. Către sfârșitul după 
amiezii, kapo intensifică ritmul; este ora aleasă pentru 
lichidarea celor mai puţini rezistenți. Se aleg pietrele cele 
mai grele și toți cei care încetinesc pasul pe scară sunt 
până la urmă îmbrânciţi. Sau, cum se procedează de 
obicei cu evreii, sunt duși în fundul carierii și de pe 
înălțimea zidului, SS-iștii aruncă pietre enorme care îi 
zdrobesc. O altă variantă este adunarea în partea de sus 
şi aruncarea victimelor în gol unele după altele. Se 
întâmplă uneori ca ambele operaţii să se facă în același 
timp și ca peste cei de jos să cadă alternativ pietrele și 
tovarășii zvârliți de sus. La sfârşitul zilei trebuia să 
strângem la un loc corpurile mutilate ale morţilor, să le 
urcăm și să le transportăm la crematoriul lagărului. 

— Ne întorceam în lagăr, frânți de oboseală. Ne 
aşteptau alte urlete, alte lovituri. Pe drum întâlnim alte 
comandouri care se întorc de la lucru; și ele își cară 
morții. Pe terenul de apel am avut într-o zi spectacolul a 
trei deţinuţi, ţinând fiecare o varză pe cap. Acești bieţi 
nenorociți chinuiți de foame, mușcaseră din varză în timp 
ce o descărcau. Aveau feţele umflate din cauza loviturilor 
primite. Au rămas toată noaptea în poziţia în care îi 
văzuserăm; la apelul de dimineață au primit câte 
douăzeci și cinci de lovituri cu vâna de bou, apoi au fost 
spânzurați. 

— La apelul de seară, kapo comandoului a dat citire 
unei liste de numere. Erau deţinuţii ale căror matricole 
fuseseră notate pentru că nu dovediseră prea mult zel în 
muncă. La carieră primiseră o porție zdravănă de ghionți, 
dar acum au fost condamnați să îndure, la alegere, 


douăzeci și cinci de lovituri cu vâna de bou sau un duș 
rece ca gheaţa, timp de o jumătate de oră. Era pedeapsa- 
tip pentru greșeli mai mici. Cel care primea douăzeci de 
lovituri cu vâna de bou nu mai putea să stea așezat cel 
puţin trei săptămâni, atât îi e de sfârtecată carnea. 
Adesea, rănile neîngrijite se infectau provocând moartea. 

— Pentru intrarea în bloc, s-a făcut o inovaţie: 
deoarece acum suntem îmbrăcaţi în pantaloni și haină, 
trebuie să ne dezbrăcăm afară înainte de a trece prin 
sanctuarul șefului de bloc. Personalul blocului era foarte 
satisfăcut când ne vedea părăsind camerele pentru a 
merge la carieră. În felul acesta domnii aveau sieste 
prelungite și, pe deasupra, tot timpul ca să-și ia partea 
leului din rațiile de cartofi şi de margarină. Trecând prin 
camera șefului de bloc, vedeam pe sobă o gamelă în care 
se rumeneau cartofi, răspândind o aromă apetisantă. Nu 
era de mirare că șefii erau rotofei, căci toate posturile de 
bucătari, magazioneri etc., erau în mâinile acestor inşi 
din lumea interlopă germană și, pe de altă parte, SS-iștii 
erau foarte îngăduitori față de toate furtișagurile comise 
în detrimentul deținuților. Trebuia să fie un scandal prea 
mare ca să se aplice o pedeapsă și, chiar și atunci, ea era 
neînsemnată. După o pedeapsă uşoară, vinovatul era 
repartizat la un comando oarecare, care lucra nu departe 
de Mauthausen, unde făcea tot ce-i stătea în putință ca 
să-şi recapete gradul. Adeseori se întorcea la vechea lui 
unitate după două sau trei luni, în prima promoţie de 
kapo. 

— Prietenosul nostru șef de bloc se pregătea pentru 
un prânz substanţial în timp ce, zdrobiți de oboseală 
după munca în carieră, noi trebuia să îndurăm obișnuitul 
tărăboi nocturn. De fapt, în noaptea aceea au fost mai 
puţine certuri. (Mai întâi pentru că în cameră erau locuri 
libere și apoi pentru că eram frânți de oboseală). Doar 


câțiva camarazi care aveau temperatură erau ceva mai 
agitaţi, ceilalți picau de somn. 

— Ah! Deşteptarea. O nouă zi. Frânţi de oboseală, 
cocârjați, tremuram pe picioare ridicându-ne. Mulţi 
dintre noi nu reușiseră să încheie ziua de ieri decât 
încordându-și până la limită toate resorturile energiei. Cu 
ochii măriți de febră, tremurând din tot trupul, ei aveau 
să fie cu siguranță victimele desemnate dinainte pentru 
reprezentația de seară. Din fericire, rețeaua noastră 
funcţiona bine. Reuşeam să ne ținem aproape unii de alții 
şi să schimbăm câteva cuvinte, să nu ne pierdem din 
vedere în timpul lucrului. 

— Chiar de la sosirea noastră la carieră, SS-istul și 
kapo îi descoperiseră pe cei bolnavi, arătându-și-i unul 
altuia, zâmbind. Cuvântul de ordine din această 
dimineață era ca plăcerea să dureze, să nu se dea victimei 
lovitura finală decât atunci când era adusă în stare de 
inconștiență. Deocamdată, nu făceau decât să bată. Un 
SS-ist a poruncit chiar să fie ajutat un nenorocit, gata- 
gata să cadă pe la mijlocul scării; nu suferise încă de 
ajuns pentru a-şi dori moartea. Din acel minut SS-istul s-a 
ținut scai de bietul deţinut bolnav, înnebunindu-l cu 
lovituri de bâtă și obligându-l să alerge cu încărcătura. 
Într-o crispare disperată de energie, sărmanul om, 
simțind că-l pândește moartea, înainta gâfâind, cu ochii 
ieşiţi din orbite, clătinându-se, alunecând, dar mereu în 
picioare, până în clipa când, efortul său depășind limitele 
puterii omeneşti, s-a prăbușit. Pipăind cu piciorul corpul 
plin de răni și nesimțind din parte-i nici o reacție, SS-istul 
a socotit atunci că jocul s-a terminat și l-a achitat pe 
deținut cu o rafală de pistol-mitralieră. Seara, încărcătura 
noastră moartă a fost grea și crematoriul a avut ce să 
înghită. 


x 
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După câteva clipe ajungem în fața unei scări 
abrupte. Departe, jos, zăresc o imensă carieră și în fundul 
ei un furnicar de oameni care se agită printre blocurile de 
granit. Se aude zgomotul ciocanelor pneumatice, 
amestecat cu fluierele supraveghetorilor și cu șuierăturile 
răguşite ale locomotivelor care trag după ele vagoane 
Trucks. 

— Steinbruch înseamnă carieră de piatră, spune 
Șurka, în timp ce coboară scara alături de mine. Aici este 
locul unde trudește cea mai mare parte din deţinuţi. Şi eu 
am fost aici ca pietrar. După o pauză, continuă: 

— „Caută să stai întotdeauna unde-i îngrămădeală și 
să alegi pietre nu prea mari. Să nu iei nici prea mici, asta- 
i înfurie pe SS-iști”. 

— Transmit consemnul lui Victor și lui Oleg. 
Coborâm în fundul carierei acoperită cu pietriș mărunt, 
pe care e plăcut să mergi... Ajutorul kapo ne conduce la o 
grămadă mare de pietre şi urlă la noi: 

— „Încăreaţi!” 

— Unele pietre cântăresc 25 de kilograme sau chiar 
mai mult; unele au marginile ascuţite încât abia poţi să le 
apuci. Oamenii se îmbulzesc, caută pietre mai ușoare și 
mai comod de cărat. Mie îmi revine un bolovan care 
trebuie să aibă vreo 30 de kilograme. Îl ridic pe umăr şi 
mă îndrept spre scara abruptă, cu treptele tăiate direct în 
stâncă. Șurka se ţine după mine, urmat de Victor şi Oleg. 
Alți zece oameni sunt înaintea noastră. 

— „Ţine marginea, sprijină-te de zidul exterior... mă 
sfătuiește Șurka. Nu, nu aşa. Lasă-mă pe mine să trec 
înainte...” 

— Mă dau la o parte și îl las să treacă. Își poartă cu 


ușurință piatra pe gât și pe ceafă, o susține cu o singură 
mână. O pun și eu la fel; într-adevăr, așa pare mai ușor 
de dus. La început urcăm fără prea multă greutate, apoi, 
cu fiecare pas, pietrele ne par tot mai grele. A mea mi se 
pare că nu mai are 30, ci cel puțin 50 sau 60 de 
kilograme. Sunt la mijlocul scării, când înjurăturile și 
strigătele sălbatice ale lui Lisner răsună de jos: 

„Mai iute, scârnăviilor, turmă de puturoși 

— Un geamăt dureros, zgomotul unei pietre 
prăvălindu-se pe scară, strigăte de groază. Alte pietre 
care se rostogolesc, lovituri, ploaie de înjurături. Șurka 
nu întoarce capul. 

— „Repede! repede!” repetă el cu o voce înăbușită. 

— Îl urmez în tăcere. Departe, jos, se aud patru 
împușcături de revolver. Când ajungem aproape de 
capătul scării, adjunctul kapo ne-o ia înainte: 

— „Coborâţi! Iute!” 

— Cu mișcări furioase, smulge pietrele celor sosiți 
mai întâi şi le rostogolește în jos. Ele se prăvălesc pe 
lângă noi, sărind pe trepte. Strigăte sfâșietoare le acoperă 
zgomotul. Oamenii din frunte coboară scara alergând, în 
timp ce noi urcăm ultimele din cele 186 de trepte. Încă 
trei împuşcături de armă se aud de jos. 

— Nu-mi mai simt brațele; picioarele îmi tremură. 
Mai mult mort decât viu mă târăsc până la castani. 
Trântim jos pietrele și așteptăm ca toți tovarășii noștri de 
pe scară să se adune. 

— „Pentru astăzi s-a terminat”, ne anunţă Şurka. 

— „De unde ştii?” îl întreabă Oleg. 

— „Au ucis şapte oameni, ăsta-i numărul”. 

— În sfârşit, încep să înţeleg ce s-a întâmplat şi de ce 
Șurka tot insista să fim toţi trei unde era îmbulzeala mai 
mare. Îi omorau pe primii, care luaseră pietrele cele mai 
ușoare și pe ultimii, care nu mai puteau urma convoiul 
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sub povara prea grea. Lisner se apropie şi ne poruncește 
să punem mâna pe lopeţi, după care, întovărășit de SS-iști 
şi de ajutorul său negricios, dispare în cabana lui. Astăzi 
nu-l vom mai vedea. 


x 
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— Imaginaţi-vă o depresiune circulară formidabilă, 
în adâncul pământului, un puț cu diametrul de 400 de 
metri și ziduri de 40 până la 60 de metri înălțime(76... În 
jurul acestei clădiri, un gard de sârmă ghimpată și, la 
fiecare 50 de metri, un turn de pază înălțat pe patru 
trunchiuri de brad. Ne aflăm acum pe treptele care duc 
spre fundul prăpastiei. În spatele nostru coloana urmează 
la nesfârșit. Oamenii coboară acest monument de piatră 
ca nişte automate. E totodată grandios şi 
înspăimântător... Am ajuns acum în fundul carierei. 
Oamenii se aliniază în tăcere. Kommandofiihrerul trece 
prin fața rândurilor, urmat de Oberkapo, care-și ţine 
boneta în mână. Ne numără pentru-a patra oară de 
când ne-am deșteptat. O ultimă comandă... oamenii se 
împrăștie şi aleargă să se încoloneze în grupele de lucru. 
Un nou apel. Suntem numărați încă o dată. Un kapo își 
notează numerele și pornim la lucru... Mașinile, care sunt 
acționate cu aer comprimat, au și intrat în funcțiune. 
Oamenii și-au ocupat locurile pe panta abruptă a 
stâncilor, într-un nor de praf. Deasupra noastră, la 30 de 
metri, poduri rulante suspendate pe niște cabluri enorme 
traversează cariera și transportă blocuri de piatră de mai 
multe tone. Francois... îmi dă câteva sfaturi practice: 
„Kapo sunt cei pe care-i vezi cu un ciomag în mână. 
Întotdeauna trebuie să te miști când te privesc, dar mai 
ales să nu-l pierzi niciodată din ochi pe kapo al nostru. E 
cel care, acolo jos, intră acum în baracă. Îndată îşi va face 


rondul. Are cu el două ajutoare. Sunt spanioli care, în 
principiu, nu-i bat pe francezi. Trebuie totuși să fii cu 
ochii în patru. De asemenea, să te păzești de Oberkapo, 
pe care l-ai văzut azi dimineață. E peste tot. 
Kommandofiihrerul îi urmăreşte și el mereu pe cei care 
nu muncesc. A o scrânti în faţa lui e foarte periculos. În 
sfârșit, fii atent la SS-iștii care circulă...”. Deocamdată, 
ne-am aplecat simulând că ridicăm niște pietre. Suntem 
ferm hotărâți să lucrăm cât mai puțin cu putinţă, și 
aceasta nu ni se pare prea greu. O piatră aruncată cu 
toată puterea îi atinge capul lui André și izbește 
vagonetul. Ridic ochii și, sus, pe înălțime, zăresc un SS-ist 
care stă cu ochii pe noi. Îi văd pe kapo venind drept la 
Simon. Acesta nu l-a observat... Bastonul de cauciuc s-a 
abătut pe spinarea lui. Simon trebuie să ia piatra care i-a 
fost arătată și s-o ducă alergând la vagonet. Apoi încă una 
şi încă una... Kapo îl loveşte mereu și-l obligă la nişte 
eforturi supraomenești. Din această clipă, prietenul 
nostru nu mai are putere să ridice pietrele la înălțimea 
vagonetului... Scena se repetă, mereu în pas alergător. Ea 
nu se termină decât la ultima limită, când Simon, istovit, 
şovăie şi se prăbușește... Torţionarul său ne privește cu 
un zâmbet sardonic și ne strigă, în chip de avertisment: 
„Data viitoare... mort”. 

— Și continuăm munca într-un vacarm infernal. 
Kapo este ocupat deocamdată cu hărţuirea unui grup de 
ruși. Profităm ca să încetinim ritmul... Toţi oamenii 
disponibili se reped ca să încarce camionul. Noi facem 
același lucru. Peste cinci minute, demarează cu o 
încărcătură care face să i se îndoaie osiile. Un tren cu 
vagonete îi urmează. E încărcat cu aceeași grabă... Iarăşi 
lovituri. Iarăşi vagonete. Doar în pauze putem încetini 
ritmul, dar și atunci nu trebuie să-l pierdem din ochi pe 
kapo care ne supraveghează continuu... Se aude încă un 


foc de pușcă. Ce se întâmplă? Ridicăm capul. Sus, 
aproape de turnul de pază, zăresc ceva agăţat pe firele de 
sârmă ghimpată. E un om. Nenorocitul, fugind de 
loviturile unui kapo, o fi depășit zona limită. Îndată, un 
ofiţer va face o fotografie care va fi depusă la dosarul 
acestui nenorocit, cu menţiunea „împuşcat în timpul unei 
tentative de evadare”. În arhivele lagărului, se pare că 
există douăzeci și opt de mii de asemenea dosare. 
Probabil că acest sistem era frecvent în arhivele lagărului, 
în carieră, căci lucrul se continuă, ca și cum nimic nu s-ar 
fi întâmplat. Într-una din dimineţile următoare am 
numărat până la șaptesprezece împușcături. Fiecare 
fusese o ţintă umană... lată trei muncitori mineri... „Nu 
ştiţi să ţineţi o unealtă”, ne-au spus. Ne-au arătat cum 
trebuie să apucăm o piatră pentru a o urni. Pentru acești 
oameni căliți, deprinși cu efortul, munca părea o 
distracție. Au fost trădaţi de propriile lor forțe. Toţi trei 
au avut aceeaşi soartă: seara, febră, nu puteau să 
mănânce, iar a doua zi, erau țepeni... Un zgomot infernal 
se aude în spatele nostru. Se pare că vine în viteză un 
tren. Ne tragem repede spre taluz, îndepărtându-ne de 
calea ferată. Vagoanele goale circulă cu o viteză nebună 
pe șinele ușor înclinate. Fiecare din ele e împins de doi 
oameni în haine vărgate. Înarmaţi cu bastoane solide, 
tineri SS-işti, cu mânecile suflecate, cu părul în vânt, se 
năpustesc de-a lungul căii ferate lovind pe oamenii ce-i 
întâlnesc în cale și care aleargă îngroziţi. Catastrofa este 
inevitabilă. Ajungând la curba care se află la o sută de 
metri în fața noastră, primul vagonet sare de pe șine și se 
înțepenește într-un morman de bolovani. Celelalte 
vagonete, care nu pot fi frânate și care urmează la mai 
puțin de cinci metri, se lovesc de el într-un zgomot de 
fierărie. Trei oameni au fost prinși între tampoane și scot 
țipete sfâșietoare. Doi SS-iști, nebuni de furie, îi scot, 


trăgându-i de membrele zdrobite și îi calcă în picioare. În 
acest timp, ceilalți SS-iști au tăbărât cu aceeași 
înverșunare pe supraviețuitori pentru a grăbi punerea pe 
linie a  vagonetelor. Munca fiind terminată, zece 
nenorociți, plini de sânge, reiau imediat această cursă a 
morții înainte ca echipa mea, care n-a încetat de a merge, 
să fi ajuns la locul accidentului... Din mers este imposibil 
să-mi dau seama de naționalitatea celor trei cadavre, dar 
ei au triunghiul roșu, ca și sângele care curge pe drum. 
Tovarăşii lor au fost probabil și ei uciși înainte de căderea 
serii - SS Kommando (comandouri în care munca este 
efectuată sub supravegherea SS-iștilor. Menirea lor era 
exterminarea rapidă a celor pedepsiți. Noi le spuneam și 
comandourile morţii). În fundul gropii, în baraca mică, 
unde se află pompa de apă, un om e urcat pe un soclu... 
Frânghia se termină printr-un laț. Omul îl lărgeşte și îl 
trage în jurul corpului. Șovăie. Kapo se apropie 
amenințător. Pe neaşteptate, ca și cum se repede spre o 
eliberare, omul se apleacă înainte... Frânghia s-a rupt... 
Kapo îi zvârle o altă frânghie după ce i-a încercat 
rezistenta. O nouă șovăială... Picioarele rămân pe soclu. 
Kapo îl împinge înainte cu un ciomag. Corpul se leagănă 
inert. Acest om este ultimul din comandoul lui. Acum o 
săptămână erau șaizeci. Ei munciseră în condiţii 
înspăimântătoare. Îi văzusem coborând în goană până în 
fondul gropii şi urcând cu pietre uriașe. Toţi aveau 
pantaloni roșii... Uneori Kommandofiihrerul îi silea să 
apuce pe drumul cel mai scurt şi-i împingea în groapă... 
Comando special... 


x 
Ax x 


— La 15 aprilie 1944, am fost încadrat într-un 
comando al carierei:77)... Lucram într-o echipă de 


doisprezece oameni, toți francezi, sub comanda unui 
kapo german, bandit de drept comun, și a unui SS-ist. 
Trebuia să descărcăm mașini de pe vagoane-platformă 
destinate unui atelier mecanic în construcție. Întâi 
trebuia să scoatem tirfoanele și cuiele, dar pentru asta era 
nevoie de cleşte și ciocan. Deși extrem de slăbiți, ne 
străduiam să muncim cât mai repede ascultând de 
ordinele urlate de kapo. Dar nu era mulțumit, ne 
îmbrâncea și ne arăta cum să facem. Atunci s-a întâmplat 
prima dramă: i-a ordonat unuia dintre noi, tovarășului 
nostru Grégoire, în germană, să-i dea ciocanul, dar acesta 
n-a înțeles. Atunci dintr-o săritură, banditul a înhăţat el 
unealta (foarte grea) şi l-a lovit în cap, zdrobindu-i 
craniul. Peste câteva minute, prietenul nostru era mort, 
spre amuzamentul SS-istului care ne păzea. 

— Eram consternaţi, dar după câteva clipe, drama s- 
a repetat cu un alt membru al echipei noastre, un deţinut 
foarte tânăr. Nu avea mai mult de 20 de ani. Numele său: 
Lef&vre. Scenariul a fost același, un ordin neînțeles și o 
lovitură de ciocan tot atât de violentă, care însă i-a 
zdrobit braţul stâng. Osul îi străpunsese carnea și 
nenorocitul urla de durere. Kapo-ul nici nu se sinchisea, 
dar peste vreo jumătate de oră, SS-istul, exasperat de 
tipetele lui, a scos pistolul și i-a tras un glonte în cap. 
După care și-a aprins o ţigară și, râzând, i-a oferit una și 
kapo-ului, probabil spre a-l răsplăti pentru zelul său. 

— Prima zi de muncă, primul ceas şi deja doi morți. 
Cei zece care rămăseserăm eram convinși că înainte de 
sfârşitul zilei vom avea aceeaşi soartă. Călăii noştri, pare- 
se, își făcuseră suma căci, până seara am fost deseori 
molestaţi, dar nimeni n-a mai murit. 

— După cele douăsprezece ore de muncă, ne 
întoarcem în lagăr, sleiți de oboseală. O nouă încercare 
ne aștepta. În fiecare seară, deţinuţii care lucrau la 


carieră trebuiau să ia o piatră şi s-o ducă sus în lagăr. 
Greutatea varia după fantezia SS-iștilor sau a kapo, dar, 
în general, era între 15 şi 30 de kilograme și vai de cel 
care lua una prea mică; după o serie de lovituri, doi kapo 
îi puneau pe umeri una de cel puţin patruzeci de 
kilograme și el trebuia s-o urce, altfel urma aproape 
sigur... moartea. 

— În seara aceea, opt membrii ai echipei noastre au 
fost desemnați să-i ducă sus în lagăr pe cei doi tovarăși 
morți. Am făcut parte dintre cei opt, două grupe de câte 
patru. Fiecărei grupe i-a revenit câte un cadavru. Grupa 
din care făceam parte l-a cărat pe nefericitul Grégoire, 
care fusese un om solid și foarte robust. Nu voi uita toată 
viaţa acest calvar. Nu credeam că vom putea urca scara 
aceea blestemată. După acea zi de muncă istovitoare, toți 
patru eram zdrobiți de oboseală și lihniți de foame căci 
nu mâncasem decât trei sferturi de litru de „supă” 
chioară. Chiar și fără povară trebuia să faci un mare 
efort, dar să duci și un cadavru foarte greu pe care nu era 
ușor să-l ţinem în echilibru, asta ținea de miracol. 

— De mai multe ori, în timpul urcușului, unul sau 
altul dintre noi se încovoia, cădea în genunchi; cel care se 
dezechilibra risca să cadă. Loviturile cădeau cu nemiluita. 
Kapo și SS-iștii loveau cu frenezie. Rămăsesem în urma 
coloanei, dar am ajuns sus. 

— Voința noastră de a trăi fusese mai puternică 
decât oboseala și loviturile. Depunând trupul tovarășului 
nostru la poarta lagărului, toţi patru am fost convinși că, 
cel puțin în ziua aceea, învinsesem moartea. 

— SS-iştii care râdeau în hohote văzându-ne distruși 
de oboseală și într-o stare jalnică, n-aveau de unde să ştie 
cât eram de mândri că am fost mai puternici decât ei. 

— Ce s-a întâmplat cu oamenii din prima mea 
echipă de muncă? Poate se numără printre cei 10400 


francezi morți la Mauthausen din cei 13000 înregistrați la 
intrarea în lagăr? 

— Mutările permanente dintr-un comando de muncă 
în altul nu mi-au permis să-i cunosc mai bine. Și apoi, 
dacă dintre ei au mai rămas câţiva în viaţă, ei cred 
desigur, ca și mine, că aici este vorba de o primă crimă 
nazistă ai căror martori au fost, dar că ea nu poate fi 
izolată de crimele zilnice a căror grozăvie nu se va șterge 
niciodată din memoria noastră. 


x 
Ax x 


— la 4 sau 5 septembrie 1944 în lagărul de 
concentrare de la Mauthausen a sosit un transport de 
patruzeci şi nouă de deținuţit78:. Veneau de la închisoarea 
din Rawitsch, locul de detenţie al celor condamnaţi la 
muncă silnică. Această închisoare întocmise, pentru 
fiecare dintre ei, un dosar cu date personale. Deţinuţii 
secţiei politice au primit ordin să scrie pe fiecare dosar, 
cu creionul roșu „împușcat când încerca să evadeze”. 
Data nu era indicată. Examinând dosarele, am constatat 
că toţi acești deținuți erau parașutiști, care fuseseră 
arestați în urma unei acţiuni nemenţionate în dosar și că 
ei stătuseră câteva luni în închisoarea din Rawitsch. 
Printre acești deținuți (după profesia menționată) erau 
militari americani, canadieni, olandezi, și de alte 
naționalități, majoritatea subofițeri. Existau și civili: 
studenţi, agricultori, ingineri etc. Ca și ceilalți deportaţi 
cei patruzeci și nouă au fost duși mai întâi la baie şi apoi 
la tuns. Numai în indispensabili și cămașă, au trebuit să 
se adune în fața clădirilor secţiei politice din curte. Au 
fost ţinuţi aici câteva ore până când comandantul 
lagărului şi Obersturmfiihrerul Schultz au sosit și au 
început să-i amenințe. Nici unul dintre ei nu a fost lovit 


de kapo. Cei patruzeci și nouă n-au fost duși într-un bloc, 
ci într-o clădire cu celule, probabil celule individuale. În 
dimineața de 6 septembrie, o parte din aceşti deţinuţi au 
fost scoşi la lucru în  comandoul de muncă 
„Wienergraben”. Între orele 8 şi 9 dimineaţa s-au auzit 
rafale de împușcături. Se trăgea cu puști, pistoale- 
mitralieră și mitraliere. Gloanţele șuierau în jur încât 
deținuții și SS-iștii s-au aruncat la pământ. Un glonte a 
străpuns peretele unei barăci și l-a rănit în abdomen pe 
deținutul german Gäbler. El a fost operat la timp şi viaţa 
i-a fost salvată. A rămas totuși invalid și merge 
şchiopătând. Această rafală îngrozitoare avea ca ţintă pe 
deţinuţii care se duseseră la muncă și trebuiau să care 
pietre. Toţi au fost omorâți!7%. 

A doua zi, 7 septembrie, ce mai rămăsese din cei 
patruzeci și nouă de deţinuţi s-a dus la lucru cu același 
comando. Încă la începutul lucrului, SS-iștii secţiei 
politice și cei din alte comandouri au anunţat o plăcută 
partidă de vânătoare de „iepuri”. Nimeni nu lucra. Au 
ieșit toţi şi s-au dus pe niște înălțimi ca să asiste la 
„farsă”. Între orele 8 și 9 au început împușcăturile, mai 
puternice decât în ajun. După rezonanță, numeroase 
gloanțe cădeau în locuri unde, în mod normal, nu se 
puteau afla nici deţinuţii, nici comandoul de pază. 
Gloanţele proveneau în mod vădit de la SS-iștii care nu 
participau la acțiune dar care, de la postul lor, făceau 
exerciții de tragere. Toţi deţinuţii au fost deci omorâți. 

— Ca şi în alte cazuri, s-a deschis o anchetă. 
Hauptsturmfiihrerul Bachmayer care, în calitatea sa de 
comandant al Schutzhaftlagerului, n-avea nici o legătură 
cu comandourile de muncă, trimise secției politice un 
raport, semnat de mâna lui, cu privire la execuţia prin 
împușcare. În acest raport, se spunea că cei patruzeci şi 
nouă de deținuți, uciși în zilele de 6 și 7 septembrie au 


aruncat, la un semnal dat de unul dintre ei, pietrele pe 
care le cărau și au strigat: „Nu vom lucra pentru 
Germania” și au luat-o la fugă. Această relatare nu 
corespundea câtuși de puţin realităţii, căci acești deținuți 
fuseseră ţinuţi la izolare, în „Zellenbau”, așa încât nu 
avuseseră cum să pună ceva la cale. Ancheta a fost făcută 
de Unterscharfiihrerul Krüger iar tribunalul SS-iştilor n-a 
deschis la rândul lui o anchetă. De acest masacru sunt 
răspunzători: Bachmayer şi Hauptscharfiihrerul 
Spatzenecker, comandantul  comandoului de muncă 
„Wienergraben”, care poartă răspunderea pentru multe 
alte masacre. Dintre alți răspunzători nu-l cunosc decât 
pe kapo Zaremba, un criminal de profesie. 

— Când s-a procedat la distrugerea tuturor dosarelor 
secţiei politice, eu am ascuns dosarele celor „patruzeci și 
nouă”. Voiam să le transmit autorităţilor. Curând după 
aceea, tribunalul SS-iștilor s-a evacuat din Viena și s-a 
instalat în localul secţiei politice din Mauthausen. În una 
din încăperi erau dosarele și statisticile provizorii pe care 
le întocmisem și care cuprindeau decesele zilnice, 
victimele, naționalitatea lor, natura deceselor, persoanele 
ucise prin gazare în lagărul de „vindecare”. Ascunsesem 
aceste documente sub niște lăzi vechi. Când încăperea a 
trebuit să fie golită, documentele au fost găsite și arse. 


XIII. Administratorii crimei 


Un lagăr de concentrare este un mecanism 
administrativ greoi, supraîncărcat de dosare, fişe, 
rapoarte, scheme de organizare. Brigadefiihrerul Glucks, 
responsabilul tuturor lagărelor, după ce fusese 
inspectorul lor general, va înființa comisie de anchetă 
peste comisie de anchetă pentru a încerca să curme 
această frenezie prăfuită, fără să obțină alt rezultat decât 
crearea unor noi verigi intermediare. Patru „secţii” își 
împart puterea la Mauthausen:  comandatura, 
administraţia, lagărul de detenţie și secția politică. Franz 
Ziereis,  Lagerkommandantul, este cea mai înaltă 
autoritate a lagărului. E secondat de adjutant, de 
comandantul șef al garnizoaneii80: și de administratorul 
general — Hauptsturmfiihrerul Xaver Strauss, însărcinat 
cu toate serviciile economice. Dar e neîndoielnic că Franz 
Ziereis, numit în funcţie spre a „transmite” și a „acoperi”, 
lăsa toată libertatea adevăratelor „citadele? ale 
Mauthausen-ului: secția politică şi lagărul de detentie. 

— Această secție politică poartă răspunderea tuturor 
atrocităților. Ea era condusă de Obersturmfiihrerul 
Karl Schulz, în viața civilă simplu funcționar la poliția 
din Kölnt82»., 

— Crematoriul era o anexă a secției politicet83}. 

— Oficiul de stare civilă (Standesamt) era de 
asemenea anexat secției politice, dar depindea de 
consilierul din Perg. SS Hauptscharführerul Burckmann 
era șeful oficiului de stare civilă și lucra acolo împreună 
cu soția sa, originară din Sudeți. Judecătorul 
(Gerichtsfiihrer), SS Untersturmfiihrerul Govers, 
funcționar superior al poștei din Hamburg, care avea o 
pregătire universitară, aparţinea indirect de secţia 


politică. În ultimele luni, secţia politică a fost completată 
cu zece femei care lucrau în sectorul civil din imediata 
vecinătate a Mauthausen-ului. Aceste femei fuseseră 
aduse în locul SS-iștilor trimiși pe front în momentul 
când s-a considerat că femeile știau ce au de făcut, s-a 
ordonat înlocuirea deținuților folosiți în secţie, căci nu se 
putea pretinde femeilor să lucreze împreună cu deţinuţii. 

— În realitate, deţinuţii nu au fost înlocuiţi, 
deoarece, aşa cum spuneau membrii SS, cineva trebuia să 
lucreze. Din clipa când femeile au venit în secţie, 
membrii SS nu mai lucrau aproape de loc și se întreceau 
în a le face curte. De notat că, după sosirea femeilor, 
bătăile crunte pe care le primeau deţinuţii de la „secţia 
politică” au încetat aproape complet, sau cel puţin aveau 
loc fără ştirea femeilor. 

— Se prea poate ca această schimbare să se fi 
datorat indirect uneia din noile sosite. Era o tânără fată, 
cu un fizic plăcut, bine îmbrăcată și atrăgătoare. Chiar 
din prima zi a început o adevărată întrecere în a-i câștiga 
favorurile. Obersturmfiihrerul Schulz a încercat s-o îmbie 
cu vin, cafea, prăjituri, dar în zadar. Toţi ceilalți SS-iști, 
cei de la secția politică și cei de la alte secţii, care, după- 
amiază şi mai ales seara, după terminarea serviciului, 
veneau la sediul secţiei politice spre a o vedea pe tânăra 
fată, au încercat același lucru. 

— Imediat după sosirea femeilor, un deţinut a fost 
bătut. Ţipetele lui s-au auzit în încăperi. Unele femei au 
îngălbenit, altele au părăsit încăperea sau și-au 
manifestat indignarea. Tânăra fată despre care am vorbit 
mai sus, a făcut o criză puternică de plâns. Când un SS-ist 
a încercat s-o liniştească, ea l-a pălmuit. După ce şi-au dat 
seama că-şi pierd timpul, curtezanii au început să-i dea 
avertismente severe. A fost ameninţată cu munca silnică, 
cu trimiterea într-un lagăr de concentrare, numai pentru 


că stătea de vorbă cu deţinuţii. Când frontul s-a apropiat, 
femeile au primit arme. Abia în ultima clipă, ele au fost 
îndepărtate din acest serviciu. 

— Cercetarea tuturor problemelor privind 
personalul (deţinuţii) îi revenea „secţiei politice”. 
Dosarele deținuților erau păstrate și completate aici. Un 
dosar consta, de regulă, din actele de trimitere în lagăr 
(Einweisungspapiere). Printre aceste documente, exista 
un mandat de arestare din motive de securitate 
(Schutzhaftbefehl), un raport al serviciului care trimitea 
deținutul, o sentință a tribunalului și alte documente. 
Uneori, din dosarul muncitorilor civili, ale prizonierilor 
de război ruși, ale evreilor și ale altor străini lipseau 
aceste acte. 

— Adesea, prima piesă la dosar era fișa personală 
întocmită în lagăr. Uneori în dosar mai erau cererile, 
emanând de la alte autorităţi și de la rudele deținutului, 
precum şi scrisorile adresate deţinutului care nu-i 
fuseseră înmânate. Erau de asemenea scrisorile scrise de 
deținut și neexpediate. Autorităţile cereau mai ales 
rapoarte privind comportarea  deţinutului. Oficiul 
principal al securității Reichului din Berlin 
(Reichsicherheitshauptamt), oficiul criminal al Reichului 
şi alte servicii trimiteau chestionare privind comportarea 
deținutului. Aceste chestionare erau trimise, împreună cu 
dosarele, direcţiei lagărului sau comandaturii, fără nici o 
luare de poziție din partea „secţiei politice”. La direcţie 
se întocmea un raport cu privire la comportarea 
deținutului. Acest raport era vizat de comandant. O copie 
era anexată la dosar. Am văzut și citit aproape zece mii 
de asemenea rapoarte. Dintre acestea, cam opt până la 
zece conţineau hotărâri relativ favorabile și erau 
concepute în acești termeni: 

— „În ultimul timp comportarea deţinutului X... s-a 


îndreptat întrucâtva, el munceşte mai mult. Dacă 
Wehrmachtul își asumă răspunderea, nu văd nici un 
inconvenient de a-l pune în libertate”. 

Circa cincizeci din aceste rapoarte erau concepute 
precum urmează: 

— În ultimul timp, comportarea deţinutului X..., 
atitudinea sa, randamentul său în muncă s-au îmbunătățit 
întrucâtva. Încă nu pot să-mi dau scama dacă această 
îmbunătăţire va fi durabilă. De aceea vă sfătuiesc să 
reveniți cu cererea”. 

— Toate celelalte rapoarte erau negative, ele 
prezentându-l pe deţinutul în cauză drept leneş și 
nedisciplinat, enumerau pedepsele pe care acesta le 
primise în lagăr şi se încheiau în felul următor: „Refuz 
eliberarea” sau „Refuz categoric eliberarea” sau „în orice 
caz refuz eliberarea”. 

— În ceea ce privește deţinuţii politici, se arăta că 
deținutul nu-și schimbase între timp opiniile politice. 
Pentru întocmirea acestor rapoarte, nu se controlau 
niciodată efectiv munca și comportamentul real ale 
deţinuţilor, ci erau întrebaţi doar șefii de comandouri. 
Deciziile erau luate la „întâmplare”. Se întâmpla ca unele 
rapoarte să fie întocmite și trimise iar deţinuţii în cauză 
să fie morţi demult. Pedepsele aplicate constau, aproape 
fără excepţie, din douăzeci şi cinci sau cincizeci de 
lovituri de bâtă. Motivele erau diverse. Iată unele dintre 
ele: 

— „Pentru că nu a mers în pas alergător la latrină 
sau la alte locuri din lagăr”. 

— „Pentru că n-a muncit cât trebuia”. 

— „Pentru că a copt cartofi în timpul lucrului” și 
alte asemenea păcate. 

— Ultima piesă la dosar, în cazul când deportatul 
murea, era certificatul de deces. În cazul când era pus în 


libertate, deţinutul trebuia să semneze o declaraţie în 
care se angaja să nu spună nimic despre lagărul de 
concentrare și instituţiile lui. Eliberările erau însă atât de 
rare la Mauthausen încât provocau senzație. 

— Cel însărcinat să întocmească rapoartele trebuia, 
între altele, să se ocupe de dosarele tuturor decedaților, 
executaţilor, împușcaţilor etc. și de ale celor eliberați. 
Aceste dosare umpleau o întreagă încăpere. Erau așezate 
pe rafturi care ajungeau până în tavan. Mulţi dintre cei 
care decedaseră sau fuseseră executați n-aveau dosar 
personal. Existau dosare colective ale tuturor celor care 
muriseră în aceeași zi sau care aveau aceeași 
naționalitate, de pildă: ruşii, evreii. În principiu, toți 
deţinuţii eliberaţi aveau un dosar personal cu coperte 
groase. Erau socotiți „eliberaţi” și deţinuţii cedaţi altor 
autorități ale justiţiei, pentru executarea altor pedepse, ei 
fiind radiați din efectivul lagărului. De la crearea 
lagărului până în momentul când dosarele au fost 
distruse, în aprilie 1945, dosarele eliberaților nu ocupau 
decât trei rafturi într-un dulap de dimensiuni obișnuite. 
Toate celelalte dosare erau ale decedaţilor. Aceste date 
sunt suficiente pentru a se putea stabili clar raportul 
dintre numărul celor eliberați sau al celor care au 
supravieţuit lagărului și cel al decedaţilor. Toate cazurile 
de deces aveau un punct comun: nici un medic SS nu-l 
vedea pe bolnav sau pe decedat. Totuși, acești medici SS 
întocmeau și semnau certificatul oficial de autopsie. 
Astfel, de peste o sută de ori pe zi, medicii SS se făceau 
vinovați de fals, semnând certificate de autopsie. 
Documentele erau redactate de deținutul ceh Ellrich, fost 
director de bancă la Praga, și de deţinutul austriac 
Martin, fost director al unei uzine de gaz din Innsbruck. 
Evident că acești doi oameni nu vedeau cadavrele, ei 
având doar sarcina de a întocmi scriptele la infirmeria 


condusă de Sturmscharfiihrerul Metzler. În lagărul 
bolnavilor sau în alte locuri unde mureau deţinuţi, nu 
existau decât medici, ei înșiși deţinuţi, care vedeau 
cadavrele. Doar când aveau loc execuţii era chemat un 
medic SS. Dar procesul verbal şi certificatele de autopsie 
erau false. 

— Cancelaria lagărului trimitea secției politice 
certificatul, semnat de Raportfiihrerul administraţiei. Pe 
baza acestui certificat, dosarul personal al decedatului 
era scos, clasat și înscrierea se făcea în lista morţilor. 
Serviciului care îl trimisese pe deținut, 
Reichssicherheitsamt sau Reichskriminalamt, i se notifica 
telegrafic sau în scris (printr-o scrisoare recomandată), 
decesul respectiv. Cauzele decesului erau mereu aceleași: 
proastă circulație sau cianoză, insuficiență cardiacă etc. 

— La sfârşitul fiecărei luni, Reichssicherheitsamt 
primea o listă a tuturor evreilor decedați în cursul lunii. 
Toate aceste servicii sunt, în consecință, pe de-a-ntregul, 
răspunzătoare de masacrele în masă. Ele nu pot pretetxa 
că n-au știut ce se întâmpla la Mauthausen. Ele au știut și 
nu pot nega că orice raport al direcţiei cu privire la un 
deținut, raport necesar în vederea unei eventuale 
eliberări, era, de regulă, negativ și în termeni severi 
pentru cel interesat. 

— Serviciul care decisese trimiterea în lagăr, adică 
Staatspolizei sau Kriminalpolizeistelle, era rugat să 
înștiințeze familia, în afară de cazul când era vorba de un 
deținut al acţiunii „Nacht und Nebel”. Pentru toţi 
germanii din Reich şi pentru deţinuţii de alte 
naționalități, cu excepţia rușilor (în cursul ultimelor 
săptămâni numai pentru germanii din Reich și pentru 
cehi), secţia politică trimitea rudelor o scrisoare de 
condoleanţe, concepută în acești termeni: 

„(Tatăl, fiul, soţul etc.) dv. a fost internat la 


infirmeria noastră în momentul când s-a declarat bolnav. 
Deși a beneficiat de cel mai bun tratament medical și de 
cele mai bune îngrijiri, el n-a putut rezista bolii. A murit 
la... fără să-și fi exprimat ultimele dorințe. Vă adresăm 
condoleanțele noastre.” 

„Actul de deces poate fi obţinut de la biroul stării 
civile de la Mauthausen II, contra sumei de 0,72 RM.” 

„Prin delegaţie (ss) Schulz, SS Obersturmfiihrer.” 

— Un exemplar era trimis serviciului II al stării 
civile de la Mauthausen care întocmea actul de deces, 
adică îl trecea în registrul de stare civilă. Rușii și 
polonezii nu figurau în acest registru. Cu aceasta 
formalităţile erau îndeplinite și cadavrul era incinerat. 

— Potrivit paragrafului 4 al legii cu privire la 
incinerare, era nevoie de un document prin care 
autoritatea însărcinată cu urmărirea judiciară atesta că 
nu există nici o urmă de moarte violentă. Acest document 
era întocmit, de fiecare dată, de biroul secţiei politice. El 
purta semnătura Obersturmfiihrerului Schulz deşi acesta 
nici nu-l văzuse. Semnătura consta de fapt din parafa care 
era pusă, fie de expert, fie de un deţinut sau de un SS-ist. 

— Până în 1943, și în cursul acestui an, un număr 
nedeterminat de deţinuţi ai lagărului sanitar (lagărul 
bolnavilor) au fost uciși prin injecții... Rudelor li s-au 
trimis scrisori de condoleanţe. 

— În cursul anului 1944 uciderea prin violență a 
celor grav bolnavi și a deținuților inapți de muncă a fost 
perfecționată și extinsă. O echipă specială a „secţiei 
politice”, alcătuită din Unterscharfiihrerii Lee, Klerner și 
Muschik, lucra la cazurile de deces. Deţinuţii bolnavi și 
inapți de muncă din Mauthausen, din lagărul auxiliar 
Gusen și din alte lagăre exterioare, au fost transferați 
într-un așa-zis lagăr de „vindecare”. Amplasarea acestui 
lagăr și munca efectuată acolo erau secrete(84. Nu erau 


folosiți deținuți. Eu nu primeam decât dosarele încheiate 
pentru clasare. Examinând dosarul, nici un profan n-ar fi 
putut observa că deţinutul fusese asasinat. Doar o 
persoană inițiată putea să-și dea seama că certificatul de 
deces lipsea. Existau însă certificatul de autopsie, avizul 
adresat serviciului de stare civilă, certificatul de deces 
pentru crematoriu, ca în oricare alt dosar. Actele nu erau 
întocmite de deţinuţi, ci de SS-iști. Contrar obiceiului, 
medicul SS se ducea într-o încăpere a secţiei politice, 
complet izolată de celelalte încăperi, unde stabilea cauza 
decesului, fără să se bazeze pe nici un document. În 
general, menţiona: insuficiență circulatorie sau cardiacă 
etc. Medicii SS erau: Obersturmfiihrerul dr. Bohmicher, 
Obersturmfiihrerul dr. Endres, Obersturmfiihrerul dr. 
Kurz, Sturmbannführerul dr. Wolter şi 
Hauptsturmfiihrerul dr. Vetter. 

— Din listele de morţi se constată că în unele zile nu 
existau decese și că, dimpotrivă, în alte zile, existau 
douăzeci până la cincizeci de decese. Se constată totodată 
că lista zilnică a deceselor din lagărul de „vindecare” este 
în ordine alfabetică, adică într-o zi deţinuţii al căror 
nume începea cu B și F mureau. Evident că ei fuseseră 
exterminați în serie și înscrierea se făcea după aceea... 
Cum orice dosar sosea din secția specială în biroul meu, 
pentru clasare, se pot da indicaţii precise în ce priveşte 
numărul deţinuţilor care au fost ucişi. Circa cinci mii. 
Bineînţeles, rudele au primit scrisoarea de condoleanţe, 
iar serviciile care îi trimiseseră pe deţinuţi — avizul cu 
menţiunea „moarte naturală”. În această împrejurare, 
serviciul care îl trimisese pe deținut în lagăr era absolvit 
de responsabilitate, ea revenind SS 
Wirtschaftsverwaltungshauptamt-ului (serviciul 
administrativ şi economic al SS) din Oranienburg, care 
dădea ordinele. Spre sfârșit, în perioada de derută 


premergătoare înfrângerii, s-a hotărât ca deţinuţii din 
lagărul bolnavilor, care erau peste o mie, să fie lăsaţi să 
moară de foame. Timp de o zi sau chiar două bolnavii n- 
au primit nimic de mâncare. Nu se știe pentru ce această 
măsură a fost abrogată. 

— În cursul primelor luni ale anului 1944, 
Staatspolizeileitstelle din Viena a trimis în lagărul de 
concentrare de la Mauthausen un cadavru și o telegramă 
prin care se ordona ca decedatul să fie inclus pe lista 
deceselor de la Mauthausen. Trebuia să fie socotit ca 
decedat la Mauthausen și să se trimită o copie a actului 
de deces şi certificatul de autopsie. Așa s-a și procedat. S- 
a menţionat drept cauză a decesului: insuficiență 
circulatorie. 

— În unele cazuri, de pildă în accidentele de muncă, 
moartea nu se producea imediat, ci la câteva ore sau la 
câteva zile, în lagărul bolnavilor. 

— Insuficienţa cardiacă era menţionată și pentru cei 
care fuseseră grav răniți în timpul atacurilor aeriene și, în 
sfârşit, pentru cei care fuseseră spânzurați sau împușcați. 
De exemplu, într-o zi s-a primit un aviz telefonic de la un 
lagăr exterior: un deţinut fusese împușcat fiindcă opusese 
„rezistenţă”. S-a trecut „moarte naturală”, provocată de o 
insuficienţă circulatorie. Același lucru se întâmpla cu 
deținuții accidentaţi care mureau puțin după aceea. 

De la înființarea lagărului și până la înfrângere, cel 
mult o mie de deţinuţi fuseseră împușcați fiindcă într- 
adevăr încercaseră să fugă. Ceilalți, care au fost omorâţi 
în aceleaşi împrejurări, au fost „de fapt” asasinați. Dintre 
cei cincizeci și patru de mii care figurau pe lista morților, 
cel puţin cinci mii au fost asasinați în felul acesta. În 
general, acțiunea se desfășura după un procedeu 
invariabil. Pentru ca deţinuţii să facă parte în mod direct 
din lagărul de la Mauthausen și nu dintr-unul din lagărele 


exterioare, el era repartizat pentru munci în „comandoul 
de construcție”, care, în limbajul lagărului, se numea 
„compania disciplinară” (Strafkompanie). El trebuia să 
care, de la cariera „Wienergraben” la locurile unde era 
nevoie, pietre mari necesare construcției. Kapo ai acestor 
„comando”, la fel cu șefii comandourilor SS, erau 
înarmaţi cu ciomege. Ei îi loveau pe deţinuţi după bunul 
lor plac, când nenorociţii aproape nu mai puteau să 
meargă și se încovoiau sub povară. Ei le pretindeau să 
meargă în pas alergător. Spre a evita loviturile, îngroziți, 
cum e de închipuit, vreunul își părăsea rândul și ajungea 
la barajul care înconjura șantierul de muncă. Atunci, era 
doborât de un paznic, deoarece, chipurile, încercase să 
fugă. Dacă prima împușcătură nu-l omora, deţinutul rănit 
era lăsat pe loc. Numai câteodată, mai târziu, era lichidat 
printr-un al doilea sau al treilea glonţ. Se proceda după o 
altă metodă cu deţinuţii care lucrau la terasament. Li se 
ordona să aducă nisip sau pietre dintr-un loc anumit, 
situat dincolo de posturile de gardă. Ei alergau într-acolo, 
de teama loviturilor, dar santinelele îi omorau pentru 
tentativă de evadare. 

— În ceea ce-i privește pe unii deţinuţi care, 
dimineaţa, erau incluși în comandoul de muncă pentru 
Wienergraben, șefului comandoului și kapo-ului li se 
indicau exact deţinuţii care nu trebuiau să se întoarcă 
seara, cu alte cuvinte trebuiau „omorâţi pe când fugeau”. 
Nu se făcea un secret din asta, așa încât deţinuţii știau ce- 
i așteaptă și îşi luau rămas bun de la tovarășii lor. Când 
deținutul era „omorât pe când fugea”, se făcea totuşi o 
anchetă. Se făceau fotografii. Medicul SS trebuia să 
constate decesul. 

— Medicul SS întocmea un raport. În realitate, însă, 
acest raport era scris de deţinutul Ullrich. Deseori, 
raportul indica necesitatea unei autopsii. Aceasta era 


făcută de doi medici SS cu care prilej se întocmea un 
proces verbal de autopsie. Într-un astfel de caz, gardianul 
care-l împușcase era interogat și trebuia să raporteze. 
Sarcina  interogatoriului o avea  Unterscharfiihrerul 
Kriiger. Toate documentele erau apoi trimise tribunalului 
SS din Viena. 

— De obicei, se cerea să nu se deschidă o anchetă 
împotriva gardianului SS, căci acesta acţionase conform 
regulamentului, în timpul serviciului, și nu avea alt 
mijloc de a împiedica evadarea. De la Viena parvenea, 
mai târziu, ordinul de neurmărire emis de judecător, 
doctorul Kaltenbrunner. Dosarul era atunci clasat. 
Niciodată nu s-a făcut o anchetă propriu-zisă și n-au fost 
interogaţi alți martori, de pildă: șefii comandourilor, 
kapo sau alți deţinuţi. 

— Rudelor li se trimitea o scrisoare de condoleanţe 
concepută în acești termeni: „(Tatăl, soțul, fiul etc.) dv. a 
fost împușcat în ziua de... pe când încerca să evadeze. N- 
aş putea spune de ce a acționat într-un mod atât de 
nechibzuit, căci nu avea șansă să reușească. Presupun că 
a acționat într-un acces subit de nebunie. Toţi deținuții 
ştiu că încercarea de evadare este sever pedepsită. Vă 
transmit  condoleanţele mele. (ss) Schulz SS 
Obersturmführer”. 

— În toamna anului 1944, un judecător a fost trimis 
la Mauthausen. Acesta era Unterscharführerul Govers, 
jurist în viața civilă și funcționar superior al poștei, 
originar din Hamburg. El a fost trimis de tribunalul SS, la 
secția politică, spre a face anchete. A fost detaşat la 
Mauthausen, deoarece unele rapoarte adresate 
tribunalului SS erau cu totul deosebite de atestările 
medicale şi procesele verbale anexate la dosar. Astfel, s-a 
întâmplat ca, în aceeași cauză, într-un act să se vorbească 
de împușcare în timpul evadării, iar în altul de sinucidere 


prin spânzurare. Untersturmfiihrerul Govers și-a luat 
sarcina în serios. A mers până acolo încât, în diverse 
cazuri, a ordonat exhumarea deţinuţilor care, chipurile, 
muriseră într-un lagăr din afara Mauthausen-ului în urma 
unor tulburări circulatorii, dar care, în realitate, fuseseră 
împușcați. Secţia politică s-a opus lui Govers și, în cele 
din urmă, comandantul lagărului, Ziereis, a obţinut ca 
Govers să fie destituit. Până în 1943, în principiu, toţi 
evreii care sosiseră la Mauthausen accidental și separat 
au fost omorâţi „pe când fugeau”. Unii dintre ei erau 
oameni care, ținând seama de starea lor fizică, n-ar fi 
putut fugi. Toate documentele și dosarele privind aceste 
cazuri au fost arse, ca toate celelalte de altfel. Totuși, eu 
am reușit să sustrag o parte din aceste acte și să le pun la 
adăpost în vederea anchetelor ulterioare. Am încredințat 
aceste acte deţinutului spaniol Juan, de la biroul 
lagărului de concentrare din Mauthausen. Acest deţinut a 
primit anumite piese din dosarele relative la asasinarea 
deținuților spanioli(85. 

— În cursul primilor ani ai întemnițării mele la 
Mauthausen, după conţinutul dosarelor, sinuciderile prin 
„sărituri în gol” erau foarte frecvente. Astfel, în aceeași 
zi, cincizeci și cinci de evrei s-ar fi aruncat unul după 
altul în carieră. În realitate, au fost zvârliți în carieră, 
căci psihologia criminală nu cunoaște astfel de sinucideri 
în masă(86). 

— Un caz particular: într-un comando de muncă al 
unui lagăr exterior, unui deţinut italian i-au fost zdrobite 
ambele picioare de un tren. Deţinutul striga: „Fecioară 
Maria, salvează-mă!” Șeful comandoului SS s-a apropiat 
de rănit și l-a omorât. Un raport a fost întocmit în 
legătura cu acest caz şi a fost trimis tribunalului SS din 
Viena. Acesta ordonă un nou interogatoriu, deoarece doi 
delegaţi al căii ferate se aflau în apropierea rănitului, 


după cum indica raportul. Rezultă deci că rănitul fusese 
omorât în prezenţa acestor delegaţi. Vinovatul a declarat, 
cu ocazia noului interogatoriu, că el îi alungase pe cei doi 
delegați înainte de a trece la acțiune. Afacerea s-a 
încheiat prin emiterea unui ordin de neurmărire. 

— Am spus că în lagărul de concentrare de la 
Mauthausen deținuții erau executați la intervale 
neregulate. Erau cei care fugiseră și fuseseră prinși. 

— Lagărul cerea executarea acestora serviciilor de la 
Berlin. Dacă executarea era aprobată, ea se făcea cel mai 
adesea în timpul apelului, în prezența tuturor celorlalți 
deţinuţi. În cazul când Reichssicherheitshauptamt nu 
autoriza execuţia sau dacă nici o altă hotărâre nu 
intervenea la scurt timp după cerere, deținutul murea — 
„sinucidere prin spânzurare”. Dar majoritatea execuțiilor 
erau solicitate „Reichssicharheitshauptamt”-ului de către 
serviciile Stapo-ului. Înainte de a se fi primit decizia 
acestei ultime instanţe, deţinutul era deja transferat în 
lagărul de concentrare de la Mauthausen. În lagăr, se 
aștepta până în clipa când se adunau cincizeci până la 
şaizeci de cazuri identice, pentru care se și ordonase 
execuţia. Execuţia se făcea prin împușcare sau prin 
spânzurare. 

— De pildă, patruzeci de iugoslavi, printre care 
femei și fete de șaisprezece ani, au fost împușcați în 
exterior, în faţa lagărului; ultimii au trebuit să asiste la 
executarea primilor. Cu ocazia acestor execuţii, secția 
politică era reprezentată prin mai mulți Unterscharfiihreri 
care dădeau ordinele. Arbeitsdienstfiihrerul Trum precum 
şi Bachmayer erau ahtiați de asemenea execuţii. Mai 
târziu, execuțiile prin împușcare n-au mai avut loc în aer 
liber, ci la crematoriu, în fața unui perete care oprea 
gloanţele, construit în acest scop. De asemenea, exista la 
crematoriu o spânzurătoare pentru execuțiile de acest fel. 


Începând de pe la mijlocul anului 1944, deţinuţii care 
urmau să fie executați erau uciși în colectiv prin gazare, 
într-o cameră de gazare. 

— Procesele verbale de execuţie erau falsificate, în 
sensul că se menționa fie împușcarea, fie spânzurarea. Se 
menţiona și ora. Execuţiile aveau loc din cincisprezece în 
cincisprezece minute. Comandantul şi Bachmayer se 
ocupau de aceste procese verbale. În cazul execuțiilor 
prin spânzurare, în procesul verbal se menţiona că ele 
fuseseră aduse la îndeplinire de commandoul condus de 
Lagerâălteste Schâp. Din momentul trimiterii sale în lagăr 
şi până la execuţie, deținutul care urma să fie executat se 
deosebea de alții prin faptul că purta pe costumul lui un 
punct roșu. Deţinutul nu putea lucra dincolo de reţelele 
de sârmă ghimpată. Execuţiile prin spânzurare aveau loc 
de două ori până la patru ori pe lună. Ele suprimau cam 
două până la trei sute de deţinuţi pe lună. În ultima 
perioadă, au fost executate și persoane care nu făceau 
parte din efectivul deţinuţilor, dar care fuseseră trimise în 
lagăr anume pentru a fi executate. Ele au fost ucise 
imediat. Erau, probabil, soldați care fugiseră de pe front 
şi care fuseseră arestaţi de SS-işti. 

E cât se poate de evident că majoritatea deportaților, 
înaintea execuției, urmau un „tratament special” 
administrat de dulgherul SS Wilheim Miller. 

— Cred că Müller era un sadic homosexual!87. 
Înainte de a-i bate pe deţinuţi, el avea ochii bulbucaţi, 
strălucind puternic, neobişnuit. Într-o zi spunea 
deținutului: „Mă scoţi din sărite”. Într-altă zi, se 
mulțumea să-l lovească peste față și să-i spună zâmbind: 
„Azi sunt bine dispus”. Sadismul lui Miiller se manifesta 
şi în felul următor: cu puţin înainte de înfrângere, când se 
aștepta să plece pe front, mi-a spus: „Dorinţa mea cea 
mai mare e să-ți văd numele pe lista morților”. Odată, un 


deținut fugar fusese prins. Müller l-a bătut mai întâi crunt 
şi apoi i-a spus că va fi spânzurat a doua zi. Dar, când a 
aflat că acest deținut era un cântăreţ vienez, el l-a pus să 
cânte timp de o oră, sub ameninţare, cântece vieneze și 
cuplete la modă. Deseori Müller se distra amenințând cu 
ciomăgeala din senin și fără nici un motiv, pe deținuții 
care lucrau la „secţia politică”. De fiecare dată când cei 
amenințați tresăreau de frică, Müller jubila. Chema la el 
pe deţinuţii trimiși la „secţia politică”, spre a îndeplini 
acolo unele sarcini. Le punea întrebări, iar apoi se ducea 
să se uite în dosarele lor. Pretindea că răspunsurile date 
erau în contradicție cu ceea ce exista la dosar, și atunci îi 
lua la bătaie. Müller era, în același timp, expert în toate 
problemele privind pe prizonierii de război ruși. El se 
ocupa de acţiunea K(88. 

— Sturmmannul Schliinder din Linz îl ajuta pe 
Müller în aceste treburi. Ca toți ceilalți SS-iști din secția 
politică, Müller pretindea deţinuţilor care lucrau în 
această secţie să „organizeze”(8% pentru el cutare sau 
cutare lucru. Zilnic, unul sau doi deţinuţi se ocupau de 
„afacerile personale” ale lui Muller. Nu voi semnala decât 
un caz în care am fost amestecat. Îmi căzuse o coroană de 
aur. În timp ce vorbeam un SS-ist a observat acest lucru. 
M-a întrebat (de față mai erau cinci sau șase SS-iști) dacă 
am dat dintele de aur în schimbul pâinii. Se întâmpla 
deseori ca deţinuţii să schimbe un dinte, pe care și-l 
smulgeau, pentru pâine. „Nu, mi-a căzut”... și am scos 
coroana din buzunar. În următoarele două ore, patru SS- 
işti din secţia politică au venit la mine: „Dă-ne nouă 
dintele, o să ai pâine”. Ultimii trei au fost dezamăgiţi, 
căci dădusem dintele Unterscharfiihrerului Grams, care 
îmi făgăduise o bucată de pâine. După aceea, Grams îmi 
ceru să-i procur o verighetă de aur în schimbul pâinii, 
căci spunea el își pierduse verigheta. Pentru deținuții 


găsiți că făceau comerț fraudulos cu aur, era prevăzută 
pedeapsa cu moartea „indirectă”. Fie că erau omorâţi în 
bătaie şi se trecea în dosarul lor „insuficiență cardiacă”, 
fie, mai simplu, erau spânzurați şi... „sinucidere”. 

— Deţinuţii care se aflau în lagăr și pentru care 
sosise o cerere (de pildă o scrisoare a rudelor întrebând 
pentru ce nu scriau, o cerere de a fi reprezentaţi prin 
procură care trebuia semnată etc.) trebuiau să se prezinte 
la interogatoriu. Această convocare la interogatoriu a 
secției politice i-a dus pe numeroși deținuți la sinucidere 
în noaptea premergătoare interogatoriului. Convocarea 
era făcută seara, după apel. Numeroase sinucideri care s- 
au produs noaptea, prin electrocutare (deţinuţii atingeau 
firele  îngrăditurii electrificate), trebuie atribuite 
convocării la interogatoriul secției politice. 

— Şeful de birou, Oberscharführerul Fassl sau 
delegatul său Unterscharführerul Klesner, sau 
Unterscharfiihrerul Hans Prellberg  procedau la 
interogatoriu. În unele cazuri speciale, Obersturmfiihrerul 
Schulz proceda la interogatoriu sau numai asista la el și 
participa la bătaie. În 50% din cazuri, cel puţin, 
interogatoriul consta doar din lovituri. Când urletele de 
durere ale deţinuţilor răsunau în încăperi, toți membrii 
SS își întrerupeau munca și alergau într-acolo spre a 
participa la acţiune sau pur și simplu ca să asiste la ea. 
Între altele, trebuie spus că ciomăgeala noilor sosiți era 
de fiecare dată un fel de petrecere populară la care 
asistau membrii SS care nu lucrau în secția politică. 
Acești SS-işti veneau aici spre a participa la acţiune sau a 
fi simpli spectatori, îndată ce vedeau sosind un transport. 

— Mi-amintesc de prezenţa, la unele din aceste 
„şedințe”, a  Obersturmfiihrerului  Eisenhofer, şeful 
administraţiei bunurilor deținuților şi a 
Unterscharfiihrerului Weigl de la bucătăria SS-iștilor. 


Asista de asemenea  Unterscharfiihrerul  Floszka, 
administratorul magaziei de alimente. Acesta din urmă îi 
bătea zilnic pe deţinuţii aflaţi sub ordinele lui. 


x 
Ax x 


Georg Bachmayer SS Hauptsturmfiihrer, conducea 
„lagărul de deţinuţi, pentru motive de securitate”. SS-iștii 
de care răspundea erau în contact direct cu ei... în timp 
ce, de pildă, „garnizoana” nu avea dreptul să pătrundă în 
lagăr. 

Bachmayer era un sadic. Specialitatea lui consta în 
asmuţirea a doi dogi asupra deţinuţilor până când aceștia 
erau sfâşiați în bucăţi. În limbajul lagărului, se spunea: 
„Deţinutul X a murit în urma unui «sărut al câinelui»”. 
Dintre miile de cazuri deosebite în care Bachmayer s-a 
ilustrat voi cita doar două: 

— Într-o zi, apelul de seară al blocului 20 se dovedi 
inexact. Lipsea un deținut. În blocul 20 erau repartizați 
nenorociții condamnaţi în baza acţiunii „Kugel”, deținuți 
pentru motive de securitate, care trebuiau să moară de 
foame. Când s-a observat absența deţinutului, toți ceilalți 
deportaţi din întregul lagăr au trebuit să rămână aliniaţi 
pe locurile lor. În același timp s-a întreprins o acțiune de 
căutare, care în cele din urmă reuși. Dispărutul a fost 
găsit într-un bloc al deţinuţilor obişnuiţi unde se 
ascunsese, crezând că astfel va scăpa de moartea prin 
înfometare. Când a aflat, Bachmayer se găsea întâmplător 
aproape de mine. A început să tropăie de bucurie și s-a 
îndreptat într-acolo spunând: „Îl voi omori eu însumi”. 
Ceea ce a și făcut. 

— În al doilea caz e vorba de un deţinut german, un 
oarecare Bruno Jakobs, originar din Berlin. Jakobs era 
folosit la cantina Unterfiihrerilor. Femeile telegrafiste 


(Biltzmădel) mâncau tot la această cantină. Una dintre 
ele se adresase de mai multe ori deţinuţilor în afara 
orelor de masă și-i ceruse apă caldă și alte lucruri. Astfel, 
se născuse o anumită apropiere între aceste două 
persoane, dar fără nici un fel de „senzualitate”. Într-o zi 
am făcut o aluzie lui Jakobs cu privire la aceste legături 
cu telegrafista. Jakobs răspunse că această tânără fată nu- 
l făcea să simtă, ca toţi ceilalți, că slugărea, că era 
deţinut. Într-o zi, Jakobs i-a spus tinerei fete că va veghea 
asupra ei și va face tot ce-i va sta în putință spre a o 
scoate din lagăr fără necazuri în caz de prăbuşire sau de 
haos. Din motive care nu sunt ușor de înţeles, tânăra fată 
repetă aceste cuvinte altei fete și chestiunea ajunse la 
urechile tuturor. Jakobs a fost scos imediat de la cantină 
şi bătut crunt. Abia i se mai vedeau ochii; abia l-am 
recunoscut când l-am văzut în faţa carcerei. 

— Jakobs a stat două zile și două nopţi în carceră, 
fără hrană. Alţi deţinuţi îi aduseră de mâncare noaptea, 
primejduindu-și viaţa. Zilele acelea precedau o duminică. 

— În duminica aceea, am văzut întâmplător cum 
Bachmayer, însoţit de Hauptscharfiihrerul Heider, se 
apropie de Jakobs. A înșfăcat o cazma de vreo 30 de 
centimetri lungime și l-a lovit în față pe Jakobs de zece, 
cincisprezece ori. Apoi, Bachmayer l-a legat fedeleş. L-a 
legat de mâini și de picioare, şi l-a spânzurat într-o 
cameră. A pus să se tragă perdelele de camuflaj ale 
încăperii și a închis-o. Bachmayer a fost ajutat de 
Lagerălteste Schops, deţinut german, chipurile, pentru 
motive de securitate. Hauptscharfiihrerul era de față și 
privea cu interes, asemeni unui curios care asistă la 
tăierea unei vite. Luni, pe la ora 7 dimineaţa, Jakobs se 
mai afla încă în carceră. Bachmayer ordonă unui SS 
Unterscharfiihrer să ia haina lui Jakobs, ceea ce acesta 
făcu. Apoi îl omorî. 


— La ora 9,30, cadavrul lui Jakobs se şi afla la 
crematoriu. Ceva mai târziu, secţia politică primi 
certificatul de deces potrivit căruia Jakobs își luase viaţa 
spânzurându-se. Certificatul de deces era însoţit de 
fotografii și de un raport. 

— Fotografiile îl arătau pe Jakobs spânzurat de 
țevăria instalaţiei de baie a deţinuţilor. În apropiere se 
aflau un taburet răsturnat. În raport, un Unterscharfiihrer 
menţiona că l-a găsit pe Jakobs spânzurat astfel. 
Bachmayer mai adăuga că mobilul sinuciderii era 
probabil teama unei pedepse de lagăr. Ca întotdeauna în 
asemenea cazuri, s-a deschis o anchetă iar dosarele au 
fost trimise tribunalului SS și poliției din Viena. După 
câtva timp tribunalul a trimis o ordonanță de neurmărire, 
nu se dădea curs anchetei, deoarece sinuciderea fusese 
stabilită în mod cert. Pentru o mai bună înțelegere, 
trebuie spus că baia deţinuţilor era întotdeauna 
supravegheată. Deţinuţii, controlorii băilor și cei care le 
curățau, trebuiau să fie permanent acolo, în afară de 
cazul că erau alungaţi. Un deţinut care e închis în 
carceră, nu e trimis la baia deţinuţilor și chiar dacă este 
dus, nu este lăsat singur. 

Profesorul Henri  Desoille, deportat francez, a 
examinat în Revierul din Mauthausen, o victimă care 
suferise o tortură specială: estrapada. 

— La Revier venea, strecurându-se, cât mai discret 
posibil, câte un biet nenorocit a cărui stare permitea cu 
ușurință un diagnostic(91. 

— Cu o mișcare a capului, el își arăta mâinile căzute 
în jos, pe care nu le putea ridica. Se vedea la încheieturile 
mâinilor, sub forma unor dâre, urmele frânghiei folosite 
spre a-l spânzura și adesea o tumefiere violetă a feţei 
atesta că, în afară de asta, fusese bătut. Paralizia ceda 
încet, în câteva săptămâni. 


— Interesant din punct de vedere neurologic este 
faptul că nu era vorba de o paralizie a mâinii prin 
comprimarea nervilor strânși cu frânghia la nivelul 
încheieturii mâinii, ci de o paralizie a membrelor 
superioare, cu predominanţă distală datorată elongaţiei. 
Într-adevăr, mușchii extensori din loja posterioară 
avanbrațului se află deasupra locului unde se exercită 
presiunea; mușchii braţului și ai umărului erau de 
asemenea atinși, deşi într-un grad mai mic; exista o 
durere la apăsarea punctului lui Erb de-a lungul 
sternocleidomastoidianului. Nu pot da date mai precise, 
căci circumstanțele nu permiteau un examen neurologic 
amănunţit. Ca şi prietenul meu, doctorul Miller, un 
distins neurolog din Cluj, care a examinat aceiași bolnavi 
ca și mine, n-am putut cerceta tulburările sensibilităţii, 
căci bineînţeles, n-aveam nici ciocan de reflexe, nici 
oscilometrele lui Pachon și cu atât mai puţin un tabel de 
cronaxie. Cât privește faptul de a lua note scrise, asta ar 
fi pricinuit, în cazul când s-ar fi aflat, punerea în 
imposibilitate absolută de a mai putea relata întâmplarea, 
în afară doar de mijlocul, cu totul aleatoriu, al meselor de 
spiritism. Mecanismul elongaţiei era de altfel ușor de 
înțeles. 

Estrapada clasică consta în a lega mâinile și uneori 
picioarele pacientului la spate, cu o frânghie, și a-l lăsa să 
cadă cu brutalitate din vârful unei spânzurători până 
aproape de pământ, astfel încât să producă o oprire 
bruscă, care le disloca. O gravură a lui Callott92 
înfățișează acest procedeu. 

— La Mauthausen, tehnica era puţin deosebită. 
Victima era așezată în picioare pe un scaun fără spetează, 
cu mâinile la spate. Se legau încheieturile mâinii cu o 
frânghie agăţată de tavan, apoi se înlătura scaunul și 
omul rămânea astfel suspendat, dar fără cădere brutală. 


Am spus că la început mâinile erau aduse la spate la 
înălțimea mijlocului. Sub greutatea omului, corpul, 
încetul cu încetul, cobora datorită unei mișcări forţate a 
articulației  scapulo-humerale, punctul de legare a 
mâinilor rămânând fix. Se ştie că, în mod normal, 
mișcarea de extensie a brațului (denumită de proiectare 
înapoi) este foarte limitată; ea atinge abia 30-35", în timp 
ce aceea a flexiunii (sau a proiecției înainte) atinge 110 
până la 120°, braţul putând în realitate atinge sau depăși 
verticala datorită unei deplasări complementare a 
omoplatului. 

— În timpul torturii, brațul făcea spre spate o 
mişcare de amplitudine, absolut anormală, care se 
termina prin a-l aduce la verticală, mâinile aflându-se la 
sfârşitul acțiunii întotdeauna la același punct din spațiu, 
dar mult deasupra capului, umărul cobora de sus în jos, 
corpul se înclina sub influența propriei sale greutăţi, 
picioarele erau aproape de sol. Această coborâre lentă, 
datorată unei dislocări a umărului şi însoțită de o 
elongație a nervilor, dura mai multe minute. Omul 
rămânea suspendat astfel, în general, o jumătate de oră, 
uneori o oră. 

— Mecanismul pe care l-am descris ne face să 
înțelegem de ce în lagăr se spunea că cele mai mari 
suferințe erau în prima parte a suspendării și că era 
preferabil să te agiți pentru a înlesni dislocarea. Biete 
sfaturi pe care le șopteau niște fiinţe nenorocite, aduse de 
regimul impus de naziști la starea de animale. 

Bachmayer a fost descris așa cum a fost între anii 
1942-1945, dar nu s-a spus nimic despre Bachmayer din 
anii '40—414(9%. 

Fireşte, crudul Bachmayer a fost întotdeauna 
răspunzător pentru mii de crime. Totuși, în 1940-1941, 
el nu avea încă asupra SS-iștilor ascendentul și 


autoritatea pe care a reușit să și le impună pe măsură ce 
domnia lui se prelungea. 

— În 1940-1941, majoritatea deportaților politici o 
constituiau spaniolii, dușmani periculoși ai celui de-al IN- 
lea Reich, care trebuiau exterminați prin muncă forțată şi 
tortură. 

— Bachmayer avea metodele lui de exterminare, 
studiate, gândite, calculate: mintea lui căuta rafinamentul 
în tortură. Spaniolii erau cuprinși de groază numai când 
îi auzeau glasul sau îl vedeau sosind încet la locul de 
muncă, deoarece știau că prezenţa lui avea să fie însoțită 
de moarte... Când privea cu ochii lui albaștri, aspri și 
nemiloși, te făcea să te gândeşti la o fiară sălbatică sau la 
o pasăre de pradă. Avea gesturi încete, ca și cum ar vrea 
să se gândească mai bine la mijloacele de aplicare a 
torturilor; nimic nu-i scăpa. Uneori reușeam să înșelăm 
supravegherea unui „Kommandofiihrer” rămânând câteva 
minute inactivi, cu lopata în mână. Bachmayer nu se lăsa 
niciodată înșelat... Ochii lui de vultur observau totul și nu 
era rar să vezi sosind un kapo spre a administra o 
corecție unui deținut; nenorocitul fusese văzut de 
Bachmayer de la postul lui de observaţie, situat la două 
sute de metri distanță. Era neîndurător, nimic nu-l 
impresiona. Când niște spanioli au fost răniți de 
vagonete, el a ordonat să fie transportaţi la infirmeria 
lagărului spre a fi pansaţi şi apoi să se înapoieze la lucru. 
Cel care era trimis la „Revier” îşi relua munca; după 
câteva ore, avea să fie omorât de către kapo din ordinul 
lui Bachmayer... Seara, când eram aliniați pe locul de 
apel spre a fi numărați, el apărea pe neașteptate, tiptil, 
dindărătul unei barăci, supraveghind birurile de deţinuţi, 
așteptând ca unul din oameni să se miște sau să-și 
schimbe poziţia, spre a-i impune o pedeapsă care consta 
din a face exerciţii timp de trei sau patru ore... 


— Desigur, datorită originii sale (era măcelar în 
viaţa civilă) ura și disprețuia într-un mod deosebit pe 
orice intelectual sau om de cultură. Un deţinut care purta 
ochelari devenea imediat ţinta lui. Vai de cel care îi purta 
la sosirea în lagăr!... De aceea, unii din tovarășii noștri 
miopi au trebuit să renunţe la ochelari, dacă voiau să 
aibă o mică șansă de a supravieţui, fie și numai câteva 
zile. 

— Se temeau de el, nu numai deținuții, ci şi SS-iștii. 
Ordinele lui trebuiau executate fără cea mai mică 
obiecţie, altfel aplica sancțiuni severei oricărui SS-ist 
care-i nesocotea dorințele. Unii SS-işti, care îl considerau 
parvenit, îl disprețuiau. Informat fără îndoială de acest 
„dispreț, el nu scăpa nici o ocazie pentru a-și etala 
„curajul”, a-şi exercita puterea. În 1941, făcea deseori 
deplasările cu motocicleta. Îl vedeai adesea revenind în 
lagăr cu motocicleta lansată în plină viteză și făcând 
derapaje demonice; vizita de asemenea cu motocicleta 
detașamentele de muncă, escaladând talazurile și sărind 
peste șanțuri şi gropi. lar când ajungea pe vârful unei 
movile de pământ, oprea motocicleta ca să-și arate; cu 
mândrie, iscusința lui celorlalți SS-iști. Puțin îi păsa dacă 
în drumul lui trecea peste trupurile a patru sau șase 
spanioli... 

— Într-o bună zi, pretinsa lui temeritate a primit o 
pedeapsă binemeritată. În primăvara anului 1941, urca în 
mare viteză pe șoseaua cea mare care venea din satul 
Mauthausen, când, la unul din numeroasele viraje, 
motocicleta a derapat. A fost azvârlit la câțiva metri, pe 
şosea. S-a ales cu mai multe răni și cu brațul fracturat, pe 
care l-a purtat în eșarfă câtva timp. Astfel poate fi văzut, 
într-una din fotografiile făcute de SS-işti, vizitând un 
grup de spanioli care lucrau la Baukommando în timpul 
verii aceluiași an. 


— Acesta era călăul Bachmayer, care şi-a otrăvit 
nevasta și copiii, înainte de a se sinucide în mai 1945... 


x 
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— Exista pentru SS-işti o bucătărie specială, la care 
erau folosiți ţigani și deţinuţi de drept comun de diverse 
naționalitățit4). Această bucătărie era pentru toți SS-iști, 
cu excepția comandanților. Toţi SS-iștii din statul major 
al comandamentului, care n-aveau gradul de 
„Unterführer” şi paznicii care nu aparțineau statului 
major al comandamentului, primeau mâncare de la 
această bucătărie, de unde ei trebuiau să se ducă să o ia. 
Unterführerii statului major al comandamentului care, în 
lagăr reprezentau „clasa conducătoare”, aveau alt regim. 
Comandanții mâncau la „căminul Unterführerilor”. 
Mâncarea era aceeași, se pregătea la aceeași bucătărie. 
Prepararea şi porțiile se deosebeau însă în mod simțitor. 
De obicei, o dată pe săptămână se servea o tocană de 
carne cu mazăre sau alte legume. În celelalte zile, se 
servea carne, cartofi, legume, supă, compot sau budincă 
cu stafide. Seara, se servea fie supă, fie cafea sau ceai cu 
unt, cârnaţi sau brânză. Se servea unt și nu margarină. 
Porţia de unt nu era prea mare, în schimb porţia de 
cârnaţi și de brânză era apreciabilă și varia de la o 
optime la un sfert de kilogram. Dimineaţa, comandanții 
primeau fie o supă sau cafea îndulcită, ceai, marmeladă și 
miere, într-o cantitate atât de mare încât n-o mâncau 
toată. Raţiile zilnice de pâine erau substanţiale. Firește, 
se gătea separat pentru popota Unterfiihrerilor. 

— Ofițerii primeau alcool după masă. Unterfiihrerii 
primeau „bonuri de cantina” sau alte lucruri speciale ca 
daruri de Crăciun. Ei puteau primi alcool. Livrările de 
alcool nu erau nici permanente, nici regulate. Același 


lucru se întâmpla cu tutunul. La popota comandanților 
existau provizii de alcool și de ţigări. Obersturmfiihrerul 
Schulz, șeful secţiei politice, îl punea pe deţinutul 
Bagadur, criminal de profesie, austriac, folosit la cantina 
deținuților, să-i facă rost de ţigări din stocurile destinate 
deținuților. El îl ameninţa că-l scoate din muncă dacă 
refuză. Unterfiihrerii de la „secţia politică” procedau așa 
în mod frecvent. Trimiteau un deţinut la Bagadur după 
ţigări. De obicei, plăteau aceste țigări cu 4 RM suta, dacă 
ţigara costa 4 Pf. 

— Deţinuţii trebuiau să plătească 10 până la 20 Pf. o 
țigară la cantina lor specială, dar nu puteau obține țigări 
decât cumpărând și alte articole în același timp, de pildă: 
pudră de lux, cerneală etc., articole de care ei nu aveau 
nevoie.  Deţinuţii plăteau cu chitante de primă 
(Prămienscheine). Aceste chitanțe reprezentau salariul 
lor, care putea ajunge de la 50 Pf. până la 4RM pe 
săptămână în caz de randament suficient. Ţinând seama 
de modicitatea acestor salarii, deţinuţii nu puteau 
cumpăra decât puţin de la cantină, în timp ce SS-iștii 
ignorau propria lor cantină — și cumpărau ce voiau de la 
cantina deținuților. 

— De la secția politică, un deținut trebuia să se ducă 
zilnic la bucătăria deţinuţilor ca să ardă, în singura sobă 
cu cărbuni existentă în lagăr, conţinutul coșurilor de 
hârtii din toată secţia politica. Acest deţinut era păzit de 
un SS Unterscharfiihrer al secţiei politice, care era de 
serviciu. Astfel, într-o zi, sub paza Unterscharfiihrerului 
Leeb, am dus coșurile pline cu hârtii în bucătăria 
deținuților. Am ars acolo conţinutul acestor coșuri. Leeb 
mi-a ordonat să rămân într-o încăpere de lângă bucătărie 
atâta timp cât el discută cu șeful bucătar, un 
Oberscharfiihrer. Leeb a primit un sac de cinci până la 
şapte kilograme de zahăr, sac pe care l-am pus într-un coș 


de hârtii. 

— Însoţit de Leeb, am fost obligat să trec pe la 
serviciul de control înainte de a mă duce la secția 
politică. A trebuit să duc sacul chiar în afara lagărului, de 
unde în sfârșit l-a luat Leeb. Dacă vreunui 
Unterscharfiihrer i-ar fi trecut prin cap să controleze 
coșul de hârtii, ar fi trebuit să spun că am furat zahărul, 
pentru mine, de la bucătăria deţinuţilor. Aș fi primit 
atunci probabil douăzeci și cinci de lovituri de baston și 
poate chiar unele pedepse suplimentare. Dacă aș fi spus 
adevărul, acesta ar fi însemnat pentru mine moartea, 
deoarece îndrăznisem să acuz „pe nedrept” un SS-ist. 

— Realitatea este că lagărul de concentrare de la 
Mauthausen era organizat ca un „stat criminal”. Toţi SS- 
iştii, aproape fără excepție, erau criminali şi, printre 
deținuți, se aflau criminali de profesie în adevăratul sens 
al cuvântului. 

— Depozitul de îmbrăcăminte era cheia problemei. 
De la acest depozit proveneau toate efectele pe care SS- 
iștii le scoteau din lagăr și în schimbul cărora obțineau 
lucrurile cele mai fine. În principiu, orice nou sosit era 
dezbrăcat. În încăperea de baie era o ladă sau un coş. 
Noii sosiți trebuiau să-și arunce aici, fără să le marcheze 
cu un semn distinctiv, ceasul, bijuteriile, banii etc. Așa se 
proceda cel puţin cu toţi evreii. Valizele cu îmbrăcăminte 
şi alimente, care aveau mare valoare — îndeosebi cele ale 
evreilor unguri — nu erau deschise, ci trecute aşa cum se 
aflau, în mod fraudulos, în afara lagărului. Hainele erau 
puse grămadă și oricine avea acces în această încăpere 
lua ce dorea. Dar nu se proceda la fel cu germanii, nici la 
sosirea anumitor transporturi. În ce-i privește pe aceștia 
din urmă, hainele erau puse într-un coș de hârtii după ce 
fuseseră înregistrate într-un tabel. Cu toate astea, hainele 
de preţ dispăreau, numeroși deţinuţi fiind despuiaţi de tot 


ce aveau pe ei. Ca un caz deosebit, să-mi fie îngăduit să 
menţionez un exemplu. Mi s-au luat, la sosire, cele mai 
bune haine: trusa de voiaj, două pijamale, trei cămăși. 
Am revăzut trusa mea de voiaj în mâinile 
Untersturmfiihrerului Streitwieser și una din pijamalele 
mele servea drept costum de plajă uneia dintre 
prostituate. 

— Responsabili în primul rând pentru această stare 
de lucruri erau șeful depozitului de îmbrăcăminte, SS 
Obersturmfiihrerul Eisenhofer și Unterfiihrerii aflați sub 
ordinele lui. Dar, printre deţinuţi, un kapo cu numele de 
Ballisch, criminal de profesie, austriac, era și el 
răspunzător. De la înființarea lagărului, s-au furat obiecte 
valorând nu mii, ci milioane de mărci. Spre ilustrare dau 
două exemple. Printre noii sosiți era președintele unui 
stat baltic. Toţi dinţii lui din față erau de aur sau aveau 
coroane de aur. Numai pentru acest fapt a fost lovit peste 
gură, dinții i-au căzut sau i-a scuipat. Totuşi această 
împrejurare i-a salvat viața deoarece, din acel moment, 
nu mai merita osteneala de a-l bate, cum se întâmpla 
deseori imediat după sosire. Se numea Simons şi a fost 
transferat, mai târziu, în lagărul de concentrare de la 
Buchenwald. 

— Celălalt exemplu. Direct la secţia politică a sosit 
un transport de unguri. „Invidia” era așa de mare când 
soseau, convoaiele din Ungaria, încât Unterfiihrerii din 
această secţie nu mai aveau liniște. S-a ordonat imediat 
jefuirea, în văzul tuturor, a bagajelor, fără a se mai 
„organiza” ca înainte. S-a procedat simplu. Deţinuţii au 
fost trimiși în baraca secţiei politice, unde au trebuit să 
depună bagajele, apoi au fost chemaţi, pe rând, în 
încăperile secţiei, spre a da informaţii în legătură cu 
persoana lor. Dată fiind agitația generală care domnea 
acolo, ei n-au fost bătuţi. După ce li s-au luat 


informațiile, deținuții au fost obligați să se alinieze în 
rânduri, în curte, în faţa barăcii unde au trebuit să 
aştepte până la terminarea formalităţilor de 
înmatriculare. Pe urmă au fost duși cu toții în lagăr, iar 
bagajele lor au rămas în baracă. SS-iștii au însărcinat pe 
alți deţinuţi, dintre cei vechi, să ducă bagajele în 
încăperile de serviciu. Acolo, în prezenţa deţinuţilor care 
le transportaseră, bagajele au fost deschise și prădate fără 
rușine. S-au furat sticle de coniac (trei stele), ţigări, 
țigarete, jambonuri, cârnaţi, brânză, zahăr și mai ales 
haine foarte frumoase. Deţinuţii de la secţia politică au 
primit o mică parte din această pradă: carne, cârnaţi etc. 
Coniacul și hainele au rămas, firește, în mâinile SS-iștilor. 
Mai târziu, Unterfiihrerii de la secţia politică au făcut 
bilanţul jafului și s-au amuzat pe seama camarazilor lor 
de la depozitul de îmbrăcăminte. Regretau că uitaseră să 
ia ceasurile și portofelele. 

— Moneda lagărului era ţigara. Tot așa era șlibovița 
pentru lucrurile de valoare. Șliboviţa era un fel de alcool 
care valora 300 până la 500 ţigări litrul. Câteodată se 
putea obţine cu bani. Se plătea uneori cu 1000 RM litrul. 
Majoritatea obiectelor luate noilor sosiți treceau din 
mâinile SS-iştilor în cele ale populaţiei din afara 
lagărului. Existau două căi de trecere: 

— Prima cale, cea directă, dacă se poate spune așa, 
era următoarea: un SS-ist de la magazia de îmbrăcăminte, 
care îşi însușise diverse lucruri cu prilejul sosirii 
transporturilor, le transmitea direct unui SS-ist de la 
bucătărie, pentru a obţine unt, zahăr sau cârnaţi. 

— A doua cale, mai obişnuită, era următoarea: 
deținuții de la magazia de îmbrăcăminte păstrau 
obiectele furate. Alți deţinuţi îi abordau spunându-le: Am 
nevoie de un ceas-brățară, sau de săpun, de un mantou 
de damă, de un costum etc. Dacă se înțelegeau asupra 


prețului, cel interesat primea ce dorea. Obiectele treceau 
apoi în alte mâini. Un deţinut care lucra în comandoul de 
muncă al secţiei politice, primea ordin de la un SS-ist să-i 
procure un ceas de argint sau de aur. SS-istul primea ce 
dorea. Dorinţele îi erau repede satisfăcute. El schimba 
obiectul pe alimente: slănină, unt, ouă sau alcool. 

— A treia cale de scoatere a mărfurilor era 
următoarea: obiectele ajungeau în mâinile unor kapo ale 
căror comandouri lucrau în afara lagărului și care, 
datorită acestui fapt, erau în contact direct cu populaţia 
civilă. Evident că nu se putea face nici un schimb, fără 
asentimentul SS Kommandofiihrerului însărcinat cu paza. 

— Printre cei doisprezece deţinuţi folosiți la secția 
politică, existau zilnic, sau mai exact la orice oră, trei 
deținuți care, în timpul orelor de lucru „organizau” ceva 
pentru SS-iști. Nu-i deloc exagerat să spunem că, în toate 
zilele, SS-iștii dădeau zece până la douăzeci de ordine 
deținuților pentru ca aceştia să „organizeze” ceva și 
aceasta numai la secția politică. 

— Situaţia era asemănătoare la bucătăria SS-iștilor, 
la bucătăria deţinuţilor, la cantină, la spălător, la 
magazia de îmbrăcăminte, la serviciul poştal care 
distribuia pachetele. În toate aceste servicii, kapo erau 
criminali de profesie. Așadar, deţinuţi de un anumit rang. 
Acelaşi lucru se întâmpla cu toţi „Blockălteste” (șefi de 
bloc). Aceștia îi abordau rareori pe noii veniţi înainte ca 
ei să fi fost jefuiți. Sarcina șefilor de bloc era alta. Ei 
trebuiau să  decimeze efectivul blocului pe care-l 
conduceau. 

— Până în 1942, în fiecare noapte și în fiecare bloc 
mureau deținuți. Aceștia se spânzurau sau atingeau 
gardul electrificat. Mureau electrocutaţi; dar în cea mai 
mare parte a cazurilor, deținuții erau bătuţi, spânzurați, 
azvârliți sau fugăriţi spre gardul electrificat. Cel care avea 


dinţi de aur sau exercitase o funcţie înaltă în viața civilă, 
dacă fusese, de exemplu, magistrat, era iremediabil 
pierdut. 

— În lagărul bolnavilor, existau mai puţini criminali 
de profesie germani. Existau îndeosebi polonezi. Șeful 
blocului,  infirmierul, cel însărcinat cu  scriptele, 
personalul de la bucătărie şi ceilalți erau aproape toți 
polonezi. Doar „Lagerălteste” al lagărului de bolnavi era 
un neamţ, ori mai adesea austriac, fireşte criminal de 
profesie. 

— Deodată, acest om „a căzut”. Se numea Schmidt. 
Cu ocazia unei percheziţii, efectuată printre lucrurile lui 
personale, s-au descoperit douăzeci de mii de ţigări, zece 
kilograme de margarină, zahăr. Alimentele fuseseră 
furate din stocurile pentru bolnavi. Schmidt făcuse 
schimburi spre a obține țigări. Cum acest Lagerâlteste știa 
multe, adică procurase ani de zile alimente furate SS- 
iştilor, trebuia să dispară. Nu s-a recurs la „sinuciderea 
prin spânzurare”, ci Schmidt a fost omorât „pe când 
evada”. E suficient să spun că acest deţinut se îngrășase 
într-atât încât în orice caz nu mai putea „să alerge”. 

— Deţinuţii care ocupau un anumit rang în ierarhia 
lagărului nu mâncau hrana din lagăr. Deseori nici nu 
ştiau din ce consta prânzul celorlalți deţinuţi. Nici nu se 
duceau să-și ia mâncarea de prânz. Își pregăteau singuri 
masa. Frigeau carne, care fusese furată din bucătăria 
deţinuţilor sau din bucătăria SS-iștilor. Rar foloseau 
margarina, cel mai adesea untul. De foarte multe ori 
mâncau friptură de căprioară, de pui, de gâscă sau de 
iepure cu legume furate din conserve sau din livrările de 
legume proaspete. La desert, mâncau fructe. Erau primii 
care mâncau fragii din pădure și fragii din grădină, ca și 
primele salate etc. La micul dejun mâncau ouă și slănină, 
seara pâine albă, chifle cu cârnaţi. Beau ceai și vin. 


Trebuie remarcat aici că nu numai lucrurile furate noilor 
sosiți formau obiectul speculei, ci și lucrurile care 
aparținuseră deținuților morţi precum și cele din 
pachetele venite pe numele acestora. 

— Deţinuţii care ocupau un anumit rang în lagăr 
aveau patima jocului de cărți. Jucau toate jocurile de 
noroc care se pot imagina; mizele variau. Unii deţinuţi 
pierdeau câteodată 8 până la 10000 RM. Trebuie 
menționat, încă o dată, că era interzis de a poseda bani. 

— Într-o zi, s-a aflat că la cantina deţinuţilor se 
puteau obţine ţigări cu bani peşin. Vestea s-a răspândit 
din gură în gură. În câteva ore s-au cumpărat ţigări în 
valoare de 41000 RM. Schutzhaftlagerfiihrerul a confiscat 
suma și nimeni n-a aflat ce-a făcut cu ea. 

— Într-un alt caz deosebit, secția dentară a „sărit în 
aer”. Deţinuţii de la secția dentară, care nu lucrau 
duminica, se duseseră în lagăr, la locul de muncă, pentru 
a-și face mâncare. Ei nu-și pregăteau mâncarea, ca 
celelalte comandouri de muncă, la foc de lemne, ci aveau 
mai multe reşouri electrice și chiar o plită electrică. 
Pentru motive care nu se cunosc, SS Stabscharfiihrerul 
Struller a venit duminică dimineaţa la secția dentară spre 
a face un control. A găsit o friptură de vițel pe plita de 
gătit și trei feluri de budinci ca desert. În plus acolo erau 
cincizeci de cămăși de mătase, pijamale etc. precum și 
bancnote străine, monede străine, dolari americani, un 
lingou de aur cântărind mai mult de un kilogram. 
Cadavrele tuturor deținuților erau controlate la 
crematoriu spre a se găsi dinți de aur. Aurul era, 
chipurile, „recepționat” oficial. Dar nu se făcea nici un 
control în această privință, astfel că, de fapt, o mare parte 
din acest aur trecea în alte mâini. Într-o lună „se 
recepționau” cam două kilograme de aur. 

— Toți deținuții care aveau un anumit rang în lagăr 


se îmbrăcau luxos. Din acest punct de vedere, exista o 
situație absolut caracteristică. Haina  alb-albastră, 
vărgată, nu era folosită decât în lagărele exterioare sau 
de către noii sosiți aflați în carantină. Toți ceilalți 
deținuți purtau haine civile care aparținuseră decedaților. 
Aveau de asemenea ciorapi, cămăși, pantofi etc. Doar 
numărul matricol, scris cu vopsea pe o bucată de pânză 
albă, era cusut pe haină. Abia în ultimul timp s-a tăiat o 
bucată de stofă din hainele civile, fie din veston, fie din 
pantaloni. În această „fereastră” s-a fixat o altă bucată de 
stofă de culoare albastră şi albă. Aceasta s-a făcut 
deoarece mai mulți deținuți încercaseră să fugă 
înlăturându-şi numerele matricole de pe hainele civile, 
așa încât nu mai puteau fi deosebiți de civili. Cămășile și 
costumele erau ajustate pe măsură. Deţinuţii de la secția 
politică trebuiau să poarte un costum civil, pantofi, 
cămaşă curată. Nu li se dădea nimic. Deci, trebuiau să le 
fure. Deseori am fost admonestat de SS-iști pentru că 
pantalonii nu erau călcați, pentru că nu aveau dungă. De 
asemenea, aveai voie să porți încălțăminte cu talpă de 
lemn. Într-o zi am căpătat o pereche de pantofi de lac. 

— Fiecare SS-ist din statul major al comandaturii se 
lăsa servit de către deţinuţi. Deţinuţii lucrau încălțăminte 
pentru soțiile și copiii SS-iștilor, reparau ceasuri, 
confecționau costume și îmbrăcăminte de damă. 

— Spre a încheia, să-mi fie îngăduit să abordez un 
capitol monstruos: acela al ultimelor zile dinaintea 
înfrângerii. Crucea Roșie din Geneva pregătise un mare 
număr de daruri — cam vreo zece mii de pachete — și le 
expediase lagărului din Mauthausen, lagărului din 
Buchenwald și poate și altor lagăre. Pentru motive pe 
care nu le cunosc, toate aceste pachete au fost 
transportate direct cu camioanele Crucii Roşii la 
Mauthausen. Ele erau destinate deţinuţilor făcând parte 


din națiunile care  aderaseră la Crucea Roşie 
Internaţională, adică, de fapt, tuturor deţinuţilor, afară de 
germani și de ruşi. Aceste pachete conţineau alimente și 
dulciuri, cacao, ciocolată, lapte praf, ceai indian, cafea, 
biscuiţi, zahăr cubic, smochine, conserve de carne, țigări, 
vin, paste făinoase și chiar azimă și alte obiecte de cult. 
Toate astea valorau mai multe milioane. 

— Trebuie spus că cel puţin trei cincimi din pachete 
au fost deturnate și conţinutul lor consumat sau distrus 
înainte de a ajunge la destinatari. În primul rând, 
deținuții însărcinați cu descărcarea pachetelor, au furat 
ce-au putut. Mai întâi, pachete întregi au fost rupte, 
sustrăgându-se tot ce era mai de preţ. Îndeosebi ciocolată 
şi vin. Restul a fost împrăștiat și călcat în picioare de alți 
deținuți care dăduseră năvală. Mii de pachete au sosit pe 
o ploaie torențială. Ele au fost depozitate, în aer liber, 
astfel că toate ambalajele de carton s-au înmuiat și 
conținutul lor s-a degradat. Unii au pătruns noaptea în 
pivnițe și au furat ce au putut. 

— Duzini de SS-iști, începând cu Haupsturmfiihrerul 
Bachmayer, au criticat aspru faptul că deţinuţii şi-au 
însușit conținutul pachetelor, dar, pe de altă parte, au 
procedat în așa fel încât să nu rămână în pagubă. Astfel, 
Trum a cerut să i se dea o sută de tablete de ciocolată a 
câte un sfert de kilogram. 

— În afară de SS-iști, de toate aceste furturi au 
profitat și deţinuţii care aveau un anumit rang, chiar și 
cei care aveau un rang mijlociu. Până și rușii, care 
alcătuiau proletariatul din rândurile deţinuţilor, care 
adunau cojile de cartofi din lăzile de gunoi și le mâncau, 
până și ei au putut de astă dată să ia câte ceva din ceea 
ce se împrăștiase prin curtea lagărului. Singurii deținuți 
cărora le erau într-adevăr destinate aceste daruri, de 
exemplu deţinuţii francezi pentru motive de securitate, n- 


au primit aproape nimic. Nu li s-a dat decât ceva din ceea 
ce căzuse pe jos şi, cum ei n-aveau altă soluție, au pus 
bruma de alimente în bonete sau în haine. 

— Considerat de către SS-iștii secţiei politice ca total 
inapt să „organizez” — de altfel nu mă deranja că eram 
considerat imbecil — am primit puţine ordine din partea 
SS-iștilor în acest sens... Înţeleg prin „puţine ordine”, 
treizeci până la cincizeci pe lună. 

— SS Rottenfiihrerul Schliinder care, în viaţa civilă 
era negustor la Linz, mi-a cerut de pildă, un ceas-brăţară 
pentru fiică-sa, făgăduindu-mi în schimb un litru de 
șliboviță. A fost foarte nemulțumit că târgul nu s-a făcut, 
mi-a dat să înțeleg că îndrăznisem să-i pun la îndoială 
credința. Într-un alt caz, a trebuit să procur de la 
bucătăria deţinuţilor o tartă pentru Obersturmfiihrerul 
Schulz, tartă care fusese coaptă de un kapo. În calitatea 
sa de șef al secţiei politice, Schulz promisese acestui 
kapo, criminal de profesie, punerea lui în libertate, 
urmând apoi să fie angajat în Wehrmacht. El pregătise 
tarta, pentru o sărbătorire la care invitase o femeie. 
Această sărbătorire trebuia să aibă loc undeva în afara 
lagărului. Schulz mi-a ordonat să spun acelui kapo că am 
aflat, întrucât lucram la secţia politică, despre apropiata 
lui eliberare. Acest kapo, pe nume Tiirk, copsese într- 
adevăr tarta şi o ambalase într-o cutie de lemn. Voiam să 
evit de a trece prin controlul „Jourhauss”-ului deoarece 
exista un „pericol de moarte”. Am decis să las cutia acolo 
şi l-am informat pe Obersturmfiihrerul Schulz că afacerea 
era încheiată, dar că Tiirk nu voia să-mi dea tarta, 
temându-se ca nu cumva s-o „organizez” pentru mine. De 
aceea trebuie trimis un SS-ist să ia tarta. Așa s-a şi făcut. 
Unterscharfiihrerul Hans Prellberg și un deţinut numit 
Uschler au fost însărcinați să se ducă s-o ia de la 
bucătărie. Pentru a camufla toată această poveste, ei au 


luat coșurile în care se aruncau hârtiile și s-au dus să le 
ardă conţinutul la bucătărie, ceea ce nu se făcea niciodată 
duminica. Kapo de la bucătărie a dat tarta ambalată SS- 
istului Prellberg. Acesta a înmânat-o deţinutului Uschler. 
Treaba a mers prost căci, în momentul când cei doi 
oameni au ieșit în curte, Hauptscharfiihrerul Burke, care 
conducea bucătăria, a observat că deţinutul luase ceva. 
Burke a venit în grabă și l-a chestionat pe 
Unterscharfiihrerul Prellberg. Acesta i-a răspuns că el 
primise ordin de la Obersturmfiihrerul Schulz să-i 
încredințeze cutia lui Uschler. Prellberg a adăugat că el 
nu știa nimic. Atunci Burke s-a dus acasă la 
Obersturmfiihrerul Schulz. Au discutat cam un ceas. După 
aceea, Schulz a venit la sediul secţiei politice, a luat de 
acolo o pușcă de vânătoare și s-a întors la locuinţa lui. 
Puțin mai târziu, Hauptscharfiihrerul Burke a ieșit cu 
pușca. Burke spusese că s-ar duce cu plăcere la vânătoare 
împreună cu Bachmayer și Trum, dar că n-avea armă. 
Bachmayer  închiriase un teren de vânătoare în 
vecinătatea Mauthausenului și trăgea în tot ce vedea, 
potârnichi tinere, cerbi, cucuvele etc. pe care deţinuţii le 
împăiau. 

— Se știa a cui este pușca de vânătoare. Cu prilejul 
acţiunii de cercetare întreprinsă pentru a-i găsi pe 
deținuții din acţiunea „Kugel”, care fugiseră din blocul 
20, un membru al „tineretului hitlerist” fusese omorât. 
Puțin după aceea, un commando de SS-iști ai secţiei 
politice a sosit la faţa locului și a confiscat arma, care, 
pare-se, aparținea unui tânăr. Mai mult, cu prilejul unei 
partide de vânătoare care a avut loc la începutul anului 
1944, un copil de zece ani, pus să ducă geanta de 
vânătoare, fusese ucis de SS Unterscharfiihrerul Hans 
Schartinger. Această afacere a fost mușamalizată cu 
deosebită grijă. 


XIV. Plecarea spre Gross-Raming 


La sfârşitul lunii februarie sau poate începutul lunii 
martie 1944, din convoiul de cinci sute de deţinuţi în 
haine vărgate sosiți la Mauthausen, venind de la 
Buchenwald, trei sute cincizeci erau bolnavi (după trei 
zile și trei nopți petrecute în vagoane frigorifice la minus 
10°-15°) şi au fost duși la Reviert95}. 

lată-mă cu mai mulți tovarăși, Léon Rouvrais, Jules 
Pâreux, de Maupou, Perrin și alţii, într-un bloc al 
faimosului lagăr rusesc. Trei într-un pat, cei mai puțin 
obosiţi la etajele superioare. Acesta era cazul lui Léon 
Rouvrais din Montabard, regiunea Orne. 

Într-o dimineaţă când părea că domnește o animaţie 
neobişnuită în bloc, aud „urlând” (nu exagerez): 
„Rouvrais, Rouvrais!” Acesta era în patul de deasupra 
mea și i-am spus: te cheamă. Nici un răspuns (el era 
breton). Trec câteva minute şi din nou același strigăt: 
„Rouvrais!” Insist: „E ceva serios, du-te”. El bombăne 
zicându-mi că nu se mișcă (fusese întotdeauna prudent: 
nici în frunte, nici în coadă) şi că, oricum, nu i se 
cunoaște decât matricola. 

Urletele se repetară de mai multe ori: „Rouvrais, 
Rouvrais!” Îi atrag din nou atenția. Se enervează și, 
exasperat, mai că nu m-a înjurat. Asta nu mă convinge și, 
după ce apelez la vecinii francezi din dreapta și din 
stânga, care nu se sinchisesc, sar din patul meu şi mă duc 
la un alsacian și-l întreb ce au acești kapo de se 
înverşunează împotriva lui Rouvrais la fiecare cinci 
minute. 

Și atunci totul se lămureşte! Ori de câte ori se auzea 
vreun zgomot în baraca unde eram șase sute de oameni, 
se producea aceeași litanie „Ruhe! Ruhe!” (pronunțat 


Rouais, rouais), ortografia nu e poate exactă (nu sunt 
dotat pentru limbi și mai puţin încă pentru germană), dar 
traducerea este exactă: Silence! Silence! În franceză. Și cu 
cât ei „răcneau” mai des: Silence cu atât eu insistam, 
încercând să-l conving pe prietenul meu Rouvrais, să 
răspundă „prezent”. 
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Îl revăd mereu pe Polak cel înalt, șeful blocului, cu 
mutra lui bună de pus în ștreang, trecând peste morți și 
peste cei care agonizau, delirau; ca vameșul din Fumoy, 
de pildă, care sta pe salteaua mea de paie și care, două 
zile la rând, a delirat chemându-și soția și fiica (Maria, 
dacă-mi aduc bine amintet9). Ei bine, ticălosul ăsta 
văzând că mai mișcă, i-a tras o lovitură zdravănă de 
cizmă în cap. Mi-amintesc de asemenea că am fost duși 
din nou în lagăr. La apelul pe comando unsprezece 
francezi au fost desemnaţi spre a pleca la Gross-Raming. 
Printre noi se afla și un tovarăș de treabă. Era optimist. 
lată ce a spus: 

— „Băieți, cred că mergem într-un comando bun, 
cred chiar că mergem să lucrăm la o fermă!” Unii l-au 
întrebat: 

— „Care, unde, ce te face să spui asta?” Răspuns: 
„Dar vedeţi, gândiţi-vă. Ne-au dat saci de hârtie care 
seamănă cu sacii de dormit, pe care va trebui să-i 
umplem cu fân sau cu paie”. Reflexele erau limitate pe 
vremea aceea. Am plecat deci la 16 martie 1944 din 
Mauthausen spre Gross-Raming, și, pe la ora 11 seara, în 
toiul unei nopți de iarnă, la 1000 metri altitudine, am 
descoperit un peisaj apocaliptic. „Ferma” era un imens 
şantier de construcție a unui baraj pe Enns, afluentul 
Dunării. Proiectoare, ciocane pneumatice, betoniere. Într- 


un zgomot asurzitor, deportații se străduiau să ridice 
şoseaua cu 30 de metri și astfel s-o înlocuiască pe aceea 
care urma să dispară. (Astăzi barajul e terminat). Cât 
priveşte sacii, am avut repede explicaţia. SS-iştii ne-au 
dus într-o baracă unde ne așteptau unsprezece biete 
cadavre de 35 kilograme fiecare. Socoteala era făcută: 
unsprezece saci, unsprezece cadavre, unsprezece 
înlocuitori. Cei vii încărcau mortii în camionul care ne 
adusese de la gară. Ei bine! acest tovarăş optimist şi de 
treabă, fratele meu, care ne-a făcut să sperăm într-o viață 
mai bună ca prizonieri de război, erai tu, Maurice 
Lambert. 


XV. Camerele de gazare 


Așadar, în anii ce vor veni- până la publicarea 
primei istorii complete și reale a sistemului 
concentraționar, care urmează a fi scrisă — orice student 
francez sau străin, dornic de a încerca să studieze 
deportarea sau să aprofundeze un aspect particular al 
acestui fenomen, va „cerceta” în mod obligatoriu paginile 
„acestei cărți”... Nu mi-a venit să-mi cred ochilor citind și 
recitind pasajele consacrate camerelor de gazare din 
lagărul principal Mauthausen! 

„Aceste afirmaţii (referitoare la existenţa camerei de 
gazare) par de domeniul mitului”. 

Cât priveşte concluzia: 

„Am încercat să demonstrăm că n-a existat cameră 
de gazare la Mauthausen”, m-a făcut să mă îndoiesc (și 
ştiu că nu eram singurul) de competenţa și seriozitatea 
autorului — totuși blindat cu diplome — care n-a știut să 
vadă, în incinta însăși a lagărului, dovezile materiale ale 
acestei realități istorice, să citească în documentele de 
arhivă, textele totuși doveditoare, să găsească în 
declaraţiile şi relatările supraviețuitorilor sau 
anchetatorilor, informaţiile care, apropiate sau opuse, ar 
conduce obligatoriu la o concluzie contrară. 

„Această carte” este o teză de doctorat. Prima de 
acest fel. Şi tocmai de aceea problema devine gravă. 
Susținută  peremptoriu. Publicată apoi într-o foarte 
elegantă ediţie, Le système concentrationnaire nazit? de 
Olga Wormser-Migot, cu toată audiența ei confidențială, 
exploda totuși ca o bombă în cercurile foștilor deportaţi, 
pentru că deportații știau că mâine acest studiu va servi 
ca lucrare de referință altor istorici, altor scriitori, şi că 
tovarășii lor, prietenii lor, care au fost asasinați în 


camerele de gazare de la Mauthausen, nu se mai aflau 
aici pentru a se apăra. Proteste, comunicate, articole 
polemice, publicarea „dovezilor”, a studiilor completet98 
n-au impresionat-o prea mult pe autoare, aceasta 
așteptând anul 1973 (deci cinci ani) pentru a publica nu 
o „rectificare” — minimum ce se putea spera-,ci un 
simplu adaus, un adevărat sofism. 

— În urma apariţiei, în 1968, a acestei teze despre 
sistemul concentraţionar nazist, a apărut o singură 
contestaţie, relativă la problema camerelor de gazare. 

— Într-adevăr, la pagina 12 a introducerii și de la 
pagina 541 până la pagina 544, eu afirm că n-a existat 
nici o singură cameră de gazare în lagărele din Vest 
(afară de camera de gazare „experimentală? de la 
Struthof), camerele de gazare, potrivit tezei mele, fiind 
rezervate exterminării masive în lagărele din Est. 

— Această afirmație a provocat  dezmințiri 
categorice din partea  supravieţuitorilor de la 
Ravensbrück şi Mauthausen, pentru care existența 
camerelor de gazare în aceste lagăre nu poate și nu 
trebuie să fie pusă la îndoială. 

„Mă simt deci datoare de a aduce acest, fapt la 
cunoștința cititorilor acestei teze”. 

— Acest „adaus” este revelator pentru mentalitatea 
sau, pur și simplu, pentru atitudinea unor universitari 
care tratează cu dispreț, mărturiile. Acum câţiva ani, 
scriam într-o prefaţă a unei cărți consacrată Ravensbriick- 
ului: 

— ...Mii de martori uitaţi. O singură mărturie 
constituie o posibilitate de cunoaștere mult mai profundă 
a sistemului concentraționar decât o teză de o mie de 
pagini!%), decât kilograme de hârtii, de note, de sigle, de 
scheme de organizare, de liste, de statistici... În ziua 
aceea, ea a murit încredințându-mi o agrafa, în ziua 


aceea ea a născut în timpul apelului, în ziua aceea, ei îi 
era foame și a furat o bucată de pâine de la cea mai bună 
prietenă, în ziua aceea, ea a știut să râdă, în ziua aceea ea 
a compus un poem, a schițat portretul supraveghetoarei 
pe o margine de ziar. În ziua aceea, ca în toate celelalte 
zile, ca în toate celelalte ceasuri, ei i-a fost frică. 

În ziua aceea... 

Dar ziua aceea nu-i un fapt istoric. Poate că mâine, 
din aceste „ziua aceea”, vom putea reconstitui faptele 
istorice. Acest „adaus”, a fost perceput de mulți dintre 
foştii deportați de la Mauthausen ca o palmă mai 
usturătoare decât eroarea tezei și ar fi multe de spus sau 
de scris despre fraza: „N-a apărut decât o singură 
contestaţie...” 

De ce, îmi veţi spune dv., stărui atât de mult asupra 
acestei teze... Toţi autorii comit în mod obligatoriu erori? 
Chiar dv.?... Bineînţeles! Dacă Olga Wormser-Migot ar îi 
publicat o „rectificare” şi nu un „adaus”, dacă Olga 
Wormser-Migot ar fi recunoscut obiectivitatea muncii de 
istoric a lui Pierre-Serge Choumoff, n-aș fi atacat deloc 
această problemă. Dar Olga Wormser-Migot n-a binevoit 
să admită că a comis o eroare. Și apoi... 

Și apoi... există R... omul acela înalt și cumsecade, 
mereu cu zâmbetul pe buze. 

Într-o zi, R... a intrat în biroul meu de la O.R.TF. Îl 
cunoșteam de zece ani. Conducea un serviciu de pe 
Strada Cognacq-Jay. S-a așezat, a ezitat: 

— Am fost deportat la Mauthausen și... 

Lui R..., ca multor altor deportaţi, nu-i plăcea să 
abordeze această perioadă a vieţii sale. 

— Ştii, de zece ani voiam să-ţi spun... Mi s-a spus că 
pregătești o carte despre Mauthausen. Dacă îţi pot fi de 
folos... 

Ne-am întâlnit de mai multe ori și am stat îndelung 


de vorbă. 

— Nu, nu-ţi voi relata nimic în plus față de ceilalți, 
despre muncă..., despre viaţa de fiecare zi, în schimb pot 
să-ți furnizez o mărturie incontestabilă despre camera de 
gazare... pentru că nu trebuie lăsat să se răspândească 
asemenea îndoieli, asemenea minciuni. Eu știu că ea a 
existat, am văzut două sau trei grupuri de femei coborând 
treptele, dar mai ales am cunoscut un tip... un tânăr 
ungur, care a lucrat câtăva vreme la crematoriu. De mai 
multe ori a fost pus să golească încăperea în care se făcea 
gazareat00. El mi-a relatat. Nu știu prin ce minune a 
putut părăsi Mauthausen-ul, unde nu era decât un 
condamnat a cărui execuţie se amâna, și a fost trimis la 
Gussen. Pe el trebuie să-l găsesc. Am și scris unor prieteni 
unguri. Am să-l găsesc. 

Au trecut câteva luni, apoi, într-o zi, a sunat 
telefonul: 

— R... s-a sinucis. 

— Sinucis? 

— Da. S-a închis în garaj. A astupat ușile. A dat 
drumul motorului. Gazul de la eșapament... 
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În fiecare an, mii de vizitatori, palizi, reculeşi, uluiți, 
străbat acest labirint al morţii care se ascunde în subsolul 
buncărului și al „noii” infirmerii. M-am dus de șase ori la 
Mauthausen și, la fiecare călătorie, m-a uimit demnitatea 
celor pe care suntem totuși obligați să-i numim turiști. 
Aici, în beciurile de la Mauthausen, deseori vizitatorii 
uită să-şi scoată aparatele de fotografiat... pe când în 
celelalte lagăre! Și nimeni nu se înșeală: acolo, în josul 
scărilor, în ungherul dintre ziduri, încăperea aceea de 
patru metri pe patru, înconjurată de trei „cămăruţe”, e 


într-adevăr camera de gazare. Două uși blindate, al căror 
puternic sistem de zăvorâre (leviere duble pentru a-i 
asigura etanșeitatea) se află încă acolo. Ușa blindată cu o 
vizetă de observaţie. Acesta-i modelul tipic, cu celula sa 
de gazare exterioară, comparabilă din toate punctele de 
vedere cu camera de gazare de la Natzweiller-Strutthof. E 
de ajuns să fii acolo, lipit de ușă, să închizi ochii câteva 
clipe ca să simţi, ca să înţelegi. Cine ar îndrăzni să se 
îndoiascăt101Y? Cine ar îndrăzni să se arate bănuitor mai 
ales după ce ar examina, rând cu rând, mărturiile 
adunate cu răbdare sau culese de acest fost deportat la 
Mauthausen și la Gusen, Pierre-Serge Choumoff, care, de 
la primul capitol al monografiei lui, dă cuvântul „celor 
mai în temă”! SS-iştii (declaraţii făcute sub jurământ în 
cursul diferitelor procese pentru crime de război)(102). 

Doctorul Krebsbach, care a fost medic șef la 
Mauthausen până în iunie 1943, aduce primele precizări. 

— Din ordinul lui Ziereis, comandantul Mauthausen- 
ului, farmacistul SS doctorul Wasicky, a amenajat o 
cameră de gazare{103}, Chiar el procura gazul necesar. 
Prima gazare la care am asistat în calitate de medic a 
avut loc la începutul anului 1942. Au fost gazaţi cam 
două sute până la trei sute de deținuți. Mi-amintesc, în 
special, de gazarea, în prezenţa lui Ziereis, a vreo sută 
douăzeci şi trei de cehi care au participat la asasinarea lui 
Heydrich. 

Kommandofiihrerul  buncărului, responsabil al 
renumitului bloc 20, SS  Oberscharfiihrerul Josef 
Niedermayer: 

— „Exista în lagăr o cameră de gazare. Acolo au fost 
gazaţi aproximativ 4000 de deţinuţi. Când sosea un 
transport destinat gazării, îi informam pe SS Bachmayer, 
Zutter, Schulz, Altfuldisch. Cei care urmau să fie gazaţi 
erau duși la buncăr unde eu și ajutoarele mele, SS-iștii 


Rommel și Proksch, verificam lista numelor și rețineam 
obiectele de valoare și documentele. Acestea erau 
încredințate SS-istului Eisenhofer, după care SS-iștii Roth 
şi Gerber îi duceau pe condamnați la camera de gazare. 
După execuţie, dentiștii SS Henkel și Franz Jutmann le 
extrăgeau dinții de aur. În martie-aprilie 1945, au fost 
gazaţi 1400 de bolnavi selecționați de doctorul Wolter, 
medicul șef (din august 1944)”. 

Mărturia SS-istului Hans Michael Altfuldisch (al 
doilea Schutzhaftlagerfiihrer): 

„Pentru exterminarea rapidă a deţinuţilor exista o 
cameră de gazare. Îmi amintesc că am dirijat executarea 
prin gazare a 250 de bărbaţi și femei de naţionalitate 
rusă, cehă și ungară. Execuţiile prin gazare erau ordonate 
de Ziereis, Zoller sau Zutter și, în cazul anumitor bolnavi, 
de medicul șef Wolter. Deţinuţii erau mai întâi examinaţi 
de Niedermayer care le lua efectele personale; pe urmă 
atât bărbaţii cât şi femeile erau obligaţi să se dezbrace în 
prezența SS-iștilor și să intre în camera de gazare. Pentru 
a se accelera operaţia, celor care aveau dinţi din aur li se 
făcea o cruce pe piept”. 

Mărturia SS-istului Andréas Trum (Oberscharfiihrer): 

— „Între 1943 şi 1945 am condus de mai multe ori 
ruși, polonezi și cetățeni de alte naţionalităţi la camera 
de gazare, în locul lui Niedermayer. În momentul în care 
deţinuţii erau închiși cu cheia în camera de gazare, 
farmacistul E. Wasicky îi dădea plutonierului borcanul cu 
gaz. Pe la sfârşitul primăverii 1944, l-am văzut făcând 
aceeași operaţie pe farmacistul Gerber...” 

— Aceste numeroase declaraţii privind ordinele și 
inițiativele mărturisite ale creării și utilizării camerei de 
gazare, în pofida unor contradicții, alcătuiesc un tot care 
nu mai are nevoie de completări(104. 

— Să dăm acum cuvântul deţinuţilor și mai întâi 


celor care prin munca efectuată la Mauthausen cunoșteau 
îndeaproape exterminările prin gazare. Este vorba de 
Johann Kandath și Wilhelm Ornstein care au făcut parte 
din comandoul „Krematorium”. 

— Johann Kandath, într-o depoziţie făcută în faţa 
departamentului 18 al ministerului de interne austriac, 
precizează că el a fost unul din cei doi kapo ai acestui 
comando înființat la 9 mai 1940, care avea și un al doilea 
kapo (Suzak) și, în prima perioadă, doi deţinuţi care 
cărau cadavrele. La început exista un crematoriu cu cocs 
(situat sub buncăr), apoi, din 1942, un crematoriu cu 
păcură, ulterior dezafectat, ale cărui urme sunt încă 
vizibile în pivnița unde aveau loc execuțiile prin 
împușcare în ceafă; începând din vara anului 1944, au 
funcționat alte două crematorii cu cocs, unde lucrau alți 
şase deținuți care aduceau cadavrele la crematorii. 

— Kandath precizează că în toamna anului 1941, 
camera de gazare a fost instalată în mod provizoriu; ea a 
fost terminată în primăvara anului. 1942. S-au făcut 
experiențe pe șobolani, în prezența directorului unei 
întreprinderi de dezinsecţie din Linz, Anton Slupetzki, 
apoi pe deținuți slăbiţi. În mai 1942, cel puţin o sută 
cincizeci de prizonieri de război sovietici, „SU-KG”, au 
fost gazaţi. După o altă mărturie a lui Kandatht!05, au 
fost gazate și 135 de femei cehe în grupuri de 
aproximativ 30. Bărbaţii trebuiau să se dezbrace în curtea 
buncărului, femeile — în încăperea de lângă camera de 
gazare. Fiecare era examinat de un medic SS care desena 
o cruce pe piept celor care aveau dinți de aur. Gazarea 
provoca asfixia mortală în zece minute; apoi sistemul de 
ventilație pentru evacuarea gazelor funcționa timp de trei 
până la patru ore. În cazurile de gazare în masă, aerisirea 
camerei se făcea timp de șase până la șapte ore. Gazul era 
introdus de farmacistul SS doctorul Wasicky, într-un 


recipient din peretele camerei învecinate cu camera de 
gazare, denumită „celula de gaz”. De la acest recipient, o 
teava găurită, vopsită în alb, pătrundea în camera de 
gazare. 

— În faţa consulatului general din New-York al 
Republicii Federale Germania depunea, la 6 martie 1969, 
Wilhelm Ornstein, polonez, cetățean al Statelor Unite ale 
Americiit106). Sosit la Mauthausen la 10 august 1944, nr. 
85224, el a fost repartizat la 19 august 1944 în 
comandoul crematoriului, unde kapo era Kandath, şi a 
rămas acolo până la 2 mai 1945, dată la care a reuşit să 
se ascundă în Revier în timpul execuțiilor prin împușcare 
în ceafă, el trebuia să aştepte în morgă, ușa fiind închisă; 
victimele erau introduse una câte una într-o cameră, 
unde exista un fel de aparat de fotografiat. Trebuia să 
şteargă repede toate urmele, înainte de a fi introdusă 
victima următoare. 

— Despre gazări, Ornstein a spus că trebuia să aducă 
o cărămidă care era încălzită în crematoriu și s-o pună în 
recipientul „celulei de gazare”, în prezența SS 
Kommandofiihrerului Roth; apoi el a descris amănunțit 
această celulă: o masă, țevi, măști de gaze etc., şi a 
relatat cum decurgea o gazare. Când nu era folosită, 
camera era întotdeauna închisăt107). 

— W. Ornstein este unul din puţinii supraviețuitori, 
unul dintre martorii acestui procedeu de exterminare a 
oamenilor în secolul al XX-lea. Amintirea victimelor îl 
urmărește mereu și planează chiar asupra întâlnirii 
noastre de la 22 octombrie 1971, la New-York. El a 
confirmat textul de mai sus, cuprinzând relatările lui. În 
plus mi-a spus că femeile și bărbaţii erau gazaţi separat, 
în camera de gazare putând fi înghesuite 65-70 de 
persoane. Spre a fi disponibili zi și noapte, el și tovarășii 
lui din comando, excepţie făcea kapo Kandath, care 


locuia în lagăr, dormeau într-una din cămăruţele de lângă 
crematoriul situat sub buncăr; ei n-aveau dreptul să intre 
în lagăr; Kommandofiihrerul M. Roth dormea şi el într-o 
cămăruţă învecinată. 

— lată acum mărturia unui deportat german{108}, 
Werner Reinsdorf, sosit la Mauthausen în 1941, unde a 
fost înregistrat cu matricola nr. 535, care fusese a unui 
deținut care decedase. El a participat la construirea 
camerei de gazare și tot el a fost însărcinat să facă la ușă 
un dispozitiv de etanșeitate și să fixeze mica vizetă de 
sticlă. 

— „ „La 80 cm de podea exista o ţeavă al cărei 
orificiu era îndreptat spre perete, astfel încât să nu poată 
fi observat. Prin această ţeavă pătrundea gazul... Am 
văzut eu însumi evrei aduși în camera de gazare...” 

— În ceea ce privește gazările masive dinainte de 
Eliberare, mărturia profesorului ceh V.  Busek, 
Krankenlagerschreiber, este deosebit de 
semnificativă(109. 

— „În a doua jumătate a lunii aprilie 1945, medicul- 
şef (SS dr. Wolter) a ordonat selecționarea a trei mii de 
bolnavi care să fie duși la lagărul nr. 3. Noi n-am înţeles 
imediat sensul acestui ordin; credeam că era vorba de 
evacuarea Revierului... În aceste zile, se vorbea şi de un 
al doilea ordin, un ordin privind lichidarea noastră, a 
tuturor, inclusiv a medicilor și a personalului auxiliar. În 
prima zi, noi am selecționat un grup de opt sute de 
bolnavi pe care i-am condus în lagărul 3. Când am ajuns 
în lagăr, un SS-ist, al cărui nume nu-l cunosc, ne-a spus 
că are nevoie de douăzeci de oameni robuști pentru 
transportul supei, dar era numai un pretext, pentru că, de 
fapt, el i-a ales pe ultimii douăzeci din coloană, care erau 
cei mai bolnavi și nu i-a dus la bucătărie, ci, prin curtea 
crematoriului, spre camera de gazare... În acea primă zi, 


din o mie două sute de selecționați, o sută douăzeci au 
fost gazaţi în cursul nopții. În ziua următoare am 
selecționat o serie de grav bolnavi. I-am condus eu. A fost 
o procesiune teribilă. La intrare mi-a ieşit înainte SS 
Trum, care mi-a ordonat să masez întregul grup lângă 
zidul din fața spălătoriei. Trum mi-a spus: «ăĂștia-s primii 
care o să facă baie...», arătând spre cei care nu se puteau 
ține pe picioare. L-am urmat pe Trum și pe oamenii aceia 
până la intrarea în curtea crematoriului (a buncărului)... 
Am spus atunci celorlalți bolnavi care stăteau în picioare 
să mă urmeze la lagărul nr. 3. Dar între timp Trum ieșise 
de la crematoriu. Mi-a ordonat să mă opresc și m-a 
întrebat de ce n-am lăsat grupul lângă zid în așteptarea 
dușului, așa cum îmi ordonase, după care m-a lovit 
provocându-mi o hemoragie la ureche şi mi-a spus să 
selecționez alți 96 de bolnavi și să-i duc la crematoriu, în 
timp ce-i selecționam, Trum a adăugat: «Fii atent! dacă 
lipsește unul singur, te includ pe tine în grup”. 

„Nici un alt grup de bolnavi n-a mai ieșit din Revier. 
Noi, medicii deportaţi, am refuzat să mai facem alte 
selecționări. Refuzul nostru a blocat operaţia, astfel că 
ultima mie de bolnavi a fost salvată. Între timp gazările 
continuau. Din cei 1819 deportaţi transferați în lagărul 
nr. 3 în primele zile, 14414110 au fost gazaţi. Între timp a 
venit o delegaţie a Crucii Roşii, autorizată să-i scoată pe 
francezit, belgieni și olandezi. Am profitat de această 
ocazie și am trecut drept francezi cincizeci de deportaţi 
de alte naționalități... După plecarea delegaţiei Crucii 
Roșii, exterminarea a fost suspendată... Starea fizică a 
supravieţuitorilor lagărului nr. 3 era deplorabilă. Timp de 
o săptămână, ei nu primiseră de fapt nici un fel de 
hrană”. 

— Aş vrea să citez acum mărturia unui francez, 
Maurice Georges Savourey, demnă de toată atenţia, 


întrucât a fost redactată la 4 mai 1945 la La Plaine, lângă 
Geneva, imediat după eliberarea sa anticipată datorită 
Crucii Roșii Internaţionale, deci înainte de întoarcerea sa 
în Franța, de eliberarea Mauthausen-ului și de sfârșitul 
ostilităților. 

— „În ziua plecării primului convoi al Crucii Roșii, 
sâmbătă, 21 aprilie 1945, (din) 2000 de oameni... o sută, 
epuizați de drumul parcurs, deși foarte scurt, au fost 
îndreptaţi spre camera de gazare și executați... Duminică, 
22, o sută cincizeci de oameni au fost trimiși la camera 
de gazare, luni, 23, optzeci de oameni au avut aceeași 
soartă... marţi, 24, o sută optzeci, în două grupuri, toţi 
slavi, au fost gazați. Unul scăpase, și a străbătut lagărul, 
în cămașă, clătinându-se, ameţit; s-a înapoiat în lagărul 
nr. 3, unde a fost prins de SS-iști și de poliţia lagărului și 
dus înapoi în camera de gazare unde a fost executat. Se 
crede că vreo patruzeci (de francezi) au fost gazaţi”. 

— Din această perioadă dramatică a exterminării 
finale, numeroși sunt martorii încă în viaţă, ca L. Pechot- 
Baque. Dar nu e deloc inutil să alătur aici propria mea 
mărturie, deși eu am fost la Gusen I. Aflasem, dar nu ne 
venea să credem, de plecarea de la Mauthausen a acestor 
convoaie ale Crucii Roșii Internaţionale, care transportau 
tovarăși de-ai noștri, majoritatea belgieni și francezi, 
femei și bărbați. În ceea ce ne privea, trebuia ca întâi să 
fim transferați de la Gusen la Mauthausen, pentru ca, 
eventual, să fim și noi luaţi sub protecția Crucii Roșii. În 
noi a încolțit speranța că poate vom „scăpa”, ceea ce ne-a 
ajutat să rezistăm moralmente în această perioadă de la 
sfârșitul războiului când eram chinuiți de foame. Eu 
munceam atunci la comandoul electricienilor. În ultimele 
zile ale lunii aprilie 1945, un tovarăș german din acest 
comando, fost membru al Legiunii străine franceze, mi-a 
spus că, în timp ce unii din camarazii noştri francezi erau 


transportați, probabil, spre a-și recăpăta libertatea, alţii, 
dimpotrivă, făcând parte din cohortele de „invalizi”, care 
abia se mai ţineau pe picioare doar cu o cămașă pe ei, 
erau duşi de la Russenlager (Krankenlager, principala 
infirmerie din Mauthausen) în lagărul central spre a fi 
gazaţi. Faptul mi-a fost confirmat și de alte surse. Ştirea 
era alarmantă căci, fiind cu toţii foarte slăbiţi, riscam să 
ajungem curând invalizi. Am informat pe responsabilii 
organizației noastre franceze de Rezistență, organizaţie 
clandestină, evident, respectiv pe M. Passard, A. Gaudin, 
părintele Jacques și, de comun acord, am hotărât să nu 
răspândim această veste printre compatrioţii noştri spre a 
nu-i speria, căci tocmai atunci aveau loc gazările de la 
Gusen I şi masacrele de la Gusen II. L-am prevenit, de 
asemenea, pe unul din belgienii activi, Lucien Vanherle, 
care, la rândul său, avea să primească puțin după aceea, 
pe o altă cale, o informaţie asemănătoare, hotărându-se și 
el să adopte aceeași atitudine față de tovarășii săi 
belgieni. În cele din urmă, în ajunul transferării noastre 
la Mauthausen, care a avut loc sâmbătă, 23 aprilie, l-am 
informat, de asemenea, pe unul din tovarășii noștri 
iugoslavi, G. Milikic. Pot deci să certific gazările de la 
Mauthausen în această perioadă finală. 

— Până în ultima clipă Organizaţia internaţională de 
Rezistență a deţinuţilor de la Mauthausen a făcut tot ce a 
putut spre a-i salva pe cei aflaţi în lagărul nr. 3. În urma 
informaţiilor transmise de V. Busek, s-a făcut chiar un 
demers foarte primejdios, relatat de S. Krukowski în 
cartea sa Mauthausenii12, şi anume, deţinutul nr. 279, 
doctorul polonez W. Czaplinski, care era medicul șef al 
Krankenlagerului, a intervenit pe lângă comandantul 
lagărului central de la Mauthausen, 
Schutzhaftlagerfiihrerul Bachmayer. Era singurul care 
putea face acest lucru, întrucât avusese prilejul să trateze 


familia comandantului. Acest demers pare să fi contribuit 
la oprirea gazării deţinuţilor aflați în lagărul nr. 3. 
Supraviețuitorii au fost aduși în Krankenlager. S-au făcut 
şi alte încercări de a-i salva pe cei a căror executare, 
pentru alte motive, părea iminentă, îndeosebi pe cei 
treizeci şi patru foști membri ai Rezistenței austriece, al 
căror sfârşit tragic a fost relatat de Marsalekiii3. Cu 
excepţia unuia singur, ei toți au fost între cei patruzeci și 
trei de oameni gazaţi în ziua de 28 aprilie. Se pare că 
unele instalaţii ale camerei de gazare au fost distruse 
după 29 aprilie; s-au mai făcut desigur gazări și în 
noaptea de 28 spre 29 aprilie. Îmi amintesc de un convoi 
de vreo zece „civili”, sosiți după transferarea noastră de 
la Gusen, în după amiaza zilei de 28, format din bărbaţi 
şi femei, — mi-a rămas în minte mai ales imaginea unui 
cuplu în vârstă. Ei au fost ținuți multă vreme în faţa 
zidului, în dreapta intrării, iar apoi au dispărut în beznă... 

— În noaptea de 2 spre 3 mai, aşa cum arată 
Kandath, au avut loc ultimele execuţii în buncărul de la 
Mauthausen, când au fost împușcați cei care făceau parte 
din comandoul crematoriului de la Gusen (cinci deținuți, 
printre care kapo Schwendemann), în timp ce la Gusen 
au fost împușcați șapte oameni de la crematoriul din 
Mauthausen. 

— Cităm o mărturie inedită, datată 19 septembrie 
1969, a unui om care întâmplător a fost de față la una 
din gazările care se efectuau noaptea — Manuel Falo, nr. 
4639. El precizează că, stând în blocul 11, situat în faţa 
buncărului, a văzut pe la mijlocul anului 1944, în jurul 
orei 10 seara, sosirea unui camion cu deţinuţi ruși, pe 
care SS-iștii, în prezenţa lui Ziereis și Bachmayer, i-au pus 
să se dezbrace pe Appelplatz, apoi să coboare scara. Mai 
târziu, SS-iştii i-au scos pe deţinuţii din blocul 11 și 
Ziereis le-a spus: „Aţi văzut tot, dacă nu păstraţi 


disciplina, veţi merge la crematoriu”. Un kapo de la 
comandoul crematoriului, pe care M. Falo îl cunoștea 
oarecum, i-a relatat ulterior că, pentru a grăbi execuţia, s- 
a făcut un adevărat masacru cu toporul, ca să se poată 
îngrămădi victimele în camera de gazare. 

Pierre-Serge  Choumoff încheie prima parte a 
studiului său cu o analiză a documentelor germane (în 
special corespondenţa) privind livrările de Zyklon B(114 
la Mauthausen. 
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Această instalaţie din subsolurile de la Mauthausen 
nu era singura cameră de gazare de care se temeau 
deportații din lagăr sau din comandouri. În cursul 
primului trimestru al anului 1941, un tânăr locotenent, 
Becker, din statul major al lui Himmler, a inventat 
„camionul-cameră de gazare”, destinat să înlesnească 
„munca” grupelor de exterminare formate din Waffen-SS 
şi din funcţionari ai Gestapoului care se ilustraseră, în 
special, în teritoriile din estul Europei. Ajutat de un 
mecanic, Becker a transformat un camion Saurer. Există 
mai multe variante ale sistemului de adaptare, dar 
principiul este același: un tub e branșat pe ţeava de 
eșapament, o manetă, instalată lângă levierul de viteză, 
permite să comande direcția pe care trebuie s-o ia oxidul 
de carbon emanat de motor. Tubul derivat din ţeava de 
eșapament ajunge bineînțeles în interiorul camionului 
care, în prealabil, era perfect etanșat. O singură mișcare 
şi pasagerii pier după câţiva kilometri. Mauthausen a fost 
dotat cu unul din aceste camioane Saurer, probabil în 
cursul primului trimestru al anului 1941. El a funcționat 
încă de la început, cu oxid de carbon, dar responsabilii 
acestei „instalaţii mobile” au preferat, în cele din urmă, 


să pună un dispozitiv special între corpul camionului și 
cabina șoferului, dispozitiv în care era ușor — și probabil 
mai eficient — să se introducă o cutie de Zyklon B. În 
mărturia sa, Ziereis recunoaște că a condus de mai multe 
ori acest „autocar” ce fusese cerut de farmacistul SS, 
doctorul Wasicky. Medicul ceh deportat, J. Podlaha, a 
depus mărturie în mai multe procese. 

— „Mi-amintesc foarte bine de camion (folosit 
pentru gazarea deţinuţilor)... (precum și) de episodul 
următor: în blocul 19 (de la Mauthausen) erau peste două 
sute de deportaţi bolnavi de tuberculoză. Într-o zi, înainte 
de apelul de seară, camionul a fost parcat lângă blocul 
16. Ziereis, doctorul Krebsbach și farmacistul Wasicky au 
ales treizeci de bolnavi și i-a obligat să se urce înăuntru... 
pe la sfârșitul anului 1942”. 

— Deosebit de importantă este mărturia pe care 
Marsalekti15: a obținut-o, la 27 mai 19654116, de la Franz 
Porawka, fost  Zentralschreiber al  Revier-ului din 
Mauthausen. 

— „Exista un camion care a fost deseori condus de 
Ziereis personal. Am primit ordinul să aduc la mașină 
treizeci de deţinuţi grav bolnavi. I-am dus pe Appelplatz 
unde între blocurile 11 și 16, aștepta camionul în care au 
fost urcați bolnavii; uşile au fost închise și camionul a 
pornit, condus de comandant (Ziereis). Chiar în ziua 
următoare, după prima călătorie, am aflat că acest 
camion ajunsese la Gusen, unde, şi anume la crematoriu, 
au fost descărcaţi deţinuţii luați de la Mauthausen. Apoi, 
treizeci de bolnavi au fost încărcaţi la Gusen, iar 
crematoriul din Mauthausen a incinerat treizeci de 
cadavre. Asta ne-a făcut să presupunem că deţinuţii erau 
asfixiați cu gazele de eșapament și că, în acest scop, ţeava 
de eşapament ajungea înăuntrul camionului. După al 
treilea și al patrulea drum, când i-am dus din nou pe 


bolnavi la camion, am intrat înăuntru și am cercetat 
interiorul. Exista un loc prin care putea fi aruncată o 
cutie cu gaz Zyklon din cabina conductorului și, în felul 
acesta, bolnavii erau gazați. Nu exista ţeavă de 
eșapament. Camionul a fost condus cam de douăzeci de 
ori, poate chiar mai mult. Când această activitate a 
devenit cunoscută a fost repede oprită”. 
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Camera de gazare fixă de la Mauthausen, instalația 
mobilă (camionul Saurer) nu erau, de fapt, decât 
adausuri. Castelul din Harteim, la cincisprezece kilometri 
de Linz, loc important al eutanasiei bolnavilor mintali din 
Reich, trebuia să absoarbă „balasturile” sau „cazurile 
speciale” de la Mauthausen. Se știe că această dorință a 
lui Hitler de a se debarasa de bolnavii mintali germani, 
care erau greu de hrănit într-o economie de război și care 
mobilizau pe lângă ei personalul medical „mult mai util” 
pe câmpul de luptă, s-a lovit de opoziţia şi declaraţiile 
publice ale bisericilor germane. Dar până la 24 august 
1941, când Hitler a ordonat suspendarea programului de 
eutanasie, 72424 de cetățeni germani (așa-ziși incurabili) 
fuseseră asasinați în azile. Această „suspendare” nu se 
aplica „unor cazuri particulare”, așa încât eutanasia a 
continuati117). 

În realitate, azilul din Harteim depindea direct de 
administraţia lagărului de la Mauthausen și Ziereis a 
mărturisit că a primit de la SS Gruppenfihrerul Glucks 
ordinul... 

— „De a-i considera pe deţinuţii slăbiți ca bolnavi 
mintali și de a-i gaza într-o încăpere din castelul Harteim, 
lângă Linz”. 

— Asemenea „abatere de la lege” era ceva normal în 


statele majore ale direcţiei și administraţiei lagărelor de 
concentrare. 

Mărturii despre Harteim sunt relativ rare, dar ele ne 
dau posibilitatea de a înţelege funcționarea acestei uzine 
„care nu trebuia să lase urme”. 

— Mai întâi aceea a pompierului SS de la Harteim; 
Vincenz Noheli118); 

— „În 1940, fratele meu, Brigadefiihrerul Gustav 
Nohel mi-a obţinut, cu ajutorul Gauleiterului Eigruber 
(din zona Oberdonau), un post la castelul Harteim, care 
era un lagăr de concentrare. Am lucrat acolo din 1942 
până în 1945. Harteim avea drept obiectiv, între altele, 
de a gaza și omorî deţinuţii care nu puteau fi exterminați 
la Mauthausen. Din 1942 până în 1945, am văzut murind 
gazaţi cam opt mii de deţinuţi de la Mauthausen și 
douăzeci de mii de bolnavi mintal. Când sosea un grup 
pentru a fi gazat, noi îl puneam să coboare din camion și 
să se dezbrace. Rolul meu era să supraveghez ca nimeni 
să nu scape. Condamnaţii erau fotografiați, apoi duși la 
camera de gazare în care erau închiși. Doctorul Lohnauer 
introducea gazul în cameră. Apoi noi căram cadavrele la 
cuptorul crematoriului. Înainte de incinerare, diverşi 
dentiști recuperau dinţii de aur. Din 1942 până în 1945, 
castelul și instalaţiile sale de exterminare au fost 
inspectate cu regularitate de autoritățile lagărului de la 
Mauthausen”. 

— H. Entress, medic șef la Mauthausen, din 21 
octombrie 1943 până la 26 iulie 1944, confirmă că a 
selecționat bolnavii pentru Harteim, în primăvara anului 
1944. La procesul său, Gauleiterul zonei Oberdonau, A. 
Figruber, a declarat că, din 1940 până în 1944, 
Harteimul a „produs” treizeci de mii de cadavre. 

— „Materia primă pentru producţia de cadavre erau 
oamenii vii... furnizaţi de spitalele psihiatrice din Austria 


şi din Bavaria și, cu o generozitate deosebită, de lagărul 
de la Mauthausen...”. 

— Fotograful Harteimului, în 1940 şi 1941, SS 
Obersturmfiihrerul B. Bruckner, a menţionat la rându-i că 
numărul gazaţilor era de treizeci până la treizeci și cinci 
pe zi. La procesul său care a avut loc la Frankfurt, în 
februarie 1970, doctorul Renno, medic-șef la Harteim, a 
recunoscut gazarea la Harteim nu numai a debililor 
mintali, ci și a invalizilor provenind de la Mauthausen. 

— SS-iștii știau de aceste gazări, așa cum reiese din 
declaraţiile făcute la 10 octombrie 1945, de SS-istul 
austriac, Unterscharfiihrerul Anton Kaufmann, născut în 
1907 chiar în satul Mauthausen, care a condus, până la 4 
mai 1945, magazia carierelor din Gusen, care depindea 
de întreprinderea civilă SS „Deutsche Erde und 
Steinwerke” (DEST). După câteva fapte din istoria 
Gusenului, el a evocat practica, asemănătoare cu aceea 
de la Mauthausen, de a-i azvârli pe deportaţi în carieră, 
de la o înălțime de 20 metri. El a văzut între altele, 
plecarea unor transporturi de aproximativ o mie de 
deținuți  extenuaţi, „invalizii”, de la Gusen spre 
Mauthausen, în vagonete, și a adăugat: 

— „hi se spunea că erau duși acolo spre a fi 
gazați...” 

— „Mi-amintesc de aceste îmbarcări în vagonetele 
şantierului, așa cum îmi amintesc și de unii dintre 
nefericiții noștri tovarăși din vara anului 1944 (printre 
care Joseph Sorbet, tovarăş din convoiul cu care sosisem 
la Mauthausen și din blocul de la Gusen, mort la Harteim, 
la 14 septembrie 1944) ca și de alți nefericiți din 
primăvara anului 1945. Alţii plecau în camioane sau pur 
şi simplu pe jos.” 

Dintre mărturiile deţinuţilor, să relevăm mai întâi pe 
aceea a profesorului Busek indicând existenţa... 


— „A trei camioane poștale cu ferestre false vopsite 
în albastru. Ele transportau grupuri de bolnavi ai 
Revieru-lui, selecționați de medici, la un sanatoriu din 
apropiere... apoi au început să circule niște zvonuri. S-a 
descoperit că, la întoarcerea lor în lagăr, camioanele 
transportau efecte şi tot felul de proteze... În cele din 
urmă s-a aflat adevărul: camioanele se duceau la castelul 
din Harteim unde exista o cameră de gazare”. 

— Harteim încetează să funcționeze la 12 decembrie 
1944, în urma unui ordin al cancelariei Fiihrerului 
retransmis de Ziereis, dispunând transformarea castelului 
în locuință. Într-un document din 30 decembrie 1944 
sunt consemnate demolările făcute de un comando, 
alcătuit din douăzeci de deţinuţi, trimis de la Mauthausen 
în acest scop. lată, in extenso, mărturiat!!9 lui Adam 
Golembski, nr. 41755, membru al acestei echipe, despre 
instalaţiile pe care le-a putut vedea la Harteim: 

— „La 13 decembrie 1944, împreună cu douăzeci de 
deținuți, am fost duși cu un camion la castelul din 
Harteim, la 27 kilometri vest de Linz. Am intrat într-un 
hangar făcut din scânduri acoperite pe dinafară cu carton 
gudronat şi care se închidea ermetic. Nu avea nici o 
fereastră. Din acest hangar, intrai direct într-un gang al 
castelului și de acolo în curte. Primul lucru care îţi sărea 
în ochi era un coș de uzină de 26 metri înălțime. De afară 
nu se putea zări acest coș, căci era ascuns de cele trei 
etaje ale castelului. La subsol, în dreapta, se aflau 
bucătăria și cămara. La stânga, erau cuptoarele încălzirii 
centrale, iar de cealaltă parte, un atelier de tâmplărie, un 
depozit de băuturi alcoolice, o cameră frigorifică și o 
cameră în care am stat noi. Din această cameră, o ușă 
ducea în turnul castelului, unde era instalat un atelier 
fotografic. În această cămăruţă, o ușă da în altă încăpere 
făcând impresia unei mici săli de baie. Intrarea era foarte 


îngustă, ușa de fier era izolată cu cauciuc, închiderea ei 
se făcea prin niște zăvoare-leviere masive, iar în ușă 
exista un mic hublou rotund. Pereţii acestei camere erau 
acoperiți până la jumătate cu faianță. Existau acolo șase 
dușuri. Din această cameră, o ușă similară ducea într-altă 
odaie mică, unde se afla aparatura pentru gazare, butelii 
de gaz și diferite contoare. Din acest depozit de gaz o ușă 
ducea într-o încăpere mai mare, ai cărei pereţi erau 
acoperiți pe jumătate cu faianţă. Aici se afla o masă şi am 
găsit procesul verbal al unei experienţe făcute pe un 
cadavru. Din această cameră, o ușă ducea la crematoriu. 
Acesta avea două cuptoare. La stânga intrării, am găsit un 
morman de cenușă şi de oseminte, cam șaizeci de găleți. 
Acolo se mai afla o moară electrică pentru măcinat oasele 
care mai rămâneau după incinerare. În garajul castelului 
am găsit haine de copii, femei și bărbaţi, cam cât să 
umple patru mașini. În grădină, într-o groapă cu zgură, 
am găsit o mare cantitate de numere din tinichea 
provenind de la deţinuţii din lagărul de la Mauthausen și 
oseminte. La primul etaj se aflau locuințele SS-iștilor. 
Comandant era un medic SS cu gradul de 
Obersturmführer, şeful  crematoriul era un SS 
Unterscharfiihrer. Din păcate, nu-i cunosc numele. Toţi 
erau îmbrăcaţi civil. Într-o sală erau reflectoare mari şi 
multe pături; pe câteva dintre ele mai erau urme de 
sânge. Această sală servise probabil la experienţe 
medicale secrete. Când am dus o trusă cu instrumente 
chirurgicale la un ţăran care locuia în apropiere, am 
văzut pe această trusă o etichetă cu numele doctorului 
Renno. Am demontat cuptorul, am transportat o parte din 
zgură sub copacii din curte. Din sala dușurilor, am scos 
faianţa de pe pereţi și tot ceea ce servise la asasinate. Am 
lucrat opt zile. Zidarii au refăcut camerele așa cum au 
fost iniţial și au tencuit din nou zidurile. După mărturia 


Unterscharfiihrerului, acest serviciu a funcţionat timp de 
patru ani. O parte din mobilier a fost transportată la 
Mauthausen, altă parte la un castel de vânătoare, 
proprietatea prințului Stahrenberg, la Wiesenbach, pe 
lacul Ata, cam la 130 kilometri de Harteim.” 

— „Am fost duși acolo a doua oară la 2 ianuarie 
1945, pentru zece zile, şi am continuat să lucrăm spre a 
reda castelului vechea sa înfățișare. Am zidit o ușă și am 
făcut o altă ușă în zid etc. Acum se instala acolo o casă de 
vacanță pentru copii. Cu puţin înainte de plecarea 
noastră, au fost aduși treizeci și cinci de copii, șase 
infirmiere și o institutoare, deşi în clădire era loc pentru 
patru sute de copii.” 

— „Ne era teamă că SS-iştii ne vor lichida, ne vor 
asasina spre a se păstra secretul, cu atât mai mult cu cât 
ne interziseseră să spunem ce am văzut acolo” {120}, 

— Alți membri ai acestui comando se află chiar în 
Franţa, ca Mauricio Pacheco, nr. 4186, care mi-a declarat 
printre altele că a zidit uşa camerei de gazare ce dădea 
spre curtea cu arcade. Baraca de lemn de la intrarea 
castelului servea drept sas pentru victime. Pacheco a 
participat de asemenea la încărcarea unui camion cu 
haine și încălțăminte de copii, plecând apoi imediat cu 
acest camion în care SS-iştii au încărcat și documente. 
Conţinutul camionului a fost descărcat într-o casă izolată, 
undeva în munţi. Adăugăm că mai înainte Pacheco 
lucrase la construcția ultimilor două cuptoare ale 
crematoriului de la Mauthausen. 


x 
AX x 


In sfârșit, în încheierea acestui capitol despre 
camerele de gazare de la Mauthausen, semnalăm că 
adesea, la Gusen, gazările se făceau în blocurile de locuit 


etanşate în acest scop. Cel puţin opt sute de deportaţi din 
acest comando au fost exterminați în acest mod. 

Cu inteligență, precizie, P. S. Choumoff demontează, 
în ultima parte a monografiei sale, mecanismul 
„camuflărilor” din registrele de morţi, din listele de 
prezență sau de transferuri. Evident că noi nu deținem 
numărul exact al „gazaţilor” de la Mauthausen, dar după 
diferite documente de arhivă consultate, după verificarea 
mărturiilor, după mărturiile înseși, P. S. Choumoff 
întocmește bilanțul „cel mai apropiat posibil de 
realitate”. 

Pentru camera de gazare fixă a lagărului de la 
Mauthausen: 4000; camera de gazare mobilă (camionul 
Saurer): 1560; Harteim: 28000 până la 30000 dintre care 
4608 până la 8000 înmatriculați la Gusen sau la 
Mauthausen; în sfârșit, gazări ocazionale la Gusen: 800. 
Total: 34000. 34000 dintre care, minimum, 11000 
înmatriculați la Mauthausen sau Gusen. 

Treizeci și patru de mii de gazați. 

Cine a spus că la Mauthausen camera de gazare era 
un mit? 


XVI. Legea tăcerii 


Un Stubendienst a comis o greșeală stabilind o listă 
de bolnavi, de unde a rezultat o cifră falsă cu prilejul 
unui apelii2!. Alt Stubendienst, un polonez; l-a bătut 
crâncen, mai întâi cu pumnul, apoi cu un scaun de 
bucătărie. Scena a durat destul de mult. Pe gâtul omului 
prăbușit la pământ, a fixat atunci un baston și, cu un alt 
Stubendienst, s-au distrat, fiecare la câte un capăt, 
executând nişte mișcări cam la fel cu ale scrânciobului, 
până ce deţinutul a murit. Asta sub privirile amuzate ale 
şefului de bloc și îngrozite ale circa o sută cincizeci de 
bolnavi. Dar victima era un german. Un german omorât 
de un polonez! Emoţie vie printre „proeminenţele” 
germane ale lagărului, care au deschis o anchetă. Mă 
aflam în sală când au fost interogaţi bolnavii. Nimeni n-a 
văzut nimic. Eu însumi am fost interogat separat. Am 
răspuns, bineînțeles, că nu eram acolo în momentul 
crimei... altfel n-aş mai fi fost în viaţă. Am înțeles cât de 
utilă poate fi tăcerea. 

Era într-o duminică seara, un țigan cânta la chitară. 
SS-istul s-a aşezat lângă el, i-a cerut să-l acompanieze și a 
început să cânte în mijlocul deţinuţilor dintre care unii, 
vai! au aplaudat. Acest SS-ist tocmai omorâse niște bieți 
nenorociți şi avea să mai execute și pe alții. Citisem 
înainte de război că Nero cânta la circ, dar nu dădusem 
acestui fapt o semnificaţie specială. În seara aceea, am 
înțeles grozăvia din această afirmaţie a autorilor latini. 


XVII. Viermele în fruct sau „cealaltă 
soluţie” 


— Când e vorba de Walter Schellenberg, nu se știe 
niciodată... 

Minciună? Adevăr? Și totuși acest tânăr frumos, 
cultivat, melancolic, e sincer atunci când semnează 
angajamentul în SS spre a obţine o bursă: 

— Puțin mă interesează SS-iștii. Ceea ce contează e 
ca ei să-mi finanţeze ultimul meu an de studii. 

Walter Schellenberg a renunțat la medicină, la 
jumătatea drumului, alegând dreptul. Ciudat destin, pe 
care l-am putea asemăna cu acela al lui Albert Speer, 
existând o singură deosebire fundamentală: inteligența 
„perfectă” a lui Speer nu-i decât matematică, un 
mecanism netulburat de vis, devorat de o muncă zilnică 
excesivă ce respinge orice analiză „după terminarea 
lucrului”, pe când inteligența lui Schellenberg nu cedează 
obișnuinţei și rutinei, ci este permanent vie, călăuzită de 
rațiune și reflecţie, fiind, înainte de toate, literară și 
politică; la hotarul psihanalizei, ea ştie să recunoască 
amănuntul esenţial care condiționează întregul, să 
influenţeze actele și atitudinile, mizând de asemenea, cu 
anticipație, pe cele două părți. Poate că Schellenberg era 
și poet? În orice caz nu are prea mare consideraţie pentru 
oameni ca Speer. Dar ei nu au totuși un cod care să le 
permită să observe acest lucru. Dacă Hitler l-ar fi ales pe 
Schellenberg și nu pe Speer ca proiectare a personalităţii 
sale refulate, desfășurarea celui de-al doilea război 
mondial, cel puţin în ultimele lui capitole, ar fi fost 
profund schimbată. Dar Hitler nu-l cunoștea, la drept 
vorbind, decât foarte puţin pe Schellenberg și când și-a 


dat seama de execepționala raritate a personajului, era 
prea târziu, tânărul student își vânduse sufletul lui 
Heydrich şi Himmler.  Amuzament? prietenie? 
conveniență? oportunism? Se pare că nimeni nu poate să 
răspundă, iar Memoriile lui Schellenberg, care ţes o 
trainică reţea de protecţie și de labirinturi, ne derutează 
înainte de a ne lămuri. 

Schellenberg e deci SS-ist și, în schimbul înlesnirilor 
la trecerea examenelor și probabil al protecției, ţine 
conferinţe despre supremaţia rasei, preistoria germanilor 
şi „opiumul” religiilor consacrate. Ciudat, deși aceste 
teme, scumpe lui Himmler, ar fi trebuit să-l propulseze în 
statul-major al SS Reichsfiihrerului, totuși cei care îl 
captează sunt oamenii lui Reinhard Heydrich. Verificări, 
compromisuri — Heydrich nu-și va lansa protejatul în 
afaceri decât atunci când va fi fost în posesia unor 
argumente incontestabile pentru un șantajt!22 și va fi 
studiat primele rapoarte secrete —, tânărul Schellenberg 
își ține făgăduielile. Ascensiunea sa va fi fulgerătoare, cu 
toate împotrivirile „durilor” regimului. Mai mult decât 
sarcinile lui oficiale de responsabil al contraspionajului 
nazist, „intuiţiile” sale de şef al informaţiei politice 
germane îi vor da „puterea”... dar nu „toată puterea”, 
căci Hitler, socotindu-l totuși prea tânăr și prea amabil, 
va refuza să facă din el succesorul lui Heydrich, după 
atentatul de la Praga, și aceasta în pofida discursului 
rostit de Himmler în fața catafalcului: 

— Schellenberg se află în fruntea celui mai 
complicat serviciu și el este cel mai tânăr dintre noi. 
Totuși, omul care zace aici îl considera demn de funcția 
în care îl plasase. Eu de asemenea îl consider capabil să-și 
asume sarcinile care-i sunt impuse. În plus el este 
incoruptibil. Dumneavoastră știți, domnilor, mai bine 
decât mine, câte piedici i-aţi pus în cale. Dumneavoastră 


îl invidiați pentru că este tânăr și nu este un vechi 
membru al Partidului naţional-socialist. Consider că 
obiecțiile dumneavoastră nu sunt justificate și vreau să 
fie clar, odată pentru totdeauna, că decizia în această 
privință îmi aparţine. El e, deci, dacă se poate spune așa, 
mezinul echipei noastre şi de aceea are dreptul la un 
sprijin special din partea mea. V-o spun deschis aici, în 
prezenţa lui, deoarece aceasta corespunde dorinţei șefului 
dumneavoastră, care a fost asasinat şi-l consider pe 
Schellenberg prea inteligent spre a se lăsa ameţit de ceea 
ce am spus. Dimpotrivă... 

Schellenberg n-are decât treizeci şi doi de ani și 
prietenia lui Himmler nu-l face să-şi piardă capul. În 
august 1942, era integrat în familie- Himmler îi 
împrumuta chiar pe maseurul său magnetizator şi 
oarecum tămăduitor, Kersten, ceea ce constituia o dovadă 
supremă de încredere — Schellenberg, influențat poate de 
cel pe care Himmler îl numeşte „doctorul neurolog 
finlandez”, se hotărăște să abordeze direct probleme pe 
care nimeni încă, în Germania victorioasă, nu și le pune 
sau nu îndrăznește să și le pună. 

Spre deosebire de majoritatea, ca să nu spunem 
totalitatea conducătorilor germani, Schellenberg nu crede 
că albul e absolut alb și negrul absolut negru. Din această 
axiomă sau această evidenţă foarte diplomatică, uitată 
încă din timpul lui Bismarck. Schellenberg îşi făcuse o 
regulă elementară de viaţă. În concluziile rapoartelor sau 
analizelor sale, el lăsa întotdeauna o portiță „pentru 
cealaltă soluție”. 

— Ceea ce mă neliniștea îndeosebi era potenţialul de 
război al Statelor Unite, care nu fusese încă folosit în 
luptă, și forța Armatei Roșii, întotdeauna subestimată de 
marii noștri șefi ai Wehrmachtului, atât de încrezători în 
puterea lor de ofensivă și în strategia lort123. Nu s-a ținut 


îndeajuns seama de imensitatea câmpiei ruse şi nici de 
rigorile climei. Cu toate că s-au adus reale îmbunătăţiri în 
unitățile motorizate ale Wehrmachtului, mai existau încă 
multe imperfecțiuni. Tancurile și carele de luptă se 
împotmoleau adesea. Motoarele funcționau prost când 
era prea frig; adesea turelele nu pivotau și multe alte 
complicaţii apăreau la diverse tipuri de arme. 

— Industria noastră grea, neprejudiciată încă de 
efectele războiului total, lucra cu randament maxim. Noi 
încă mai pluteam în înălțimile înceţoșate ale succesului și 
marii noștri șefi naziști credeau într-o victorie apropiată. 
În ceea ce mă priveşte, intuiam o cotitură a istoriei. Îmi 
dădeam seama că „victoria totală” sau, noua versiune, 
„victoria finală”, nu mai era posibilă. A început să mă 
preocupe găsirea unei formule adecvate pentru a-i 
avertiza pe conducătorii noștri de acest lucru grav, într-o 
vreme când ei respingeau categoric orice altă idee. 

— Munca mea mi-a dezvăluit realitatea: marii noștri 
şefi erau departe de a înţelege ceea ce se petrecea în 
exterior. Micile lor vederi politice personale şi înguste le 
determinau toate acțiunile. Ministerul afacerilor externe 
nu făcea nimic spre a remedia această situaţie. Existau, 
poate, în acest minister oameni care îmi împărtășeau 
opinia, dar ei n-aveau nici o influență din punct de 
vedere politic. Nici unul dintre ei nu dorea să treacă de la 
simpla recunoaștere a faptelor la concluzia ce devenea 
evidentă: imposibilitatea victoriei finale! Și cu atât mai 
puţin să susțină această opinie în faţa superiorilor. 

— Am început să meditez serios la această problemă 
şi am ajuns la următoarea concluzie: atâta timp cât 
Reichul va fi capabil să lupte, el va fi de asemenea în 
măsură să negocieze. La drept vorbind, mai era încă timp 
de a se ajunge la un compromis cu inamicii noștri, dar 
lucrurile trebuiau tratate la rece, calculate ca la bursă: 


mai degrabă să pierzi 50% decât să dai faliment şi să 
pierzi totul! 

Walter Schellenberg „nu-l putea aborda decât pe 
Himmler”. Hitler și Ribbentrop, partizanii războiului 
total, spre a obţine victoria totală, nu acceptă nici o 
discuţie, întrevederea Himmler-Schellenberg, care a avut 
loc în ziua de 16 august 1942, la Jitomir, în Ucraina a 
durat paisprezece ore. La început, Himmler s-a înfuriat, 
chiar a ameninţat: 

— Ai înnebunit? Muncești prea mult. Vrei cinci 
săptămâni de concediu? Ţi-ai pierdut minţile! Cum 
îndrăznești să-mi vorbeşti aşa? 

E adevărat că Schellenberg, după obişnuitele 
ocolișuri, a mers drept la ţintă. 

— Domnule Reichsfiihrer, în ce sertar al biroului 
dumneavoastră ați pus „cealaltă soluţie” pentru sfârşitul 
acestui război? 

Viermele e în fruct. Himmler, imperativ printre 
imperativi, dar pragmatic, îl va lăsa pe Schellenberg să 
acţioneze, „fără să-l acopere”, dacă „tatonările de pace 
sunt cunoscute”. Schellenberg contactează un funcționar 
britanic rezident la Ziirich. Discuţiile preliminare sunt 
autorizate de Churchill... și Himmler, ţinut la curent, 
deodată înspăimântat de îndrăzneala sa, transmite 
dosarul lui Ribbentrop, care se duce imediat la Hitler. A 
doua zi, Schellenberg găsește pe biroul lui o notă a 
ministrului de externe: 

— Interzic secţiei politice a serviciilor secrete să 
intre în contact cu cetățeni inamici. Consider aceasta ca 
defetism, care, începând de acum, va fi aspru pedepsit. Pe 
de altă parte, dacă vreun englez dorește să discute cu noi, 
să ne aducă mai întâi declaraţia de predare a țării sale. 


x 


x x 


În această epocă, spaniolii de la Mauthausen au 
început să organizeze primele comitete de rezistență. 
Solidaritatea grupului, adaptarea lui curajoasă la situaţia 
existentă, dorinţa lui de „supravieţuire” constituie o lume 
aparte, a cărei realitate și eficiență era recunoscută de 
deportați şi de SS-iștii. Bazele „administrative și politice” 
ale acestei unităţi au fost puse la 21 iunie 1941. În ziua 
aceea, toată lumea din lagăr fusese adunată în marea 
curte a garajelor. Mii de oameni goi au așteptat toată 
ziua ca specialiștii în dezinfectie să stârpească păduchii și 
lindenii din blocuri și din haine. 

— Această adunare din 21 iunie 1941 a fost un 
eveniment fericit prin însăși durata luit!24. Trebuia într- 
adevăr să ne sfătuim îndelung pentru a aprecia exact 
situaţia și pentru a lua hotărârile necesare. Am decis să 
numim o conducere politică, însărcinată să centralizeze și 
să dirijeze toate activităţile noastre. 

— Ea era formată din Razola, Perlado, Bonaque, 
Constante și Bonet. La rândul lor, tovarășii Pagès, 
Tarrago, Juan şi Juncosa aveau contacte cu un mare 
număr de membri ai Partidului socialist unificat din 
Catalonia. S-a hotărât formarea unei organizații unice a 
Partidului Comunist și Partidului socialist unificat, în a 
cărei conducere a intrat tovarășul Pages. Din această 
primă organizaţie au făcut parte, între alţii, Sanchez 
Plans și Vasquez, morţi la Mauthausen, Fernandez, 
Jimenez, Garviz, Esparbe, Bilbao el Asturiano, Gascon, 
morți la Gusen, Montes, Suner, Marcelo Rodriguez, De la 
Fuente, Fernandez, Felipe Martinez. 

— Trei tovarăși pentru fiecare baracă aveau sarcina 
să-i controleze și să-i organizeze pe comuniști în mici 
grupuri și totodată să stabilească contacte cu celelalte 


formațiuni politice sau sindicale. 

— Sarcinile principale ale conducerii erau: 1. Să 
menţină moralul și să apere principiile după care ne-am 
călăuzit atât în Spania, cât şi după trecerea noastră în 
Franța. 2. Să explice tuturor mecanismul lagărului de 
exterminare nazist, să ridice moralul tovarășilor și să le 
insufle încrederea în victorie, pornind de la ideea că 
numai astfel vom avea forța de a rezista și de a 
supravieţui. 3. Să întreţină încrederea în forțele populare 
şi democratice și în victoria lor. 4.Să acționeze în 
vederea evitării depravării şi a corupţiei, în special să 
evite tot ceea ce ar fi putut face jocul SS-iştilor în 
detrimentul deportaților spanioli sau de alte naționalități. 
5. Să întărească prin toate mijloacele solidaritatea. 6. Să 
ia măsuri de natură să preîntâmpine pe cât e posibil 
furtul hranei de către deţinuţii de drept comun. 7. Să 
determine repartizarea spaniolilor în locuri de muncă 
unde ar putea culege informaţii politice și militare și ar 
putea urmări moralul și intenţiile SS-iștilor. 8.Să 
stabilească legătura cu deportați politici de alte 
naționalități. Să îndemne la sabotaj și la pasivitate 
grupele de muncă arătându-le că în felul acesta se luptă 
împotriva naziștilor şi totodată se economisesc forțe. 
Treptat și în funcţie de condiţii, ne-am atins aceste 
obiective. 

Odată cu sosirea marilor convoaie din 1943, a luat 
ființă Comitetul francez al rezistenţei. 

— Am sosit(!25 la Mauthausen la 3 aprilie 1943. SS- 
iștii mi-au zdrobit maxilarul și am fost internat la Revier, 
blocul 20. Toţi francezii din două transporturi erau în 
carantină la blocul 5. Matricula noastră era 25000. Pe 
vremea aceea, erau puţini francezi în lagăr, doar cei 
arestați în nord, în special mineri, după greva din 1941, 
majoritatea dintre ei de altfel polonezi sau iugoslavi, care 


aveau matricolele 10000 sau 12000. Am stabilit o 
legătură precară între mine și tovarășii din blocul 5 prin 
intermediul tovarăşului Jacquot (nu-i cunosc numele de 
familie), care era măturătorul lagărului, așa încât putea 
intra în Revier. Jean Lafitte și Robert Dubois și-au asumat 
răspunderea tovarășilor. Curând după aceea, Revierul, 
blocurile 19 şi 20, au fost închise și am fost transferați la 
noul Revier: Russenlager. Am fost operat de medicul 
polonez, șeful Revierului. În această perioadă a sosit 
primul convoi de francezi, de la Compiègne: cam două 
mii, cred. Am stabilit legătura, în special cu germanii, 
prin intermediul lui Franz Dahlem și Heinrich Rau, sosiți 
la Mauthausen aproape în același timp cu noi. Francezii 
stabilesc contacte între ei şi încearcă să formeze, sub 
impulsul lui Robert Dubois, un embrion de organizaţie al 
cărei prim scop este solidaritatea. 

— La sfârșitul lunii mai 1943, colectivul francez este 
scindat; grupul din Romainville, cei mai mulţi sunt 
trimiși la blocul 18 — cobai alimentari și muncă la carieră. 
După selecţia pentru Rüstung, grupul din Compiègne, 
matricolele 26000 şi 27000, este trimis o parte la Gusen, 
avându-l ca responsabil provizoriu pe Henri Gauthier, 
militant cunoscut în sectorul metalurgiei, altă parte în 
comandoul din Loibl-Pass, avându-l drept conducător pe 
Maurice Colin. În momentul acesta, mai 1943, am plecat 
de la Revier la blocul 5, apoi la blocul 9: muncă 
provizorie la Baukommando, terasament pentru noul 
Revier. Cei care au rămas în lagărul central, au constituit 
primul comitet francez, în care au intrat: eu, confirmat de 
C.C. ca îndrumător politic, Albay pentru Riistung și 
Lafitte pentru blocul 16. Cum scopul nostru era de a 
asigura maximum de unitate intre francezii de toate 
opiniile, noi am cooptat fără știrea lui, dar consultându-l 
regulat, pe tovarășul nostru Corbin. 


— Prima sarcină: organizarea solidarităţii. Forma: se 
cerea fiecărui deportat francez să dea, cel puţin 
săptămânal, o felie de pâine pentru bolnavi și pentru cei 
mai slabi. Această formă va dura până în 1945. 
Distribuirea este asigurată de Willy Zupanzic, un iugoslav 
arestat în Franţa, împreună cu Tony Nupnik. 

— Legătura internaţională: cunoscând de ani de zile 
pe Franz Dahlem, am discutat cu el despre organizaţie. 
Am stabilit contacte și cu tovarăși belgieni (le-am uitat 
numele). Doi dintre ei lucrau în Baukommando, la 
pregătirea varului, celălalt, senator comunist, lucra la 
Riistung. La blocul 9 am stabilit contacte cu tovarășii 
spanioli. Legătura o realizam prin Pepé Perlado, Razolo și 
Pages, membri din conducerea grupului spaniol. 

— Discuţia despre Comitetul internaţional: cele mai 
multe din discuţii le-am purtat cu tovarășul Dahlem. În 
prima discuţie am abordat organizarea pe colective 
naționale. Noi preconizam refacerea grupelor de trei 
subordonate grupului de conducere. Franz Dahlem 
opunea acestui sistem, pe acela al oamenilor de 
încredere, fiindcă, spunea el, într-un lagăr de 
exterminare, o organizaţie structurată ar putea avea 
repercusiuni groaznice. Colectivul nostru a hotărât ca 
pentru francezi să menţină sistemul triunghiurilor. În a 
doua discuție am vorbit despre preşedinţia Comitetului 
internaţional. Am stabilit că președintele va avea oameni 
de legătură între diversele naționalități. Eu aveam sarcina 
de a ţine legătura cu belgienii și spaniolii. Dar de acord 
cu tovarășii mei francezi, am cerut ca președinția 
Comitetului să fie încredințată unui tovarăș austriac, 
Mauthausen fiind în Austria, tot așa cum un francez ar 
prezida comitetele în Franța și un german în Germania. 
După mai multe discuţii, propunerea mea a fost 
acceptată: tovarășul Leo Gabler, austriac, propus de Köhl, 


a fost însărcinat cu conducerea și funcționarea 
Comitetului. 

— Informații și relaţii asupra moralului: aceasta era 
de asemenea una din sarcinile mele deosebit de 
importante, deoarece aproape pretutindeni în lagăr, în 
legătură cu evenimentele militare de pe frontul de răsărit, 
se răspândeau ceea ce noi numeam „bouteillons”, adică 
zvonuri când de un optimism delirant, când de un 
pesimism sumbru, dezminţite apoi de o realitate 
nicidecum atât de frumoasă sau atât de alarmantă. 
Tovarășul Heinrich Rau era acela care, în fiecare seară, la 
întoarcerea mea de la comando, îmi comunica știrile 
exacte pe care le afla de la tovarășii din comandoul 
electricienilor, care puteau asculta posturile de radio. 
Graţie grupurilor noastre de trei, știrile exacte ajungeau 
în scurt timp la cunoștința întregului colectiv, a 
deportaților de toate opiniile, şi astfel am reușit să evităm 
demoralizarea. Informaţiile fiind controlate, toți francezii 
au început să ne acorde încredere. 

— Inactivitate temporară. La începutul anului 1944 
sau la sfârșitul anului 1943 (nu-mi amintesc exact), am 
izbutit, datorită organizaţiei internaţionale, să fiu 
repartizat la Riistung; în acel moment grupul francez era 
dezmembrat căci se formase comandoul Ebensee în care 
fuseseră incluși în special supraviețuitorii blocului 16 
printre care și Jean Lafitte. Alby a fost trimis în alt 
comando iar Robert Dubois, transferat la Paris. La 
întoarcere el a fost trimis la Wiener-Neudorf, unde a 
murit în timpul unui bombardament. Rămăsesem deci 
singurul din conducere împreună cu un mic număr de 
francezi. Evident că, în aceste condiţii, grupul francez nu 
putea avea o pondere prea mare în Comitetul 
internațional. Această situație a durat până la sosirea 
convoiului din Blois și din Compiègne, la începutul 


anului 1944. 

— Consemne precise, în ce privește organizaţia, ne- 
au fost transmise de tovarășii Ulmann, poreclit Pichon, și 
London, confirmând de altfel și precizând organizarea 
grupelor de trei și necesitatea de a impulsiona activitatea 
Comitetului internațional. 

— Uniunea colectivului francez. Prima sarcină a fost 
de a reconstitui triumviratul conducerii. În afară de mine, 
pentru a face parte din conducere au fost desemnați 
tovarășii Ricol şi Lampe. Întrucât lucram în comandoul 
Pumpenstation, l-am luat pe tovarășul Daix ca secretar, 
însărcinat să ţină legătura cu Schreiberstube Pany pentru 
rezolvarea problemelor urgente. În acelaşi timp s-a 
constituit un triumvirat al tinerilor: Tonny Rupnik, 
Legaleux și Séguy. Tovarăşii din Blois fiind oarecum 
divizați, prima sarcină a „triunghiului” a constituit-o 
rezolvarea acestei probleme și realizarea omogenității 
comuniștilor, preludiu la formarea frontului național 
care-i va grupa pe toți francezii. Solidaritatea a crescut, 
informarea s-a îmbunătăţit, îndeosebi prin repartizarea, 
de către tovarășii de la Schreibstube, în urma hotărârii 
Comitetului internațional, a francezilor în unele 
comandouri importante pentru solidaritate (pâine, 
magazia de îmbrăcăminte etc.). 

— Front naţional și familii. După contactul cu 
diferiți deportaţi, s-a constituit o conducere denumită 
Frontul naţional, alcătuită după cât îmi amintesc din 
Guillon (Salado), de Bouard, Savourey, Ricol și doctorul 
Fichez. Solidaritatea acţiona pe familii, adică pe blocuri, 
activiștii îndemnând pe tovarăși să-și împartă tainurile 
procurate de spanioli şi colectate de colonelul de Saint- 
Gast: pâine, margarină, salam (fie sustrase, fie cumpărate 
cu ţigările procurate de tovarăși). Deși imperfectă, 
această formă de organizare a contribuit la strângerea 


legăturilor. 

— La câteva zile după ieşirea mea din carantină, 
Rabate a venit să mă caute la blocul 101126}. „— Trebuie 
să-ți vorbesc...” Am înţeles ce însemna asta: trebuia să 
discutăm fără a fi observați. Pare paradoxal, dar în acel 
du-te-vino care este în lagăr spre seară este destul de uşor 
să te izolezi. Printre grupurile, mai mari sau mai mici, 
care circulă pe Appelplatz sau pe alei, mulți pot discuta 
fără să fie auziți nici de SS-iști, nici de „turnătorii” pe 
care ei îi au printre noi... Înveţi foarte repede să-ți 
supraveghezi discret vecinii, să eviți ca vorba 
compromiţătoare (în orice limbă ar fi rostită) să fie spusă 
în clipa când te încrucișezi cu cineva. Când îi vedeau pe 
Rabate, Fredo Ricol și Maurice Lampe, preumblându-se 
unul lângă altul, inițiații bănuiau obiectul discuţiei lor; se 
ştia sau se intuia că „triunghiul” lor constituia 
conducerea grupului comunist francez. Dar, 
preumblându-se pe Appelplatz, ei atrăgeau mult mai 
puţin atenţia decât dacă s-ar fi ascuns în vreun cotlon sau 
îndărătul unui bloc. 

— Umblând printre grupurile care trec unele pe 
lângă altele, Rabate îmi spune: „Partidul consideră că a 
sosit momentul de a organiza colectivul francezilor (în 
argoul lagărului, se numește «colectivy ansamblul 
internaţilor aparţinând aceleași naţionalităţi). Noi vom 
aduce în această muncă experiența noastră în acțiuni 
clandestine și vom sprijini grupurile comuniste de alte 
naționalități. E vorba, în fond, de punerea în aplicare a 
ceea ce se hotărâse la Compiègne. Fredo Ricol doreşte să 
te vadă ca să discute despre asta”. 

— A doua zi m-am dus să-l văd pe Fredo, bolnav în 
blocul 5. Baraca asta era împărțită în două: într-o parte 
erau izraeliții, supuși unui regim deosebit de dur, în 
cealaltă era infirmeria: aici condiţiile și îngrijirea erau 


mai bune decât în lagărul bolnavilor (Krankenlager);, dar 
numărul locurilor fiind foarte limitat, nu erau admiși 
decât „proeminenţele”, personajele sus-puse ale lagărului. 
Cum medicul şef era un ceh, profesorul Podlaha, 
comuniștii cehi au obţinut de la el ca să-l primească pe 
tovarășul lor francez, care făcuse cangrenă la un picior. 
Acum, Fredo era în afară de pericol; fusese salvat prin 
acest act de solidaritate internațională. Puteam vorbi fără 
teamă, deoarece vecinul cel mai apropiat nu înțelegea 
franceza. Ricol mi-a amintit hotărârile luate de Rezistență 
la Compiègne; aceste hotărâri, mi-a spus el, stau la baza 
reorganizării Partidului comunist francez în lagăr, această 
reorganizare se încheiase. Acum erau pe cale de a se 
constitui multe alte grupuri naţionale. S-au stabilit chiar 
contacte pentru crearea unei conduceri internaționale. 
Între timp, la Melk, situat la 80 de kilometri de 
Mauthausen, în direcţia Vienei, plecase un comando. Spre 
a se evita ca „verzii” să ia conducerea, așa cum făcuseră 
în trecut, Ulmann (alias Pichon), a reușit să fie transferat 
acolo împreună cu un grup de tovarăși siguri; la Melk ei 
vor încerca să acţioneze și să organizeze Rezistenţa. 

— „Aşa cum partidul a constituit, în mai 1941, 
Frontul naţional al luptei pentru eliberare, tot așa, a 
continuat Ricol, noi îi vom chema acum pe toţi francezii 
din lagăr să se unească spre a supraviețui și a lupta din 
nou. Partidul crede că ești cel mai indicat pentru a lansa 
acest apel...” 

— După această discuție am înțeles  uriașele 
dificultăţi pe care va trebui să le învingem. „Să lansezi un 
apel...” în Rezistenţa franceză existau manifeste, afișe, 
ziare clandestine, arme, ascunzători. Puteai într-adevăr să 
te adresezi maselor. Dar aici? Bineînţeles că SS-iștii nu 
trebuiau să ştie că există organizaţii de luptă. Așadar, nici 
un manifest, nimic scris... Propagandă orală? Dar poţi să 


le împărtășești un secret tuturor compatrioților sau măcar 
celor mai mulți dintre ei? Ricol m-a sfătuit să aleg doi sau 
trei francezi cât se poate de siguri și să le destăinui 
proiectul; noi vom constitui grupul de conducere. 
Partidul, care îşi păstra organizaţia sa proprie, dar 
integrată în „colectivul” păstra organizaţia sa proprie, dar 
integrată în „colectivul” francez, va avea un om de 
legătură în acest grup. „Te vom pune, mi-a spus Fredo, 
foarte curând în contact cu acest tovarăș, care n-a fost 
încă desemnat”. 

— Din momentul în care am ieșit din carantină, am 
început să-i studiez pe francezii din lagărul liber, căutând 
printre ei pe acei care, eventual ar putea să participe la o 
acţiune de Rezistență. leșind din blocul 5, m-am hotărât 
să vorbesc cu Georges Savourey și cu doctorul Fichez. 
Georges Savourey lucra la uzina Messerschmitt a carierei, 
căreia i se spunea în mod curent Riistung. Muncitorii de 
la acest comando sunt grupaţi în blocul 15, în două 
echipe, care lucrează alternativ douăsprezece ore ziua și 
douăsprezece ore noaptea. Savourey are asupra lor un 
foarte vizibil ascendent. Privirea lui directă şi cam dură, 
ținuta sa foarte demnă m-au frapat înainte de a ști ceva 
despre el. Am aflat curând că era inginer; și unul dintre 
fondatorii mișcării „Ceux de la Libération”; făcea parte 
din categoria N.N.(127%:; Gestapoul adunase deci probe 
grave împotriva lui. La 14 iulie 1943 - mi-au relatat 
tovarășii lui — în clipa când echipa ieșea de la Riistung și 
se aduna înainte de a pomi spre lagăr, el a grupat în jurul 
lui pe francezi și le-a vorbit de sărbătoarea naţională, de 
Rezistență, de victoria sigură a aliaţilor. O asemenea 
inițiativă comporta riscuri imense, mai ales că nu era 
improvizată; fuseseră atrași deoparte oameni socotiți 
periculoși. Dar Savourey şi-a atins din plin scopul: a 
ridicat moralul, a dat curaj acestor francezi pierduţi într- 


o masă de oameni străini şi deseori ostili. După ce m-am 
gândit două zile, l-am abordat pe Savourey care n-a fost 
prea surprins. „Eram informat, mi-a spus el, despre 
activitatea clandestină a comuniștilor francezi. În 
înțelegere cu Rabat6 am vorbit, la 14 iulie, tovarășilor 
noștri. Organizaţia pe care vrei s-o întemeiezi va continua 
deci acţiunea noastră de până acum”. 

— Doctorul Fichez a acceptat și el propunerea mea. 
Ca și Savourey, el se afla în lagăr de un an; în Rezistență, 
aparținea rețelei „Centurie”. SS-iștii, știind că era 
radiolog, l-au repartizat la infirmeria situată între prima 
incintă şi a doua, unde erau îngrijiţi soldaţii din 
garnizoană. Asigurat cu acest loc, unde erau multe 
avantaje, Fichez i-a ajutat, cu prețul unor serioase riscuri, 
pe toți francezii; pentru ei, el sustrăgea aproape în fiecare 
zi, medicamente de la infirmeria SS. Faptul că el era 
zilnic în contact cu paznicii noștri putea fi foarte util 
Rezistenței din lagăr. Câteva zile mai târziu, Ricol mi-a 
prezentat pe cel care, în grupul nostru de conducere, va 
reprezenta organizația comunistă. Îl chema Salado şi 
spunea că lucrase într-o librărie. Aceasta era identitatea 
lui în momentul arestării; a fost prins în Nièvre, unde era 
unul din responsabilii F.T.P.F. Până la eliberarea noastră, 
n-am știut că, în realitate, el era profesor și se numea 
Jean Guilon. Astfel s-a constituit, pe la mijlocul lui iunie 
1944, echipa noastră de conducere a Rezistenței franceze 
din lagăr. Mai rămânea de făcut ce era cel mai greu, cel 
mai periculos: să constituim organizaţia. Pe vremea 
aceea, seri de-a rândul adormeam cu multă greutate, 
chinuit cum eram de această idee: dacă avusesem o șansă 
să scap viu de aici, acum se pare că o pierdusem. 

— De la Ricol am înțeles că francezii nu erau 
singurii care se organizau. Iminenţa înfrângerii naziste, 
evidentă pentru toți, nu era deloc străină de această 


mișcare. Dar eu cred că acțiunea tovarășilor noştri sosiți 
de la Compiègne în două convoaie, la sfârşitul lui martie 
şi începutul lui aprilie, a contribuit în bună parte la acest 
lucru. André Ullmann vorbea perfect germana; cât 
priveşte pe Arthur London (pe care noi nu-l numeam 
decât cu pseudonimul Gerard), ceh de origine, el 
stăpânea tot atât de bine rusa ca și engleza, spaniola, 
franceza sau germana. Și unul și altul au intrat în contact, 
puţin după sosirea lor în lagăr, cu grupurile comuniste 
străine. 

— Desigur că, datorită lui Gerard, „colectivul” ceh s- 
a constituit cam pe atunci, în organizaţie clandestină. În 
primăvara anului 1944, rămăseseră cam trei sute 
cincizeci. Îi simţeai, uniţi, fraterni, afară de câteva rare 
excepții(l28). Printre ei nu erau nici turnători, nici 
homosexuali. Nu întrețineau relaţii cu verzii de care erau 
prost văzuţi. În comandouri, aveau totuși poziţii bune: 
muncitori de înaltă calificare, medici, chimiști. Unul 
dintre ei, Pani, era secretar al lagărului (Lagerschreiber) 
şi în această calitate putea face foarte mult. Cum 
admiseseră SS-iștii asta? M-am întrebat deseori. Se purta 
față de ei, foarte demn; activist sindical în ţara lui, el 
avea să intre printre primii în organizaţia de Rezistență 
cehă și să aducă întregii Rezistenţe din lagăr servicii 
imense. Astfel, grupul ceh avea să constituie foarte 
repede armătura, ca să zicem așa, rezistenței 
internaţionale din lagăr. Organizarea acesteia întâmpina 
totuşi serioase dificultăți. Proiectele noastre din 1944, îi 
deconcertau pe internaţii mai vechi, care cunoscuseră 
anii sângeroşi ai Mauthausen-ului și știau mai bine decât 
noi pericolele pe care le prezintă lagărul. Gerard, fost 
combatant al Brigăzilor internaţionale din Spania, 
„contactase” doi responsabili ai grupului spaniol: 
Montero și Razola. Aceștia au subscris la cele șapte 


puncte ale programului Rezistenței. Cu comuniștii 
germani a fost mai complicat; eforturile unite ale lui 
Gerard, Ullmann, Rabate, Ricol n-au putut să învingă 
împotrivirea lui Franz Dahlem; acesta se bucura, printre 
internații comuniști, de o incontestabilă autoritate; se 
cunoștea clarviziunea politică de care dăduse dovadă 
după 1918 și de asemenea lupta sa eroică împotriva 
nazismului; în deportare, comportamentul său n-a încetat 
de a fi exemplar. Așadar nu teama sau șovăiala îl 
determinase să se împotrivească; el socotea nebunească 
ideea unei conduceri internaţionale și credea că era mai 
prudent să se menţină delimitarea grupurilor naționale: 
aceasta era, în cazul unei lovituri grele, singurul mijloc 
de a limita pierderile. Cu toate că Dahlem era unul din 
cei mai vechi internați din lagăr, opinia lui nu a fost 
împărtășită; de altfel, mulți dintre comuniștii germani — 
în frunte cu cel pe care noi în numeam „micul Otto” — nu 
o împărtășeau. 

— Cehii au avut, la început, unele ezitări. Unul 
dintre ei, Luft, foarte stimat de mulți dintre compatrioţii 
săi era de acord cu Dahlem. Majoritatea responsabililor 
cehi, în frunte cu Hoffmann, au acceptat însă proiectul 
prezentat de Gérard şi curând Luft li s-a alăturat. Grupul 
ceh, repet, a avut o contribuţie majoră în crearea 
organizaţiei internaționale. Dispunând de câteva poziții- 
cheie, el a ajutat celelalte „colective”;, fără el, 
solidaritatea n-ar fi putut deloc să se organizeze la nivel 
internaţional. Îndeosebi, colectivul ceh a fost acela care, 
în toamna anului 1944, a făcut totul pentru salvarea a 
treizeci și cinci de ofițeri ruși și polonezi, trimiși din 
lagărul de la Strutthof în compania disciplinară de la 
Mauthausen (Strafkompanie) pentru a fi exterminați; 
treizeci și patru dintre ei au fost literalmente smulși din 
ghearele morțiit129. 


— Comuniștii austrieci, dintre care unul din 
responsabili, Mayer, va fi decapitat trei luni mai târziu, 
au adoptat fără  obiecţie proiectul conducerii 
internaționale; primul comitet de conducere a fost 
alcătuit de altfel din trei austrieci: Kohl, Marsalek şi 
Mayer până în clipa când (sfârşitul lunii august), la 
sugestia diverselor „colective”, acest comitet a fost lărgit, 
incluzându-i pe Rabaté, Razolo, Hoffmann (acesta l-a 
înlocuit pe Gérard care se îmbolnăvise) și Kohl. Dahlem a 
acceptat să colaboreze, dar nu și să facă parte. Abia în 
februarie 1945 va intra în acest comitet. Cât priveşte 
organizaţia colectivului „francez”, cel mai greu era să-l 
constitui fără știrea chiar a celor ce urmau să fie 
încorporaţi în rândurile lui. Într-adevăr, nici nu putea fi 
vorba să dezvălui tuturor caracterul militar pe care 
trebuia, până la urmă, să-l aibă această organizaţie. Ne- 
am înțeles deci să nu vorbim decât despre solidaritate, 
căci pe SS-iști nu-i impresiona deloc asta, în caz că am fi 
fost denunțați. În definitiv, solidaritatea era pe primul 
plan: pentru a lupta și a învinge trebuia să rezistăm, să 
trăim, adică să scăpăm de foame, de frig, de maltratări. 
La bază, francezii fură deci repartizaţi în „familii”; li se 
dădu acest nume -cât mai puţin războinic posibil și 
anume ales în acest scop — grupurilor de patru sau cinci 
oameni. Adeseori erau singurii francezi care se numărau 
într-o cameră; ei s-au apropiat deci în mod spontan unii 
de alţii și se adunau seara ca să-și ia „masa”. În alte părți, 
când un bloc număra mulți francezi -așa cum erau 
blocurile 8 și 15 — a trebuit să intervenim în mod discret 
pentru a provoca formarea unor astfel de „familii”. 
Pentru a motiva o asemenea intervenţie, noi am invocat 
că trebuie făcut un efort spre a procura compatrioților 
noștri câteva suplimente de hrană, a căror repartizare 
necesita să fie prevăzută. Dar în fiecare „familie”, un om 


ştia mai mult decât altul; îl numeam „capul familiei”; el 
trebuia să fie inițiat treptat în majoritatea sarcinilor ce 
reveneau organizației. Destul de repede, am reușit să 
alegem, în fiecare bloc, un cap de familie, demn de toată 
încrederea, care să fie în contact direct cu unul din 
membrii grupului nostru de conducere, adică cu 
Savourey, cu Fichez sau cu mine. Datorită acestei 
structuri, riscurile erau reduse și comitetul nostru de 
patru putea fi la curent cu tot ce se petrecea în 
„colectivul” francez. 

— Noi ne întruneam cel puţin o dată pe săptămână, 
duminica, zi în care majoritatea comandourilor nu 
lucrau. Adeseori, probleme urgente impuneau discuţii 
neprevăzute și în aceste cazuri alegeam locuri nici prea 
pustii, nici prea umblate. Lungile și frecventele noastre 
discuţii în patru au trezit ele vreodată bănuieli? Nu cred. 
Francezii care au jucat un rol activ în organizaţie ne-au 
mărturisit, după Eliberare, că ei nu știau deloc, nici 
măcar nu bănuiau că noi constituiam grupul de 
conducere. Luam toate precauţiile posibile. Puteam fi 
arestați, apoi interogaţi aparte despre obiectul discuţiei 
noastre; la începutul fiecărei reuniuni  stabileam 
răspunsul pe care să-l dăm într-un astfel de caz. Același 
alibi putea să ne servească timp îndelungat, atâta vreme 
cât nu era descoperit. Mi-amintesc că în august 1944, 
când în timpul insurecției pe străzile Parisului se 
ridicaseră baricade, am ales, ca subiect fictiv al discuţiei, 
satira lui Boileau „Les embarras de Paris”. 

— „Să organizăm solidaritatea”, am propus noi 
tovarășilor noştri; „să se distribuie suplimente 
alimentare”, am anunţat noi fiecărei „familii”. Dar cu ce 
să începem organizarea solidarității? De unde să luăm 
aceste suplimente? „Colectivul” francez era unul din cele 
mai năpăstuite din lagăr. Tovarășii noștri — cu excepţia 


N.N.-iştilor — obținuseră de trei ori, din decembrie 1943 
până în iulie 1944, autorizaţia să trimită familiilor o carte 
poștală. Astfel, unii dintre ei au primit pachete din 
Franţa; dar era puţin față de ceea ce primeau, de pildă, 
germanii, austriecii, polonezii, cehii. Pe deasupra, SS-iștii 
şi kapo de la poșta lagărului — o pușlama pe care-l chema 
Georg, iar noi îi spuneam „Marele George” — lua, la 
sosire, o parte însemnată din aceste pachete. 

— Deportații veniţi de la Buchenwald (februarie 
1944) apoi de la Sachsenhausen (februarie 1945) au 
putut constata, intrând la Mauthausen, cât de mult li se 
înrăutăţise situația. La Buchenwald, pachetele soseau în 
număr mare, iar lagărul fiind administrat în interior de 
către deţinuţii politici (roşii) și nu de către cei de drept 
comun (verzi), regimul alimentar era mult mai bun decât 
aici. Cât priveşte pe cei sosiți de la Sachsenhausen, 
fiecare dintre ei primise, în ultimele două luni, mai multe 
pachete de la Crucea Roșie. Nu ne venea să credem! Le- 
am propus francezilor care primeau pachete să dea a 
douăzecea parte pentru solidaritate; de pildă, cinci bucăţi 
de zahăr dintr-un kilogram. În total, cantitatea de 
împărțit era minimă. De altfel, după debarcarea din iunie 
1944, pachetele din Franţa veneau tot mai rar, iar spre 
sfârșitul verii n-au mai venit deloc. A trebuit deci să 
căutăm pentru „colectivul” francez o altă sursă de 
aprovizionare. 

— După două luni lungi de lagăr am înţeles ceea ce 
ne spusese, în termeni cam brutali, spaniolul întâlnit în 
dimineața sosirii noastre la Mauthausen: „Aici, dacă nu 
furi, crăpi”. Mai precis, el n-a spus: „Dacă tu nu furi”, ci 
„dacă tu nu organizezi”. De fapt, în lagăr nu se rostea 
deloc cuvântul furt. Prudenţă? Sau un fel de pudoare într- 
un mediu unde mișunau hoţii de profesie? Se spunea: 
organizare și a organiza (în germană: Organisation și 


organisieren). Această „organizare? era suverană la 
Mauthausen. Ea era practicată nu de cei mai nenorociti, 
ci de „verzii” germani, din care majoritatea primeau 
numeroase pachete de la familiile lor. Nimeni nu se poate 
lăuda, cred, de a-i fi pătruns toate secretele. Într-o 
oarecare măsură, chiar și SS-iștii erau amestecați. lată un 
exemplu. 

— Când un Hăftling intra în lagăr, se indica pe fișa 
lui numărul coroanelor de aur pe care le avea în gură. 
Dacă murea, aurul era recuperat. Un „verde” era 
însărcinat cu această treabă: își proptea un picior pe 
capul mortului și-i smulgea coroana cu ajutorul unui 
cleşte. Aurul era dat SS-iştilor, care își însuşeau o parte și 
predau restul Marelui Reich. Dar „verzii” profitau și ei de 
această operație: cel însărcinat cu extracția „mai uita” 
câteva coroane iar kapo-ul de la crematoriu, când 
cadavrele ajungeau acolo, culegea şi el ce mai rămăsese. 
La sfârșitul lui 1944, am aflat că acest kapo a fost arestat 
şi spânzurat; ascunsese vreo sută de kilograme de aur. 
Asemenea răfuieli erau frecvente între SS-iști şi „verzi”; 
aceştia recurgeau la ceilalți pentru a scoate afară din 
lagăr ceea ce ei putuseră „organiza”, dar SS-iştii nu erau 
întotdeauna „corecţi”. Pe când lucram la Hăftlings 
Bekleidungs Kammer, am văzut ce trafic de haine făcea 
cu cei de afară însuși kapo-ul acestui comando; era vorba 
de cele mai frumoase costume, paltoane, lenjerie de 
corp... Și aici, SS Kommandofiihrerul era complicele 
nelipsit. 

— Într-o zi, pe când împingeam cu câțiva tovarăși o 
mașină încărcată cu rufe ude, dintr-o încăpere a apărut 
un individ care știa, cu siguranță, itinerarul vehiculului 
nostru; într-o clipă, el a aruncat în mașină un sac mare și 
apoi a dispărut îndărătul unei barăci. Kapo care ne 
însoțea - un ţigan din Königsberg, pe care îl chema 


Bernhard Klein, o brută sinistră — a ascuns imediat sacul 
sub rufe; nu atât de repede ca noi să nu fi văzut 
conținutul: cârnaţi. Când mașina a trecut prin faţa intrării 
de la pivniță, unde se afla crematoriul, Bernhard Klein a 
luat sacul şi a coborât cele patru sau cinci trepte; ușa s-a 
deschis imediat: două mâini au înhățat pachetul care 
putea cântări între 30-40 kilograme; din câţiva pași, 
Klein a fost din nou lângă noi, care nici măcar n-am mers 
mai încet și, bineînţeles, ne-am prefăcut că n-am văzut 
nimic. De unde erau acești cârnaţi? Cine avea să-i 
mănânce? Misterul „organizării”, pe care o simțeam 
pretutindeni prezentă și la care participa, în mai multe 
bande rivale, majoritatea proeminenţelor din lagăr. 
Magaziile din Mauthausen trebuiau să aprovizioneze, în 
afară de internaţi, vreo zece mii de oameni ai 
garnizoanei. Ele aveau mari stocuri de alimente... Pentru 
„Verzi”, pentru anumiți kapo, pentru șefii de blocuri, 
„organizarea” era un mijloc de a strânge bani pentru o 
eventuală eliberare. Unii dintre ei, mi s-a confirmat, au 
putut aduna în afara lagărului, cu complicitatea 
interesată a unor SS-iști, o adevărată avere. Deţinuţii 
politici, „roşii”, nu participau la aceste traficuri. De fapt, 
ei nici n-aveau acces la sursele de aprovizionare. 

— Dată fiind foametea de care suferea „colectivul” 
francez, am hotărât să practicăm și noi un fel de 
„organizare”. Am stabilit că orice furt, dacă nu 
prejudiciază aprovizionarea internaţilor, ci îi lezează doar 
pe SS-işti, este legal; în plus, era făcut în folosul 
„colectivului”. Altă ieşire nu aveam. Trebuia să 
„organizăm” sau să pierim. Și, mai întâi, să ajungem în 
comandourile „productive”. 

— Prietenii noștri cehi, siguri pe poziţia lor 
preponderentă la secretariatul general, ne-au ajutat din 
plin. Doi francezi, Olivier și Salado au fost repartizați în 


echipa care asigura transportul gunoiului din lagăr 
(Müllabfuhr Kdo) și pe acela al pâinii — acelaşi vehicul 
servea de altfel şi pentru una şi pentru alta. Garnier, 
Herry şi cu mine am fost repartizaţi, după cum am mai 
spus, la magazia de îmbrăcăminte. Pierre Daix, datorită 
faptului că ştia bine germana, lucra ca secretar adjunct 
(Hilfschreiber) al blocului 10. Ceva mai târziu Guivantes, 
după ce a revenit din lagărul bolnavilor, a fost repartizat 
la biroul de muncă (Arbeitseinsatz). Emile Valley, ars 
grav la față în timpul unui bombardament aliat asupra 
orașului și readus în lagăr, a fost repartizat, după 
vindecare, la bucătărie. Câţiva dintre noi au fost 
repartizați la  spălătoria lagărului (Wäscherei), o 
adevărată mică uzină — am lucrat şi eu acolo de la 1 iulie 
până la jumătatea lui octombrie — și la dezinfecţie; acest 
din urmă comando avea sarcina de a trece printr-o etuvă 
hainele noilor sosiți, pe care le primea apoi magazia. 
Tuturor li s-a spus să „organizeze” fără limită. Cel care 
efectua operaţia cu riscul vieţii păstra pentru „familia” sa 
şi pentru el însuși o parte din produse; restul trebuia să 
fie împărţit între alte familii, pe rând. Cel propus și ales 
pentru a face această împărțire a fost Georges Rondot, 
cazat în blocul 8 și care, apoi, a luat legătura cu toţi 
responsabilii blocurilor. Astfel, la sfârșitul lunii iunie 
1944, am putut să aplicăm, în ceea ce privește 
solidaritatea, directivele Rezistenței, elaborate la 
Compiègne. 

— Într-un lagăr de concentrare, solidaritatea 
trebuia, spre a fi eficientă, să se exercite în diverse 
domenii. Trebuia să ne apărăm compatrioții împotriva 
foamei, frigului, bolii, deprimării; să le întreținem 
curajul, dându-le o hrană corespunzătoare nevoilor 
fiecăruia; credincioşilor, îmbărbătarea pe care-o aşteptau 
de la religia respectivă; tuturor, încrederea în victoria 


finală a cauzei noastre. Ar fi nevoie de o carte întreagă 
pentru a expune ce a însemnat aprovizionarea 
clandestină a „colectivului” francez din Mauthausen, 
şiretlicurile, combinaţiile, uneori foarte ingenioase, pe 
care a trebuit să le facem. 

— Hrana pe care o primeam consta în primul rând 
din supă (un litru la prânz) și din pâine (cam 300 grame 
seara). Supa lagărului, întotdeauna proastă şi uneori de 
nemâncat, era dispreţuită de internaţii, destul de 
numeroși, care aveau posibilitatea să mănânce altceva. 
Cehi, germani, polonezi, austrieci, care primeau de acasă 
pachete cu alimente; „proeminenţii”, cărora în virtutea 
„organizării” nu le lipsea nimic; muncitori din unele 
comandouri — bucătăria  SS-iştilor, de  pildă-—care 
primeau la locul lor de muncă o supă mai bună. Datorită 
acestui fapt, rămânea zilnic în lagăr o cantitate destul de 
mare de supă, căci fiecare bloc primea, de la bucătărie, 
atâtea raţii câți ocupanţi avea. În principiu, fiecare om 
trebuia să primească aproape un litru, și surplusul trebuia 
înapoiat la bucătărie. De fapt, noi reușeam să împărțim 
rapid o parte din acest excedent. Acesta era deosebit de 
important în blocurile unde stăteau numeroşi 
„proeminenti”, blocul 2 deținând în această privință, 
primul loc. Nu ne-a fost prea greu să găsim nişte mijloace 
ingenioase datorită cărora aveam zilnic câteva zeci de 
litri de supă în plus. Tot așa, la infirmerie (instalată mai 
întâi în blocul 5 apoi, mai târziu, într-o clădire solidă, 
unde nu erau admişi, în afară de excepții, decât 
„notabilii”), primeam, în fiecare zi, o găleată de supă 
pentru toți. Această operație comporta riscuri; nu trebuia 
ca purtătorul găleții să întâlnească vreun SS-ist sau vreun 
șef de bloc prea curios sau prost dispus... În fiecare zi, 
totuşi, această „organizare” a funcţionat; datorită ei, 
fiecare francez, care, după ce-și sorbea raţia sa 


reglementară, nu era nici sătul nici dezgustat, putea să 
primească un apreciabil supliment. La sfârşitul lui 1944 
au fost înființate încă două carantine (lagărul II și lagărul 
III). Aprovizionarea francezilor care se aflau acolo ridica 
foarte dificile probleme. Aceste lagăre, într-adevăr, erau 
în principiu închise; acolo sosirea noilor convoaie, 
plecările în comandouri exterioare se succedau neîncetat. 
De aceea, ne era foarte greu să reperăm prezența 
compatrioților și să luăm legătura cu ei; şi mai greu încă 
era să-i aprovizionăm. Când în ianuarie-februarie 1945, 
am fost detașat la Schneekommando (comandoul pentru 
curățirea zăpezii), unde se lucra rareori după-amiază, mi- 
am asumat sarcina de a lua excedentul de supă al 
infirmeriei și de a-l introduce în fiecare zi în lagărul II. 
Pentru a reuși trebuia să recurg zilnic la noi șiretlicuri; nu 
o dată, am crezut că m-au prins. Dar văzând bucuria 
tovarășilor mei, când soseam în sordidele lor blocuri ale 
carantinei, prindeam curaj pentru expediția de a doua zi. 

— A „organiza” supa nu era prea greu; „a organiza” 
pâinea era mai greu. Această pâine foarte proastă 
începând din 1944, dar din ce în ce mai proastă pe 
măsură ce se apropia înfrângerea nazistă, era fabricată 
special pentru noi: avea forma alungită a pâinii 
englezești, dar n-am știut niciodată din ce era făcută. 
Camioane militare o aduceau la magazia situată între 
prima și a doua incintă, de acolo era dusă la prima 
incintă, într-o căruţă cu patru roți, un soi de vehicul ca 
un coş mare; manipularea era efectuată de 
Miillabfuhrkommando, care servea și ca atelaj al căruţei. 
Noi aveam doi tovarăși în această echipă, Olivier și 
Salado. Numai ei puteau să „organizeze” pâinea pentru 
aprovizionarea „colectivului” francez, înainte ca ea să fie 
distribuită blocurilor, adică fără a prejudicia 
aprovizionarea normală a internaţilor. Ei au îndeplinit 


zece luni această periculoasă și importantă sarcină. Când 
erau chemaţi să descarce un camion sau să încarce o 
căruţă, își scoteau hainele, apoi, în timpul operaţiei, 
strecurau în fiecare din mâneci o pâine; munca, odată 
terminată, ei se înapoiau la blocul lor, cu haina sub braţ; 
iarna, mantalele serveau de ascunzătoare. 

— Georges Rondot, responsabilul solidarității, 
repartiza produsul acestei „organizări” între „familii”. 
Fiecăreia Îi venea rândul mai des sau mai rar; în unele 
perioade — când era dicke Luft, de pildă -— era aproape 
imposibil să „organizezi”, disciplina și paza erau foarte 
severe; dimpotrivă, când efectivele din lagăr creșteau, se 
aducea mai multă pâine; în unele zile, mânecile hainelor 
lui Olivier și Salado erau folosite de trei sau patru ori. 

— Am aplicat și noi o formă de într-ajutorare pe 
care o practicau de multă vreme comuniștii. Fiecare 
francez a fost îndemnat să dea, o dată pe săptămână, o 
felie de pâine pentru compatrioții noștri bolnavi care, la 
Krankenlager, o duceau mult mai rău decât noi. Această 
pâine era colectată de către responsabilii blocurilor și 
dată doctorului Fichez care o transporta, în fiecare 
săptămână, într-un săculeț. O singură dată, subofiţerul 
care comanda postul de gardă al Krankenlager-ului l-a 
întrebat ce are în săculeț. Când Fichez i-a spus: „E pâinea 
pe care am strâns-o pentru tovarășii noștri bolnavi”, el a 
fost surprins, a stat o clipă pe gânduri și apoi a mormăit: 
„E, firește, foarte bine”. Trebuie să spun că acestui SS-ist, 
noi îi spuneam Fernandel, căci semăna cu acesta și era și 
relativ cumsecade. 

— Când Emile Valley a fost repartizat la bucătărie, 
el a putut să „organizeze” seu, un foarte util adaos pentru 
alimentaţia noastră, lipsită aproape total de grăsimi. Cu 
ajutorul tovarășilor spanioli și cehi, am putut chiar, de 
două sau trei ori, să avem zahăr cristalizat; fiecare 


francez a primit, în intervalul de zece luni, trei sau patru 
linguri. Alţi compatrioți, care curăţau cartofi pentru 
bucătăria SS-iștilor, au reușit deseori să sustragă unele 
cantități pentru „colectivul” nostru; ei le ascundeau în 
pantaloni, prinzându-le manșeta cu un bold, ceea ce făcea 
ca ei să aibă un mers cu totul special. 

— Pe lângă aceste sustrageri efectuate direct din 
magazii, existau posibilități de schimb. Un rol important 
în acest troc îl jucau ţigările pe care le primeau, în chip 
de salariu - ce bătaie de joc! - muncitorii din unele 
comandouri: uneori cinci sau zece țigări pe săptămână. 
Acestora li se cerea să cedeze din ele o mică parte (o 
țigară din zece, dacă memoria nu mă înșeală) 
„colectivului”, spre a îngădui schimburi cu unii internați 
care, datorită faptului că primeau pachete, aveau 
alimente excedentare. 

— La începutul lui 1945, când am fost repartizat la 
comandoul  Unterkunftverwaltung-ului, am putut să 
„organizez” de acolo obiectele cele mai diverse. Exista 
acolo, într-adevăr, tot materialul destinat atât lagărului 
cât şi cantonamentelor SS-iștilor și, pe deasupra, mii de 
brice, de cuțite, de piepteni și oglinzi de buzunar, 
provenind din bagajele noilor sosiți. Am văzut acolo de 
asemenea, adunate și aranjate, obiectele furate de trupele 
naziste din țările ocupate: printre altele, de exemplu, o 
colecție de prosoape purtând numele unor hoteluri din 
Ungaria și Polonia, din Franţa şi Belgia... 

— În acest comando, în care am lucrat șapte 
săptămâni, am „organizat” brice, săpun de toaletă și 
săpun de ras, curele pentru ascuţitul bricelor, bucăţi mari 
de piele etc.; totul destinat fie tovarășilor francezi, fie 
unor frizeri ai blocurilor pe care îi cunoșteam (spanioli 
îndeosebi) și care, în schimb, ne dădeau alimente. Am 
procurat tovarășilor noștri gamele portative, de tipul 


folosit în armata franceză. În aceste gamele, care aveau 
capac și toartă, puteai să ascunzi bine câte ceva atunci 
când te înapoiai, seara, în incinta centrală. De aceea erau 
foarte căutate. Acelea pe care le aveam în stoc la 
Unterkunftverwaltung, pentru trupele din garnizoană, 
erau vopsite în verde cafeniu și, de aceea, lesne de 
recunoscut. Le țineam câteva clipe în soba încinsă iar 
apoi le frecam cu o cârpă udă și astfel înlăturam 
vopseaua; aluminiul rămânea curat și gamela înceta să 
mai fie compromițătoare. 

— Cei care n-au cunoscut regimul de la Mauthausen 
vor socoti poate neglijabil un ajutor care nu consta decât 
într-un litru de zeamă chioară, o felie de pâine din când 
în când sau câţiva cartofi. Dar foștii deportaţi cunosc 
preţul celui mai mic supliment alimentar la rațiile 
obișnuite. Astăzi, chiar nouă, care am trăit această 
experiență, ne vine greu să înțelegem că puteau să 
trăiască, cu atât de puţină hrană, chiar oameni care nu 
trebuiau să facă o muncă istovitoare, nu erau bolnavi și 
aveau un moral ridicat. 

— În condițiile în care trăiau Hăftling-ii la 
Mauthausen, solidaritatea vestimentară nu era mai puțin 
importantă decât cea alimentară. Când ieșeai din 
carantină și intrai într-un comando de muncă ţi se 
atribuia o haină și pantaloni, o pereche de ciorapi și o 
pereche de saboţi făcuţi din pânză şi lemn; totul era 
zdrențuit, taliile şi măsurile nu erau aproape niciodată 
acelea care ar fi trebuit. Cât privește lenjeria, cămașa și 
indispensabilii se schimbau la două, trei sau chiar la 
patru săptămâni. În unele comandouri exterioare, 
deținuții purtau cămășile şi indispensabilii până la 
distrugerea lor completă. Am văzut, când lucram la 
Wäscherei, rufărie care era pur şi simplu putredă; inutil 
să mai adaug că era plină de păduchi. Această murdărie, 


la fel ca foamea, frigul și bătăile, submina moralul și 
ucidea oamenii. Iarna, la Mauthausen, era foarte aspra. 
Din decembrie 1944 până la jumătatea lui februarie 
1945, minimele zilnice au fost sub 10°, atingând de mai 
multe ori -20°. În unele comandouri care lucrau sub cerul 
liber, oamenii primiseră veste de lână sau mantale, chiar 
şi apărătoare pentru urechi. Dar și în acest caz, 
distribuirea era defectuoasă, atât în privința cantității cât 
şi a calității. 

— Relativa curățenie a lenjeriei și apărarea 
împotriva frigului n-au fost singurele obiective pe care 
trebuia să le atingem ca să-i protejăm pe tovarășii noștri. 
Am înţeles curând că, spre a supravieţui în această lume 
stranie, francezii trebuiau să fie îmbrăcaţi și încălțaţi 
oarecum adecvat. Observasem chiar din timpul șederii 
mele în carantină că paznicii noştri manifestau față de 
muncitorii lagărului liber o considerație direct 
proporțională cu eleganța acestora. Pentru a obține o 
îmbrăcăminte acceptabilă, trebuia să ai acces la magazia 
de îmbrăcăminte sau să fii protejat de un kapo de la 
magazie, un personaj marcant; paznicii ezitau să 
maltrateze un internat care izbutise să-şi facă rost de 
îmbrăcăminte mai bună. Dimpotrivă, zdrențăroşii 
lagărului — unii erau așa din neglijență — care mergeau cu 
hainele rupte, cu gamela agăţată la brâu și cu un aer 
famelic, erau veșnic în căutarea unui fund de marmită 
din care să „ciupească” ceva, aceştia, paria lagărului, 
erau şi  ţapii ispășitori. lIncontestabil că situația 
„colectivului francez” s-a îmbunătăţit, începând din iunie 
1944, datorită grijii noastre de a-i îmbrăca într-un mod 
cât mai corect pe tovarășii noștri; Garnier și Herry au 
îndeplinit această sarcină din mai 1944 până la Eliberare. 
Eu i-am ajutat timp de cinci săptămâni cât am lucrat cu 
ei la Hăftlingsbekleidungskammer. De câte ori n-au trecut 


ei poarta cea mare, seara, la întoarcerea de la lucru, 
purtând două haine sau două perechi de pantaloni 
îmbrăcate una peste alta. Francezii care lucrau la 
spălătorie (Wäscherei) trebuiau să scoată din acest 
comando, de fiecare dată când aveau posibilitatea, 
cămăși și indispensabili; repartizarea era făcută între 
compatrioţii noștri care puteau, astfel, să evite murdăria 
demoralizantă la care erau expuși. 

— Lupta împotriva bolii... Bronșitele, pneumoniile, 
erau frecvente, ca și difteria; dar bolile specifice 
deportatului erau: flegmonul, cu toate complicațiile; 
erizipelul feței, foarte contagios; o pătură cu care se 
învelise o noapte un bolnav și-i atinsese obrazul — în 
carantină nu existau cearșafuri, numai în lagărul liber 
existau cearșafuri de pat,- putea contamina alte zeci; 
unii dintre noi am făcut de opt până la zece ori această 
înspăimântătoare boală care nu era însă întotdeauna 
mortală, cu toate că singurul tratament aplicat era extern: 
se badijona cu ihtiol faţa bolnavă și se înfășură complet 
cu bandaje de hârtie. Adevărul e că totul în acest infern 
era paradoxal: maladiile socotite grave aici rareori erau 
mortale în timp ce boala cea mai periculoasă era 
Durchfall — o diaree banală, care putea să ucidă un om în 
patru sau cinci zile, sau, dacă rezista, să facă din el în 
două sau trei săptămâni un schelet viu, în decembrie 
1944, când mă aflam în lagărul bolnavilor am dus într-o 
dimineață la spălător -un fel de jgheab în care apa 
curgea dintr-o ţeavă cu mai multe găuri, ţeava de pe care 
trebuia, pe un frig de -15°, să înlături mereu gheaţa — pe 
un camarad foarte drag, Augustin Barthélemy. Era în a 
douăzeci și una zi de Durchfall şi reușise s-o ascundă 
autorităților din blocul 2, evitând astfel trimiterea în 
blocul 8, unde erau adunați „căcăcioșii”. Până la urmă, n- 
a mai avut putere să se scoale. În dimineața aceea a 


trebuit să-l duc în brațe și să-l spăl ca pe un copil, 
deoarece se murdărise în timpul nopţii. Nu pot uita acel 
trup complet descărnat, în care nu mai simţeai într- 
adevăr nimic între pielea, acoperită cu escare, și oase. În 
general, acești bolnavi își păstrau până în ultima clipă o 
perfectă luciditate. 

— În lagărul bolnavilor n-am stat decât în blocul 2, 
care grupa în principiu bolnavii de stomac, de plămâni și 
de inimă. Am văzut, desigur, scene groaznice; de 
exemplu, două sute de muribunzi, veniţi de la comandoul 
din Gusen, sumar îmbrăcaţi, în benele unui decovil, pe un 
frig de -10-15°, s-au prăbușit, gemând încetişor, horcăind 
sau urlând, în zăpada în care au trebuit să zacă, 
așteptând să fie primiţi în bloc: mai puţin de unul la zece 
a intrat viu. 

— Dar nimic nu putea să egaleze în oroare blocul 8. 
Acesta era împărțit în trei săli; în prima, râioșii; într-a 
doua, „căcăcioșii”; într-a treia, cei cu erizipel pe faţă, cu 
difterie, cu scarlatină etc. Latrinele erau comune pentru 
tot blocul; un șir de hârdaie peste care era o scândură ce 
servea drept scaun. Cred că n-am văzut niciodată ceva 
mai îngrozitor. Muribunzii reușeau cu greu să se așeze pe 
scândură; unii dintre ei lăsau urme de excremente pe 
unde treceau, alții cădeau lângă hârdaie și nu se mai 
ridicau. Mulţi au murit în acel loc!... Era ceva infernal. 
Bolnavii de erizipel, având capul înfășurat în bandaje de 
hârtie, mergeau pe bâjbâite, se împiedicau de corpurile 
căzute, urinau peste camarazii lor, care, cu ochii pierduţi 
în fundul orbitelor, nu mai aveau nici măcar puterea să 
protesteze...  Indescriptibil amestec de duhoare, de 
murdărie, de suferințe cumplite!... 

— Organizaţia Rezistenței franceze a început să se 
ocupe de lagărul bolnavilor. Și acolo, primele jaloane au 
fost puse de Gerard, cu ajutorul secretarului blocului 2, 


un comunist ceh numit Henryck Jirca. Organizaţie pur 
comunistă la început, în ea au intrat ulterior toți 
francezii. Responsabilii, ei erau, împreună cu Marteau, 
organizatorul solidarității în rândurile comuniștilor, 
Edmond Malle și locotenentul Coulon. Aceștia din urmă 
erau și infirmieri şi deci aveau acces în toate blocurile. 
Nu era ușor să stabileşti legătura între lagărul central și 
cel al bolnavilor, accesul în Krankenlager fiind strict 
interzis celor sănătoși. Datorită doctorului Fichez, noi am 
putut încălca această interdicţie. El mi-a dat o radiografie 
făcută unui SS-ist. Mi-amintesc foarte bine că era 
radiografia unui deget de la picior. Înarmat cu acest 
document, m-am prezentat la intrarea Krakenlagerului și 
am spus: „Hăftling 63584 meldet sich im Krankenlager 
für ROntgenaufnahme” („Deţinutul 63584 se prezintă la 
lagărul bolnavilor pentru un examen radiografic”). Dacă 
mi s-ar fi cerut alte explicaţii, aș fi precizat că veneam să- 
mi iau diagnosticul clinic privind această radiografie. Dar 
subofițerul șef al postului (adeseori era Fernandel) s-a 
mulțumit, de fiecare dată, cu sumara mea Meldung. 
Odată ajuns în lagăr, m-am dus la Malle și Coulon care 
mă informau despre starea francezilor, iar eu le 
transmiteam toate informaţiile și consemnele necesare. 
Atunci am vizitat de mai multe ori blocul 8 la care era 
repartizat Malle ca infirmier; i-am admirat deseori 
sângele rece şi bunătatea pe care le manifesta în acest loc 
de groază. 

— Corpul medical era alcătuit, la Krankenlager, din 
deportați medici, sau care se pretindeau ca atare, sub 
conducerea unui polonez, profesorul Șaplinski și sub 
controlul virtual al unui medic SS. Majoritatea acestor 
camarazi au făcut tot ce le-a stat în putință pentru 
îngrijirea bolnavilor, deşi mijloacele de care dispuneau 
erau dintre cele mai rudimentare. Totuşi, era mai prudent 


ca, pe cât posibil, camarazii noştri să nu ajungă în lagărul 
bolnavilor. Acolo există permanent riscul de a fi îmbarcat 
în „autobuzul fantomă”, acel autobuz cu geamuri albastre 
care venea, din când în când, să ridice excedentul 
lagărului de bolnavi. Nimeni nu-i mai revedea pe cei care 
plecau cu el. După eliberare am aflat că ei erau duşi la 
castelul din  Harteim, amenajat ca un centru de 
experiențe medicale... 

— Era preferabil deci, ca atunci când nu te simțeai 
bine, să nu te prezinţi la vizita medicală, care, seară de 
seară, desemna, dintre cei care se prezentau, pe cei care a 
doua zi dimineață trebuiau să meargă în Krankenlager. 
Am instituit, în lagărul liber, un fel de serviciu medical 
clandestin. Doctorul Fichez, chemat de fiecare dată când 
era nevoie, vedea, la întoarcerea comandourilor, pe 
tovarășii bolnavi, îi asculta, îi sfătuia. Aproape în fiecare 
zi el scotea, în mod fraudulos, din infirmeria SS, 
medicamentele cele mai necesare: tablete de cărbune și 
de tanin împotriva Durchfall-ului, aspirină și sulfamide. 
Herry, infirmier din Paris, îl asista; el alcătuise, într-un 
colț al magaziei de îmbrăcăminte, o mică farmacie de 
unde putea, în fiecare zi, să aducă sus în lagăr ceea ce i se 
cerea. În unele cazuri grave, Fichez își asuma chiar riscul 
de a folosi, pentru un tovarăș bolnav, aparatele de raze X 
sau raze ultraviolete rezervate SS-iștilor: ședința avea loc 
în timpul prânzului, când aceștia erau la masă. 


x 
Ax x 


Walter Schellenberg nu-i va ierta lui Ribbentrop 
acea notă cominatorie prin care i se interziceau tatonările 
de pace, dar el nu va ţine seama de ea: un responsabil al 
serviciilor secrete nu trebuie oare să aibă agenţi 
pretutindeni şi să întrețină contacte cu toţi partenerii 


aceleiaşi partide, să facă chiar jocul unora dintre ei în 
eventualitatea „unei alte soluţii”? Istoria serviciilor 
secrete germane rămâne să fie scrisă și nu va fi uşor, căci 
fiecare conducător important a ştiut să-și constituie 
propria sa reţea de informatori paraleli... care lucrau, 
adeseori, pentru mai multe clanuri. Schellenberg, 
profitând de încurcăturile amiralului Canaris, marele 
maestru al spionajului militar, înlocuiește pe onorabilii 
corespondenți ai Wehrmachtului,  compromiși sau 
arestați, cu propriii săi pioni..., în special la Budapesta, 
unde „ceva ciudat? se pregăteşte în primele luni din 
1944. Afacerea este încâlcită, enormă, explozivă, abjectă: 
Himmler, prin intermediul unor trimişi speciali, 
negociază cu reprezentanții organizațiilor evreieşti 
naționale, și internaționale, schimbul unui milion de 
evrei cu zece mii de camioane (care ar putea fi furnizate 
de britanici şi, în nici un caz, nu vor fi folosite pe frontul 
din vest). Schellenberg, aparent, este străin de contacte și 
de negocieri (Eichmann este acela care își va asuma 
răspunderea primei întrevederi care va avea loc la 25 
aprilie 1944) şi, în Memoriile sale, el trece repede și cu 
abilitate peste acest episod. Dar cine şi-l poate imagina pe 
Schellenberg absent de la o asemenea „tentativă de 
pace”, fie doar pentru motivul că Budapesta e oraşul 
unde are cei mai mulţi „agenţi noi”? Schellenberg a voit 
să ne lase o anumită imagine a sa: „un om cu mâinile 
curate”, și a șters, din toate relatările și amintirile sale, 
„actele îndoielnice” care i-ar fi putut umbri cinstea și 
omenia. Dar Himmler nu s-ar fi lansat într-o astfel de 
aventură fără să-i ceară sfatul. Poate că, pur și simplu, 
întrucât acest „dureros târg”, dezvăluit de mai multe 
cotidiene britanice şi americane atunci când era în curs, 
va precipita dizgrația lui Himmler pe care Schellenberg 
vrea s-o treacă sub tăcere. El se va mărgini să spună că 


avea informatori la fața locului care îl ţineau la curent. 
Dar aceste tratative de la Budapesta vor juca un rol 
primordial în istoria deportării: mai întâi un convoi 
important de evrei, în semn de bunăvoință, în loc să fie 
trimis în camerele de gazare de la Auschwitz, a fost trimis 
în lagărul de la Bergen-Belsen, iar apoi deportările 
evreilor din Europa au fost reduse și, în unele sectoare, 
abandonate. În sfârşit, în luna noiembrie 1944, Himmler 
a trimis șefului serviciului central al intendenței, SS 
Obergruppenfiihrerului Pohl, și șefului serviciului central 
al securității Reichului SS  Obergruppenfiihrerului 
Kaltenbrunner, telegrama următoare: 

— Interzic imediat orice exterminare a evreilor și 
ordon ca cei slabi sau bolnavi să primească îngrijirile 
necesare. Vă consider personal responsabil de aceasta, 
chiar în cazul când acest ordin nu va fi aplicat cu strictețe 
de către instanțele subalterne. 

Această mizericordie târzie explică schimbarea 
bruscă a situației deportaților evrei, în special la 
Mauthausen, spre uimirea celorlalte categorii de deţinuţi. 

„Deschiderea negocierilor” de la Budapesta avea să 
ducă la alte „tratative” în care, de astă dată, 
Schellenberg, în mod deschis, va juca rolul principal 
alături de trei neutri: Jean-Marie Musy, fost preşedinte al 
Confederației Helvetice, Karl Burckhardt, președintele 
Comitetului Internaţional al Crucii Roșii, și contele Folk- 
Bernadotte. În acel ultim trimestru din 1944, Himmler, 
incitat de Schellenberg, începe să creadă în triumful 
militar al aliaţilor; „cealaltă soluţie” devine prima soluţie. 
Himmler, în naivitatea lui, speră că el îi va succeda lui 
Hitler și că, pentru a salva ceea ce se mai putea salva, 
negocierile numai cu americanii — un adevărat tratat de 
pace îi vor lăsa „mâinile libere spre a-i respinge pe 
bolșevici”... Ceea ce le-ar „conveni” anglo-americanilor. 


Deportații vor constitui o admirabilă monedă de schimb 
şi influența politică a Elveţiei și a Suediei o garanţie 
suplimentară. E de ajuns să se dovedească un negociator 
subtil şi să-și demonstreze bunăvoința. Kaltenbrunner și 
Miiller, şeful Gestapoului, se opun cu îndârjire lui 
Himmler în toată această perioadă. Schellenberg e nevoit, 
zilnic, să recurgă la cele mai ingenioase mijloace spre a-l 
convinge pe Himmler să nu renunțe. Dar ceea ce face 
Himmler este inimaginabil: 

— Domnul Musy era un om complet dezinteresat, 
extrem de inteligent și cultivat, care n-avea decât un 
singur scop: să salveze cât mai multe vieţi omenești cu 
putință dintre sutele de mii de deportaţi din lagărele de 
concentrare!130). Pe la sfârşitul lui 1944, după săptămâni 
de insistențe, am reușit să organizez o întrevedere secretă 
între el și Himmler. La început, Himmler s-a mărginit la 
consideraţii generale, dar, încetul cu încetul, puternica 
personalitate și argumentele judicioase ale lui Musy, 
adăugate presiunii pe care o exercitam eu, l-au 
determinat pe Himmler să ia o hotărâre. El, totuși, a lăsat 
să se înțeleagă bine că nu va accepta o evacuare masivă a 
evreilor internaţi în lagărele de concentrare decât în 
schimbul tractoarelor, camioanelor, medicamentelor și 
altor mărfuri de care noi aveam cea mai mare nevoie. 
Musy, atunci, făcu o contrapropunere. Himmler va trebui 
să se mulțumească cu plăți în devize străine, depuse în 
contul Crucii Roșii Internaţionale. Himmler nu reușea să 
înțeleagă importanţa pe care o avea, pentru Germania, 
eliberarea miilor de evrei. El părea exclusiv preocupat de 
efectul pe care îl va produce acest act asupra lui Hitler și 
a clicii lui din partid. Eu am înţeles în cursul acestei 
întrevederi că el nu avea curajul să facă pasul decisiv. În 
concluzie, s-a emis ideea că Elveţia ar putea fi 
recunoscută de către Statele Unite ca loc de tranzit 


pentru evreii dornici să emigreze, și Musy a făgăduit să 
examineze chestiunea cu unele organizații evreiești 
refugiate în Elveţia. 

— Înainte de înapoierea lui Musy în Elveţia, l-am 
convins pe Himmler să îndeplinească una din cererile lui 
Musy: eliberarea unui număr oarecare de personalităţi 
evreiești şi franceze. Himmler a cedat, în silă, şi m-a 
însărcinat să veghez la buna executare a măsurii. Mi-a 
cerut de asemenea să menţin contactul cu Musy și să 
organizez o nouă întâlnire între ei. 

— Am luat imediat legătura cu Miiller, spre a obţine 
autorizația de a mă ocupa de respectivii deţinuţi, dar el 
nu mi-a dat-o, pretextând că nu făceam parte din Gestapo 
şi nu putea să-mi dezvăluie problemele lui interne. 
Totuși, m-a autorizat să discut cu funcţionarii care aveau 
misiuni în diverse instituţii ale Gestapoului. Am izbutit 
astfel să descopăr unde se aflau deţinuţii și să le procur o 
hrană mai bună, o cazare mai confortabilă şi permisiunea 
de a primi pachete. În unele cazuri, chiar, am obţinut ca 
ei să poarte haine civile și să locuiască la hotel până la 
emigrarea lor. Toate acestea cereau o constantă legătură 
cu serviciile Gestapoului. 

— A doua conferință între Himmler și Musy s-a ţinut 
la Wiesbaden, în Pădurea Neagră, la 12 ianuarie 1945. 
Datorită activei mele intervenții, s-a realizat următorul 
acord: 

1. La fiecare două săptămâni, un tren cu vagoane de 
clasa întâi va transporta aproximativ o mie două sute de 
evrei în Elveţia. 

2. Organizațiile evreiești cu care colabora domnul 
Musy vor susține în mod activ o soluționare a problemei 
evreiești, conform sugestiilor făcute. Concomitent, se vor 
întreprinde primii pași pentru o schimbare fundamentală 
a propagandei mondiale împotriva Germaniei. 


3. La propunerea mea, s-a convenit ca fondurile să 
nu fie vărsate, cum se prevăzuse anterior, direct Crucii 
Roșii Internaționale, ci încredințate lui Musy, cu titlu de 
fideicomis. 

— Primul transport s-a efectuat la începutul lui 
februarie și totul s-a desfășurat foarte bine. Musy a 
confirmat primirea celor cinci milioane de franci elveţieni 
care i-au fost vărsaţi în calitatea sa de fideicomis, la 
sfârşitul lui februarie 1945, și, așa cum convenisem, a 
informat presa, în timp ce președintele von Steiger, la 
Berna, publica un articol, iar altul apărea în New York 
Times. 

— Din nefericire, un mesaj descifrat, provenind de la 
un centru gaullist din Spania și în care era vorba de 
aceste acorduri, a fost comunicat lui Hitler. Acest mesaj 
pretindea că Himmler a negociat, prin intermediul 
reprezentantului său Schellenberg, cu Musy, ca să se 
acorde azil în Elveţia unui număr de „două sute cincizeci 
de șefi naziști”. Această evidentă stupiditate, propagată în 
mod perfid de către Kaltenbrunner, a avut cele mai 
proaste urmări pentru mine. Hitler a dat imediat două 
ordine categorice: orice german care va ajuta un deținut 
evreu, englez sau american să evadeze, va fi executat 
imediat și orice tentativă de acest fel va trebui să-i fie 
adusă la cunoștință. 

— Musy a fost foarte decepționat. În cursul ultimei 
sale vizite la Berlin, ne-am hotărât amândoi să facem o 
ultimă tentativă spre a ajunge la un rezultat. I-am sugerat 
lui Himmler să ceară aliaților un armistițiu de patru zile, 
pe pământ și în aer, pe frontul de Vest, pentru ca, în acest 
interval, toți evreii și internaţii străini să poată trece 
liniile în convoaie organizate - dovadă evidentă a 
bunăvoinţei Germaniei. L-am câștigat pentru acest proiect 
pe şeful administrației prizonierilor de război, 


Obergruppenfiihrerul Berger. El mi-a urmat sfatul de a 
încălca unele ordine ale lui Hitler, salvând astfel viaţa a 
sute de oameni. 

— Musy și cu mine eram convinși că, dacă această 
propunere de armistițiu ar parveni aliaților pe căi oficiale 
şi autorizate, ea ar fi acceptată. Negocieri ulterioare 
puteau să ducă apoi la o pace de compromis, în folosul 
nu numai al țărilor interesate, ci și al întregii omeniri. 
Dar Himmler n-a avut curajul să vorbească despre asta lui 
Hitler. Deși era de acord cu proiectul, el s-a adresat lui 
Kaltenbrunner, șeful grupului care-l înconjura pe Hitler, 
şi acesta mi-a dat el însuși răspunsul: „Ai înnebunit?” 
Aceasta se întâmpla la 3 aprilie 1945. 

— În aceste condiţii, Musy şi cu mine am ajuns la 
concluzia că, ținând seama de situația militară care se 
agrava din zi în zi, trebuia obținut de la Himmler un 
ordin conform căruia urma să se evite evacuarea tuturor 
lagărelor de concentrare susceptibile de a fi atinse de 
înaintarea aliată. După o lungă discuţie, Himmler, până 
la urmă, a consimţit. (Doctorul Kersten, aflat în acel 
moment la Stockholm, a făcut mari presiuni asupra lui 
Himmler și m-a ajutat cordial). La 7 aprilie 1945, am 
putut să-l anunţ pe Musy că Himmler a acceptat să nu fie 
evacuat nici un lagăr de concentrare și că a cerut ca 
generalul Eisenhower să fie informat cât mai repede 
posibil despre hotărârea sa. 

În aceste ultime săptămâni ale războiului, Himmler 
era complet discreditat în ochii lui Hitler și ai anturajului 
său. Kaltenbrunner trimitea „contraordine” şi unii 
comandanţi de lagăr se supuneau lui Kaltenbrunner. 
Atitudine de neînțeles din partea succesorului lui 
Heydrich care, la 12 martie, a acceptat să-l întâlnească pe 
doctorul Burckhart — poate el însuși se gândea în sfârșit la 
„cealaltă soluţie” — și a dat un ordin prin care delegaţii 


Crucii Roşii puteau să meargă în lagărele de concentrare 
„cu condiţia de a nu mai pleca până la Eliberare”. 

La 19 februarie 1945, contele Folk-Bernadotte l-a 
întâlnit pe Himmler la Hohenlychen și i-a smuls 
autorizația de transferare a tuturor deportaților 
scandinavi într-un singur lagăr, unde Crucea Roșie îi va 
lua sub protecţia ei (Neuengamme). 

— Când l-am văzut prima oară, cu ochelarii lui cu 
rame de corn, în uniforma verde a Waffen-SS, fără nici o 
decorație, mi-a făcut impresia unui funcționar 
oarecare{131}, Dacă l-aș fi văzut pe stradă, nici nu l-aș fi 
observat. Avea mâini mici, fine, nervoase şi foarte 
îngrijite. Totuşi manichiura era interzisă la SS-işti. A fost 
extrem de afabil, a dovedit chiar umor, deşi cam 
macabru - îi plăcea să spună câte o glumă spre a destinde 
atmosfera. Într-adevăr, înfățișarea lui n-avea nimic 
diabolic și n-am observat răceala aspră a privirii lui, atât 
de renumită totuși. 

— În cursul discuţiilor noastre, Heinrich Himmler 
mi-a apărut ca un om foarte vioi, atașat fiihrerului său și 
care se entuziasma ușor. Mi se părea întra-adevăr 
extraordinar să-l aud pe acest om (același care, folosind 
cele mai infame mijloace, trimisese milioane de oameni 
la moarte) vorbind despre comportarea curtenitoare în 
războiul dintre englezi și germani purtat pe teritoriul 
Franței, în vara anului 1944: ostilitățile au fost atunci 
oprite, pentru ca fiecare adversar să-și poată îngriji 
răniții, spunea el cu exaltare. M-a uimit și reacţia lui 
atunci când, la sfârșitul întrevederii noastre, i-am 
înmânat o lucrare despre inscripţiile runice suedeze din 
1600. Un norvegian, prizonier de război în Germania, mi- 
a spus că șeful Gestapoului se interesa în mod special de 
scrierile runice din Nord. Darul meu l-a mișcat. Mi-a spus 
chiar că o asemenea amabilitate îl emoționa profund, 


mulțumindu-mi că i-am dăruit această bucurie în 
împrejurările date. 

La 16 martie 1945, doctorul suedez Hans Arnoldson 
şi o infirmieră, sora Birgit, s-au prezentat la poarta 
Mauthausen-ului. Ei veniseră să „elibereze” cincizeci și 
patru deportaţi scandinavi. Sunt primii „străini” care văd 
citadela. 

— M-am prezentat și mi s-a spus că voi fi primit 
imediat de comandanti!32. Trebuia să aştept în fața 
intrării principale. Era tocmai ora când deţinuţii care 
lucrau în afara lagărului reveneau după terminarea 
lucrului. Soseau în grupuri mici, fiecare sub comanda 
unui kapo. Înfometaţi, frânți de oboseală, se înapoiau 
„acasă”; o seară sumbră de martie şi aceşti oameni 
deznădăjduiţi care abia se mai ţineau pe picioare. Am 
văzut și o căruță cu gulii putrede, oribile, dar care erau 
cu siguranță destul de bune pentru deţinuţi. Această 
căruţă, care totuși nu cred să fi fost prea grea, era trasă 
de vreo cincizeci de deţinuţi, care cu greu au reușit s-o 
ducă până în lagăr. Unii erau înhămaţi cu frânghii de 
diferite lungimi, alții împingeau de o parte și de alta, sau 
din spate. Aceşti nenorociți abia mai puteau să se târască 
ei înşişi. Încălțați cu bocanci prea grei, ei nu pășeau, își 
târau picioarele. Păreau indiferenți și semănau cu niște 
automate; ţineau neîndemânatic frânghiile sau căutau un 
sprijin cu mâinile lor neputincioase. 

— Am fost primiţi, sora Birgit și cu mine, de 
comandantul Ziereis, un om cam de patruzeci și cinci de 
ani. Ne-a primit cu afabilitate în biroul său care, în 
comparaţie cu cele din alte lagăre, era de o eleganță 
sobră, cu panouri de lemn scump și covoare orientale 
autentice. Pe pereți erau agăţate portretele obligatorii ale 
lui Hitler, Himmler şi Gliicks. În afară de cei doi 
aghiotanți ai comandantului și de medicul șef, la 


întrevederea noastră asistau trei agenţi ai Gestapoului, 
care supravegheau delegaţia noastră. Comandantul fusese 
informat cu o săptămână înainte de vizita noastră și de 
scopul ei. Trebuie arătat că, de îndată ce a fost înștiințat, 
scandinavii din lagăr au primit o hrană mai bună. Li s-a 
dat de asemenea o muncă mai puţin grea, astfel ca să se 
poată prezenta suedezilor în condiții mai bune. 

— În momentul predării celor cincizeci și patru de 
prizonieri ai noștri, comandantul ne-a declarat că trebuia 
să ne mulțumim cu numai cincizeci şi unu, ceilalți trei 
nefiind transportabili din motive de boală. După medicul 
şef, unul dintre ei era bolnav de tifos exantematic, al 
doilea de tuberculoză. În ce-l priveşte pe al treilea, n-a 
putut fi precizat nici un diagnostic. 

— Am cerut să-i văd pe bolnavi, deși eram convins 
că cererea mea nu va fi luată în consideraţie. Mi s-a 
răspuns, într-adevăr, că nimeni nu era autorizat să intre 
în lagăr. Am cerut atunci să consult registrul infirmeriei, 
prevalându-mă de calitatea mea de medic și de 
responsabil al delegaţiei. După o discuţie lungă, medicul 
şef a cerut un răgaz de o oră pentru a putea să facă 
cercetări; el s-a întors în sfârșit și ne-a spus că putem să-i 
luăm cu noi pe cei bolnavi. A motivat că fusese prost 
informat. Se vorbise de tifos numai dintr-o eroare. Pe 
ceilalți doi, puteam să-i iau, dacă îmi asumam 
răspunderea transportării lor. 

— Atmosfera s-a destins după această tranzacție și 
comandantul m-a invitat la cină, la popota lui, împreună 
cu șoferii noştri. Această popotă era cel puţin tot atât de 
luxoasă ca și biroul său. Nu aveai într-adevăr nimic de 
criticat: mâncărurile erau rafinate; ni s-au servit două 
feluri de vin și, la cafea, un coniac excepțional. Cu toată 
mâncarea bună, ne simțeam prost, nu eram câtuși de 
puțin încântați că cinam în această tovărășie și am fi 


preferat să consumăm în aer liber ceea ce adusesem cu 
noi. Dar misiunea noastră ne cerea să înfruntăm soarta în 
mod curajos. Dacă vreun străin ne-ar fi văzut ar fi fost 
desigur mirat: suedezi, purtând pe uniformele lor 
insignele pacifice şi umanitare ale Crucii Roșii, ridicând 
paharul, care conţinea probabil un coniac furat, în 
tovărășia unui comandant neomenos şi a complicilor săi, 
la fel de neomenoşi. Dar ce puteam face? Scandinavii 
noștri încă nu erau îmbarcaţi în mașinile cu care venisem 
să-i luăm. Ei erau încă la dispoziţia comandantului și un 
capriciu al lui putea face ca totul să eșueze. 

— Căutam, sora Birgit şi cu mine, să dirijăm 
conversaţia asupra condiţiilor de viață din lagăr, dar 
comandantul evita abil întrebările noastre. Am încercat 
de asemenea să aflăm amănunte despre starea sanitară a 
deținuților, dar n-am obţinut decât răspunsuri evazive. 
Singura informaţie pozitivă pe care ne-a dat-o a fost că 
avea şapte medici și alți câțiva medici dintre deţinuţi. Ca 
procent de bolnavi a dat cifra de 6% dar, cum am aflat 
mai târziu, 60% ar fi fost mult mai aproape de adevăr. 
Am înțeles imediat că era inutil să încercăm să aflăm 
ceva de la el și am trecut la banalități. Sfârșitul războiului 
şi subiectele de actualitate, fireşte, nu puteau fi abordate. 

— A trebuit să-mi petrec noaptea în aceeași clădire 
şi am împărțit camera cu unul dintre aghiotanţi, un om 
tăcut și închis care se afla aici numai de cincisprezece zile 
şi care la toate întrebările mele răspundea că nu știe 
nimic. 

— N-am dormit deloc în noaptea aceea. Pe de o 
parte, atmosfera nu era prielnică somnului, și, pe de altă 
parte, santinela care își făcea rondul prin fața ferestrei 
mele. Chiar numai lătratul neîntrerupt al câinilor ar fi 
fost suficient să mă ţină treaz. La ora 5, în lagăr s-a dat 
deşteptarea. Nimic altceva decât strigăte și ordine. 


Deţinuţii erau goniți din „culcușul” lor și trimiși la muncă 
în carieră. 

— Se  convenise ca să efectuăm îmbarcarea 
prizonierilor noștri la ora 6 dimineața, dar s-a întârziat cu 
o oră. La ora 7, porţile fortăreței s-au deschis lăsând să 
iasă un grup de oameni a căror înfăţişare n-o vom uita 
ușor. Oamenii se târau palizi și extenuaţi, unii susținuți 
de camarazii lor, alții erau duși pe brancarde. Am fost 
adânc impresionați văzându-i cum se descoperă și 
păstrează un moment de reculegere în memoria 
camarazilor. 

— După ce am constatat că cei cincizeci și patru de 
prizonieri ai noștri erau într-adevăr aici, am putut în 
sfârşit să pornim din nou la drum în lunga noastră 
călătorie până la Neuengamme. Pentru mai multă 
siguranță, l-am întrebat pe comandant dacă nu mai 
existau și alți scandinavi în lagăr; el mi-a răspuns că mi i- 
a predat pe toți. 

— Totuşi, profitând mai târziu de o clipă de 
neatenţie a unuia dintre oamenii Gestapoului, unul dintre 
deţinuţii noștri ne-a informat că mai erau unsprezece 
norvegieni de care germanii nu ne-au spus și șaisprezece 
femei norvegiene, sosite de curând de la Ravensbrück. El 
mi-a dat cu exactitate datele și numele. 

— Trebuie să arăt aici că scandinavii din lagăre 
aveau un serviciu de informaţii perfect organizat. Puţine 
lucruri scăpau atenţiei lor şi ei aveau întotdeauna un 
mijloc spre a face să parvină în afară informaţiile culese. 
Prezența acestor scandinavi nu fusese totuși semnalată 
serviciului nostru central de informaţii deoarece, așa cum 
am mai spus, Mauthausen-ul era unul din lagărele mai 
puţin cunoscute. 

— Din păcate, în momentul acela nu puteam face 
nimic, pentru acești „uitaţi”, dar ne-am propus să 


revenim cu prima ocazie. 

— Ne-am continuat drumul până la Dachau, trecând 
prin Salzburg. 

Câteva zile mai târziu, Hans Arnoldson s-a întors la 
Mauthausen. Ziereis, „în ciuda tuturor eforturilor”, n-a 
putut găsi pe cei unsprezece norvegieni „uitaţi”; în 
schimb: 

— Bucuria celor șaisprezece femei când ne-au văzut 
a fost indescriptibilă. Ele își pierduseră orice speranţă și 
înainte de a ne fi predate, nu știu încă ce le mai aștepta. 
Spre marea indignare a acestor domni, le-am salutat în 
suedeză. Ei mi-au ordonat să vorbesc în germană. Nu 
admiteau să le spun „doamne”, căci, după ei, era 
insultător pentru Germania. Au avut chiar cinismul să 
adauge că, dacă pe vremuri au fost doamne, era imposibil 
să redevină vreodată, după câteva luni trăite într-un lagăr 
de concentrare. Am continuat totuși să le spun 
deținutelor noastre „doamne” și ne-am amuzat de 
mutrele indignate ale domnilor de la Gestapo. 

— În amurg, când eram pe punctul de a pleca, o 
coloană de evacuare a sosit de la un comando exterior și 
m-am înapoiat la comandant spre a mă informa dacă nu 
erau norvegieni de-ai noștri daţi lipsă. Din păcate, nu 
erau. 

— Această coloană de evacuare era ceva îngrozitor. 
Aproape o mie de nenorociţi, clătinându-se de oboseală, 
se târau cu greutate de-a lungul coastei care ducea la fort, 
desculți, zdrențăroși, murdari, înfometați, extenuaţi de 
săptămâni de marş forțat. Cei care mai aveau încă puţină 
putere susțineau sau purtau pe tovarășii lor mai slabi. De- 
a lungul drumului, zăceau unul lângă altul cei care 
căzuseră. Majoritatea  depăşiseră limitele suferinței 
omenești. Unii dintre ei urmăreau cu priviri arzătoare 
autocarul nostru, în timp ce noi coboram încet coasta, 


tăcuți şi mâhniți până în adâncul sufletului că nu-i 
puteam ajuta. Paznicii mergeau pe ambele părți ale 
coloanei, căutând, cu lovituri și amenințări, să-i facă să 
înainteze pe cei care puteau încă să se miște. Prezența 
noastră nu părea să-i jeneze deloc. Am văzut cum unul 
din paznici bătea un om ale cărui mâini erau legate la 
spate. 

— Aceasta a fost ultima imagine pe care am luat-o 
cu mine despre Mauthausen și despre grozăvia lui 
obsedantă, ca o parafă crudă așternută în josul istoriei 
acestui lagăr al teroarei de pe malurile vesele ale Dunării. 


XVIII. Marea evadare din blocul 20 


E desigur ușor! E de ajuns să umbli câteva clipe prin 
preajma noii infirmerii şi apoi, fără să te grăbeşti — ca un 
deținut care tocmai și-a terminat corvoada în sectorul 
crematoriului — să traversezi ultima esplanadă largă a 
lagărului,  îndreptându-te spre fostele blocuri ale 
carantinei. 

— Să nu te grăbești! Nu trebuie mai ales să te 
grăbeşti și nici să schimbi direcția în ultimul moment. Să 
mergi încet, drept înainte. Detașat. Să nu te uiţi înapoi. 
Pentru acest prim drum n-ai decât să mergi pe aleea care 
desparte blocul 11 de blocul 16. 

E desigur uşor, dar periculos. 

— Principalul e să nu se vadă că ţi-e frică. Toată 
lumea trebuie să creadă că ai o misiune. E bine să duci 
sub braţ o grindă sau o scândură. Așa vei trece mai uşor 
drept un zidar sau un „Stuck” oarecare din comandoul de 
întreținere. 

Vanea Serjuk își trage poalele bluzonului său prea 
lung, își aranjează pantalonii, îşi scoate pieptul în afară 
şi, zâmbind, se îndreaptă spre schelăria de lemn a 
Revierului în construcție. Vanea Serjuk n-are decât 
cincisprezece ani. Vioi, sprinten, slab, el e curios, 
vorbăreț, încăpățânat deoarece nimeni nu știe ce se 
întâmplă în blocul 20, iar cei care, datorită funcţiei lor, 
datorită legăturilor sau prietenilor, cunosc oarecum 
tainele blocului interzis, se feresc să vorbească, el, Vanea 
Serjuk se va duce să vadă şi va povesti prietenilor săi. 
Totuși, cu cine să înceapă? Vanea are atâţia prieteni, 
sovietici cei mai mulți, el fiind ucrainean, dar și spanioli, 
iugoslavi, italieni, francezi. Va povesti mai ales ofițerilor 
sovietici din glorioasa Armată Roșie, dacă, așa cum crede 


şi cum se spune, condamnaţii la moarte din blocul 20 
sunt toţi ofițeri sovietici, 

— Aşadar, „Vulpoiaşule”, iar îți bagi nasul unde nu- 
ti fierbe oala? 

Vanea ridică din umeri: 

— Lasă-mă-n pace! 

Lui Vanea nu-i place deloc această poreclă pe care i- 
a dat-o cândva decanul deţinuţilor sovietici. Zidarul se 
apropie de el. 

— Vrei o ţigară? 

— Nu te cunosc. 

Vanea e într-o oarecare măsură mascota, favoritul 
lagărului de la Mauthausen. Toţi deportații sau aproape 
toți îi recunosc silueta slăbuţă, nasul cârn şi se întreabă, 
cu admiraţie, prin ce miracol acest copil a putut 
supravieţui celor doi ani de internare în șase sau șapte 
lagăre diferite. 

— Dar, ţigara asta, o vrei? 

— Îți mulțumesc, tovarășe. 

„Vulpoiașul” începe cea mai periculoasă parte a 
expediției lui: traversarea imensei curți. Încă vreo zece 
metri... Catastrofă: aleea din spatele blocului 10 este 
închisă cu o rețea de sârmă ghimpată. Trebuie să se 
întoarcă la terenul de apel și să cotească la dreapta 
înainte de-a ajunge la blocul 5, rezervat norocoșilor de la 
bucătării. 

— N-am văzut! N-am auzit! 

„Vulpoiașul” ocoleşte blocul 15 și se culcă la pământ 
lângă blocul 20. O barieră de granit de 3 metri înălțime, 
acoperită de izolatoare de porțelan și fire electrificate. 
Turnul de pază încalecă meterezul exterior al fortăreței și 
zidul construit în ianuarie 1944, spre a încercui blocul 
20. Două mitraliere sunt îndreptate spre curtea 
interioară. Din al doilea turn de pază care acoperă de 


asemenea, în foc încrucișat, cel mai mic ungher al curţii, 
Vanea nu zărește decât vârful pălăriei chinezeşti. Așadar, 
blocul „20” este o închisoare într-o închisoare și-și merită 
pe bună dreptate numele de „Isolierblock”, blocul de 
izolare. 


x 
Ax x 


— Era într-adevăr izolat de lumea exterioară și chiar 
de lagărul care îl înconjura(!33. Un bloc al morţii într-un 
lagăr al morţii! Te-ai putea gândi la un joc de cuvinte sau 
la un paradox, întrucât ce poate fi mai definitiv în lume, 
decât moartea? Moartea poate fi rapidă sau lentă, ușoară 
sau chinuitoare, ineluctabilă sau probabilă... Toţi 
deținuții lagărului de la Mauthausen știau că moartea le 
dă târcoale, dar cei din blocul 20 o știau inevitabilă și 
plină de suferințe îngrozitoare, de torturi rafinate, 
doborând trupurile și sufletele. 

— Din ziua când „20” a fost pus în funcţiune, în 
vara anului 1944, oamenii care treceau poarta lui dublă 
de fier nu mai reapăreau niciodată. Deţinuţii din lagărul 
general vedeau adeseori, de departe, SS-iștii mânând cu 
lovituri de bâte convoaie de o sută de oameni sau mai 
mult, grupuri mai mici și uneori chiar persoane singure, 
spre cartierul „interzis”. În fiecare dimineață, oamenii de 
corvoadă încărcau pe un vehicul-platformă mai multe 
zeci de cadavre și le aruncau în fața crematoriului. Aceste 
trupuri arătau într-un asemenea hal încât până și 
servanţii de la cuptoare, obișnuiți cu atrocitățile, erau 
revoltați și îngroziți. Schelete cu pielea brăzdată de răni 
adânci, de plăgi oribile, provocate de gloanţe trase de la 
mică distanță, cărnuri sfâşiate, smulse, rupte în bucăţi. Te 
puteai gândi că cei care mai rămăseseră în bloc nu se 
deosebeau de aceste cadavre decât prin faptul că se mai 


mișcau, sufereau, trăiau şi, cum aveam să aflăm mai 
târziu, luptau. 

— Cine era închis în blocul morții și ce se întâmpla 
acolo? Nu se știa nimic... Nici unul din deportații de la 
Mauthausen nu avea acces în această parte a temniţei. 
Marmitele cu supă trebuiau lăsate la porţile blocului, 
până unde le aduceau deţinuţii repartizați la bucătăriile 
lagărului. 

— După „raţiile” de supă puteai aprecia, în august 
1944, la două sau trei mii numărul deţinuţilor de la 
secret. Dar efectivul scădea în fiecare lună și, cu toate că 
soseau mereu alte convoaie, nu mai erau decât opt sau 
nouă sute în ziua de anul nou 1945. Circulau zvonuri că 
în acel bloc al morţii erau închiși ofițeri sovietici și 
deținuți politici. Se mai spunea că regimul detenţiei era 
de așa natură încât obișnuitele grozăvii de la Mauthausen 
apăreau derizorii! Era limpede că în acest „Isolierblock” 
se petreceau lucruri ce depășeau orice imaginaţie. 
Deţinuţii din barăcile învecinate auzeau în fiecare zi 
tipetele neomenești ale oamenilor torturați îndărătul 
acelui zid; ţipete care înghețau sângele deținuților, totuși 
căliți. Uneori, se vedeau sosind la Mauthausen grupuri de 
SS-iști în vizită. „Fihrer-ii locali îi conduceau prin lagăr 
şi le arătau crematoriul, camerele de tortură, tot 
echipamentul satanic al Mauthausen-ului. Ei își terminau 
vizita urcând într-un turn de pază al blocului 20, de unde 
observau ce se petrecea înăuntru. Inspecţii în timpul 
cărora ţipetele deveneau și mai terifiante. Deţinuţii 
lagărului general se fereau să privească spre acest bloc 
blestemat, să asculte urletele sfâșietoare ce veneau de- 
acolo. Ei știau că această curiozitate putea să-i coste 
scump: toată lumea își amintea de ceea ce i se întâmplase 
«Vulpoiașului»”. 
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„Vulpoiașul”, Vanea Serjuk, se reazemă de temelie 
şi verifică pentru ultima oară că mesajul înfășurat pe 
bucata de zgură nu poate să se desprindă. Cu puţin noroc, 
omul din turnul de pază, diferiții kapo și turnătorii din 
„20” nu vor vedea decât o sclipire. Un pas înainte, o 
răsuciră a bustului, ridicarea brațului drept și, cu o 
zvâcnitură a pumnului... hop! Cocoloșul trece peste zid. 
„Vulpoiașul” a și dispărut în aleea blocurilor 14 și 15. Va 
veni să caute „răspunsul” în ziua următoare, la ora 
întâlnirii stabilită în mesajul său. 

A doua zi, lui Vanea nu-i vine să-și creadă ochilor. Ei 
au înțeles. Ei acceptă. N-au fost surprinși. Răspunsul e 
acolo, într-adevăr acolo, la picioarele lui, răsucit în jurul 
unei pietre... primul „contact? cu proscrișii... primul 
răspuns: la prima întrebare... prima adevărată mare 
bucurie a „Vulpoiașului” la Mauthausen. 

Astfel, de cinci ori, se va realiza schimbul cu blocul 
20, de cinci ori „dus și întors” peste rețeaua de sârmă 
ghimpată; dar nimeni la Mauthausen nu va ști de aceste 
comunicări ale exilaţilor, de informaţiile culese, de 
întrebările puse. Vania, curios, dar bănuitor, nu va 
destăinui nimic nimănui, nici măcar celor „mari”, decât 
atunci când va avea suficiente elemente. Poate în seara 
asta, după noul schimb... în seara asta... În seara asta, e 
prea târziu... „Vulpoiașul” a fost denunţat. Un subofițer și 
doi kapo apar din blocul 15 și îl înhaţă pe tânărul 
deportat. Câteva minute mai târziu, SS Unterscharfiihrern 
Niederwieder și Riegeler, care au răspunderea blocului 
20, închid în buncăr pe cei doi „corespondențţi” ai lui 
Vanea Serjuk. Toate mesajele descoperite sunt depuse pe 
biroul comandantului Ziereis care, „ținând seama de 


importanța afacerii” preferă să-l interogheze el însuși pe 
tânărul ucrainean. 

— La întrebarea acestuia din urmă asupra motivelor 
crimei sale, „Vulpoiașul” răspunde că el voia să știe ce se 
petrecea îndărătul acelui zidt!34. Comandantul zâmbi: 
„A, tu vrei să ştii ce se petrece acolo? spune el, ei bine, ai 
s-o afli, te vei duce în blocul 20”. Și „Vulpoiașul” a 
dispărut îndărătul grelei porţi a Isolierblockului. 

În aceeaşi seară, trupurile celor doi corespondenți ai 
lui Vanea ardeau în crematoriu, iar fişa lui Vanea Serjuk 
de la arhivele biroului politic se îmbogăţea cu două 
cuvinte scrise cu roșu, în dreptul numărului său matricol: 
„Aktion Kugel”. 
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Această „Aktion Kugel”, a cărei consecinţă logică era 
blocul 20, va fi dezbătută ore în șir de Tribunalul 
Internaţional de la Niirnberg. Astfel, la 2 ianuarie 1946, 
colonelul Storey (procurorul american) declara: 

— Prizonierii de război evadați şi apoi prinși erau 
trimişi de Gestapo și S.D. în lagărele de concentrare și 
executați!!35). Tribunalul își va aminti de documentul P.S. 
16501136 care conţinea un ordin al șefului S.I.P.O.-ului și 
al S.D.-ului adresat birourilor regionale ale Gestapoului, 
conform căruia ofițerii evadați din lagăr trebuiau, odată 
prinși, să fie trimiși în lagărul de concentrare de la 
Mauthausen. E vorba de acțiunea cunoscută sub numele 
de „Kugel” ceea ce, așa cum Tribunalul își va aminti, 
înseamnă „glonte”. În timpul transferului, prizonierii 
trebuiau să fie puși în lanţuri. Ofițerii Gestapoului nu 
erau obligați decât să facă de două ori pe an un raport în 
care să indice doar numărul prizonierilor trimiși la 
Mauthausen. La 27 iulie 1944, un ordin emis de 


comandamentul  Wehrkreis-ului VI va reglementa 
tratamentul prizonierilor de război. El prevedea că unii 
prizonieri de război nu mai trebuie consideraţi ca atare și 
că trebuie să fie predaţi Gestapoului. 

— Este vorba de „Kugelerlass”. Prizonierii de război 
trimiși în lagărul de concentrare de la Mauthausen, ca 
urmare a aplicării acestui decret, erau executați. 

— Prezint în sprijinul acestei afirmaţii documentul 
P.S. 2285. Este declaraţia făcută sub prestare de jurământ 
de către locotenent-colonelul Guivante de Saint-Gast și 
locotenentul Jean Veith, amândoi din armata franceză. 
Ea a fost făcută la 13 mai 1945 în cursul anchetei oficiale 
a armatei americane. Aflăm din acest document că 
locotenent-colonelul de Saint-Gast a fost internat la 
Mauthausen de la 18 martie 1944 până la 22 aprilie 
1945, iar locotenentul Veith de la 22 aprilie 1943 până la 
22 aprilie 1945. Voi cita al treilea paragraf din prima 
pagină a acestei depoziţii: 

— „Existau diferite moduri de a-i trata pe prizonieri 
la Mauthausen, printre care acela descris în decretul 
«Kugel»”. Când soseau transporturile, prizonierii 
aparținând categoriei „K” nu erau înregistrați, nu 
primeau nici o matriculă şi numele lor rămâneau 
necunoscute, le cunoşteau doar funcționarii de la 
„Politische Abteilung”. Locotenentul Veith a avut ocazia 
să audă, la sosirea unui transport, următoarea discuție 
între Untersturmführerul Streitwieser şi șeful convoiului: 
„Câţi prizonieri?” — Cincisprezece, dintre care doi „K”. 
„Bine, asta înseamnă treisprezece”. 

— „Acești prizonieri «K» erau imediat dirijaţi spre 
închisoare. Li se luau hainele și erau duşi la «sala de 
dușuri». Sala de dușuri situată în pivnițele închisorii, în 
apropierea crematoriului, era special concepută pentru 
executarea prizonierilor, fie prin glonte, fie prin asfixie. 


Se folosea în acest scop un aparat de măsurătoare cu totul 
special. Prizonierul era așezat sub acest aparat care, în 
mod automat, îi descărca un glonte în ceafă de îndată ce 
aparatul atingea creștetul capului. Când un transport de 
prizonieri «K» era prea mare, nu se mai pierdea timpul cu 
măsurarea lor; ei erau exterminați prin asfixie cu ajutorul 
gazului trimis în sălile de dușuri prin ţevile de apă”. 

Trebuie aşadar să considerăm blocul „20” de la 
Mauthausen ca o anexă a închisorii, iar deţinuţii lui — „în 
așteptarea execuţiei”. SS Niedermayer, care a deţinut din 
toamna anului 1942 până în mai 1945 comandamentul 
celulelor de la Mauthausen, a fost citat la Nürnberg. 

— La începutul lui decembrie 1944, decretele 
denumite „Kugel” mi-au fost arătate la secţia politică a 
lagărului de concentrare de la Mauthausent!37. Existau 
două decrete, fiecare din ele purtând semnătura lui 
Kaltenbrunner. Am văzut eu însumi aceste semnături. 
Unul din aceste decrete ordona ca muncitorii civili străini 
care evadaseră, de mai multe ori din lagărele de muncă 
să fie trimiși, în cazul că vor fi prinși, în lagărul de 
concentrare de la Mauthausen, unde trebuia șă li se 
aplice decretul „Kugel”. 

— Al doilea decret prevedea că în același mod 
trebuie să se procedeze cu ofițerii și subofițerii prizonieri 
de război, cu excepția britanicilor și americanilor, în 
cazul când au făcut multe încercări de evadare din 
lagărele de prizonieri de război. Aceşti prizonieri de 
război trebuiau să fie duși tot în lagărul de concentrare 
de la Mauthausen. 

— „În urma acestor decrete «Kugel» şi a 
instrucțiunilor verbale date de către Kaltenbrunner, în 
completarea acestui ordin, o mie trei sute de muncitori 
civili străini, precum și ofițeri și subofiţeri au fost aduși 
în lagărul de concentrare de la Mauthausen. Ei au fost 


cazaţi în blocul 20 și, potrivit ordinelor, atât de prost 
hrăniți, încât pur și simplu mureau de foame. Opt sute 
dintre ei au murit de foame și de boli. Hrana proastă și 
lipsa de îngrijiri medicale aveau la origine ordinele 
verbale date personal de Kaltenbrunner”. 

Kaltenbrunner, evident, nu putea decât să respingă 
depoziția lui Niedermayer, omul care cunoștea cel mai 
bine „Aktion Kugel” de la Mauthausen. 

— Eu nu cunoșteam acest decret... În 1944-1945, 
am aflat de acest decret „Kugel”, de a cărui existență nu 
ştiam nimic, de la Fegelein, agentul care făcea legătura 
între Himmler și Hitler, când mi-am prezentat raportul la 
cartierul general care era, cred, deja la Berlin. L-am 
întrebat despre ce era vorba. El mi-a răspuns că era un 
ordin al fiihrerului și că nu știa mai mult. Auzise doar că 
se referea la o categorie specială de prizonieri de război. 
Acest răspuns nu m-a satisfăcut și, în aceeași zi, am trimis 
un mesaj teletipat lui Himmler, rugându-l să examineze 
un ordin al fiihrerului denumit „Kugel”. Pe vremea aceea, 
nu știam că chiar poliţia de stat se ocupa de acest decret. 
Peste câteva zile, Miiller a venit să mă vadă din partea lui 
Himmler și mi-a dat să citesc un decret care, totuşi, nu 
provenea de la Hitler, ci de la Himmler, și în care acesta 
declara că transmitea un ordin verbal al lui Hitler. 

— În legătură cu aceasta, eu i-am răspuns lui 
Himmler că acest decret al fiihrerului îmi dovedea încă o 
dată, că principiile cele mai elementare ale convenției de 
la Geneva erau încălcate, cu toate că aceasta se întâmpla 
într-o perioadă mult anterioară intrării mele în funcţie și 
alte încălcări au urmat acesteia. I-am cerut să intervină 
pe lângă fiihrer și am anexat acestei scrisori o ciornă a 
unei scrisori a lui Himmler către Hitler, în care Himmler 
cerea fiihrerului: a) să anuleze acest decret; b) să înlăture 
cu orice preţ această povară ce apăsa conștiința 


membrilor serviciilor subalterna... Cu toate că acest 
decret „Kugel” n-a fost abrogat, ca și multe alte ordine la 
fel de draconice, rezultatul a fost pozitiv în sensul că, în 
februarie 1945, Hitler mi-a permis, pentru prima oară, să 
iau contact cu Crucea Roşie Internaţională, lucru care 
înainte fusese categoric interzis. 
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„Vulpoiașul” nu era primul „deportat obişnuit” 
transformat în „Kugel”. Mauthausen-ul nu scăpa regulii 
generale a tuturor lagărelor, care cerea ca fiecare 
naționalitate să-și aibă contingentul ei de turnători. 
Sovieticii „denunţaţi” erau singurii, în schimb, care nu 
făceau obiectul nici unei anchete a poliţiei... Ei 
completau golurile din blocul 20. 

Căpitanul aviator Morducev, doborât de un avion de 
vânătoare german la o sută de kilometri de front, a fost 
înregistrat la Mauthausen ca agricultor, sub un nume fals. 

— Se aflau o mie de prizonieri în blocul lui 
Morducevi138. Era o mulțime pestriță, alcătuită din 
soldaţi italieni dezarmaţi, din polonezi, unguri, olandezi, 
ruși însă puţini. Morducev s-a atașat de un tânăr, Sașa, 
care părea să ştie tot ce se întâmpla în lagăr. Într-o 
duminică, Saşa, îl atrase pe aviator într-un colț. 

— „Ce-i?” 

— „Un rus vrea să te duci să-l vezi. Îți trimite bucata 
asta de pâine.” 

— „Cine-i? De unde are pâinea?” 

Saşa izbucni în râs. 

— „E un om de treabă. E ofițer”. 

— Tânărul scoase pâinea şi începu s-o împartă 
folosindu-se de o balanță ingenioasă, meșterită dintr-un 
creion, un capăt de sfoară şi bucăți de lemn tăiate ca 


chibriturile. Acest  „instrument” avea o precizie 
remarcabilă. 

— „Haide, Sașa, ia mai mult pentru tine.” 

— „Nu! Trebuie să fim drepţi.” 

— Morducev plecă fără entuziasm să-l întâlnească pe 
ofițer. Intrând în bloc, Sașa îi arătă un om încă tânăr, 
într-o uniformă concentraţionară foarte îngrijită. 

— „Mă prezint, spuse el, întinzând mâna, mă 
cheamă Aleks Tatarnikov.” 

— „E mult de când te-au prins nemţii?” 

— „O lună”. 

— „Oh! Eu, eu sunt de multă vreme aici... Vrei să 
ştii cum găsesc pâine? Pâinea e aur. Am pur și simplu un 
prieten care lucrează la grajdul de vite. El îngrașă porcii 
SS-iștilor și are grijă de mânzul lui Bachmayer”. 

— Morducev observă atunci un om cocârjat care se 
învârtea în jurul lor și care, încă din ajun, părea că-i 
urmărește toate mișcările. 

— „Omul ăsta ne spionează!” 

Omul dispăruse. 

— „Ce facem? Așteptăm să ne asasineze? Ai văzut 
coșul? Fumegă bine, nu-i așa? Vino să mă vezi mâine. 
Trebuie să întreprindem ceva.” 

— A doua zi, Morducev își căută în zadar noul său 
prieten. Aleks dispăruse. Peste câteva zile, aviatorul află 
că Tatarnikov fusese transferat în blocul morții. 

— Morducev, tot sub numele de Ghenadie, a fost 
detaşat într-un comando de „monteuri”. Trebuia să-l 
însoţească în inspecţiile sale pe SS-istul Gauss, 
responsabil cu ansamblul gardurilor de sârmă ghimpată 
de la Mauthausen. Într-o zi, Morducev, cu sacul lui de 
unelte și Willy, kapo „de drept comun” al comandoului, 
mergeau pe lângă o barieră electrificată. Gauss, pe 
jumătate beat, se clătina în urma lor. El atinse de mai 


multe ori firele electrificate. Morducev își tinea 
răsuflarea. Deodată Gauss se trezi din toropeala lui. 
„Willy, mi se pare că acolo ceva nu-i în regulă”... Willy 
verifică: „Totu-i în ordine”. SS-istul începu să urle, să 
bată din picior. „Ticălos bătrân! De mult voiam să-ți 
găuresc pielea  împuţită!” Apoi, adresându-se lui 
Morducev: „la spune-mi rusnacule, să-i găuresc pielea?” 
Morducev își lăsă capul în jos. „Ei, îmi răspunzi?” Gauss 
își scoase revolverul. „Îi găuresc pielea?” Willy (încet, se 
strecură în afara câmpului vizual al SS-istului). „Ticălosul 
ăsta nu va răspunde... Îţi ordon să răspunzi, dacă nu...” 
Gauss își propti ţeava revolverului în pieptul aviatorului. 
„Porc de rus!” Morducev tăcea. Se gândea ce trebuia să 
facă, ce ar putea să facă în clipa aceea, probabil ultima 
din viața lui: să se repeadă asupra SS-istului, să-l 
îmbrâncească în rețeaua electrică, să pună mâna pe arma 
lui, să-l ucidă pe bruta aia de Willy și să se sinucidă. 
Gauss își agită arma: „Va să zică tremuri!” Morducev își 
înălță capul: „Poţi să mă omori. Nu tremur. Eu sunt un 
ostaș rus”. Gauss își lăsă arma în jos, ezită o clipă, se 
întoarse spre Willy care, prudent, urmărea scena din 
spatele SS-istului, apoi își aţinti privirea spre Morducev: 
„Ştii că-mi placi, rusnacule? Da, îmi placi!” O să vezi! Și 
brusc, făcu un pas înspre Willy. „Poltronule, laşule. 
Credeai că te-am uitat. Haide, dă-te înapoi. Încă”... Willy, 
galben la față, se trăgea îndărăt. Nu mai era decât la 
câțiva centimetri de fir. Gauss îşi îndreptă arma. Willy 
strigă: „Nu...” Gauss izbucni în râs. Capul lui Willy se 
lipise de firul electric. 

— A doua zi, Morducev era arestat și interogat la 
secţia politică. 

— „De ce l-ai omorât pe kapo?” 

— „Dar nu l-am omorât eu, responsabilul 
comandoului l-a împins în...” 


— Părăsind secţia politică, Morducev a privit pentru 
ultima oară terenul de apel, poarta fortificată de la 
intrare, straturile de flori din faţa blocurilor. 

— Haide, mai repede! 

Căpitanul aviator Morducev fusese condamnat la 
„blocul 20” și în seara aceea secţia politică de la 
Mauthausen săvârșşise o gravă eroare. Morducev, într- 
adevăr, fost „monteur”, cunoștea perfect tot sistemul de 
apărare electrică a lagărului și, în special, al blocului 20. 
El lucrase de mai multe ori împreună cu Willy şi Gauss în 
afara fortăreței, aproape de zid. 
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Blocul 20, vopsit în verde închis, ca toate celelalte 
construcţii de lemn din Mauthausen, era divizat în trei 
părți egale. Stube A, Stube B şi între ele: „closetele” și 
„serviciile”. 

— Una din aceste încăperi era destinată bolnavilor 
care nu mai aveau decât câteva zile de trăit, incapabili să 
meargă, putând doar să se târascăt(13%. Dar și aceștia erau 
obligați să părăsească baraca ziua și să se târască afară, 
indiferent de vreme. Cealaltă încăpere servea de dormitor 
pentru toți ceilalți deţinuţi: cinci până la șase sute de 
oameni. Încăpere complet goală. Nici cea mai mică urmă 
de mobile, nici paturi, nici priciuri, nici paie pe podeaua 
de ciment. Nici un așternut de pat nu fusese distribuit, 
nici o pătură, într-un local neîncălzit iarna. Oamenii 
dormeau pe jos, vârâți unii în alţii. Foarte puţini găseau 
un loc pe ciment; ceilalți nu puteau să se culce decât 
peste tovarășii lor sau să doarmă în picioare. Vara, SS- 
iştii astupau ferestrele. În această încăpere îngustă, în 
care se îngrămădeau atâția oameni, aerul devenea 
irespirabil. Adeseori, deținuții mureau asfixiaţi. Iarna era 


şi mai rău. Seara, înainte de a-i vâri pe deţinuţi în baracă, 
podeaua era stropită cu un furtun. Întotdeauna erau 
câţiva centimetri de apă pe jos. Oamenii erau nevoiți să 
se culce în această băltoacă. În toiul nopţii, paznicii 
năvăleau în încăpere și deschideau ferestrele. În fiecare 
dimineață se ridicau cadavrele îngheţate care zăceau pe 
podeaua acoperită cu un strat de gheaţă... 

— În camera din mijloc, rezervată serviciilor, se afla 
o așa-zisă sală de dușuri. Erau acolo chiuvete de ciment, 
dușuri cu apă rece și o baie acoperită cu un capac. Pe 
pereţii acestei săli erau fixate cârlige de măcelărie. Era şi 
camera de tortură. Deţinuţii erau ţinuţi ore întregi sub un 
duș rece ca gheaţa. Alţii erau aruncaţi în baia plină cu 
apă, deasupra se punea capacul și cel care „făcea baie” 
era înecat. 

— Alţii erau spânzurați de cârligele de măcelărie. 
Nenorociţii erau îndemnați să se sinucidă, oferindu-li-se 
în acest scop niște centuri de piele, iar deţinuţii preferau 
să pună capăt torturilor și abuzurilor zilnice, 
spânzurându-se de cârligele care li se ofereau. 

— Într-o cămăruță alăturată sălii duşurilor locuia 
şeful blocului, „Gorila”. Acesta era un neamt înalt, cu o 
expresie bestială pe chip. Condamnat de drept comun 
pentru asasinate, i se făgăduise grațţierea, cu condiția de a 
o merita prin „comportarea” sa în blocul morţii. Acest 
călău înota literalmente în sângele victimelor sale: sute 
de oameni au murit sub loviturile bâtei lui sau au fost 
sugrumați de propriile sale mâini. 

— Camera acestui şef de bloc era singura încăpere 
încălzită. Exista acolo o ladă plină cu surogat de săpun pe 
care el trebuia să-l distribuie deținuților dar pe care și-l 
însușea, iar păturile, destinate, chipurile, bolnavilor, erau 
stocate în camera lui. Șeful blocului avea o gardă 
personală: doi olandezi puternici şi tăcuţi, care îl urmau 


pretutindeni. Ei nu se înțelegeau cu nimeni și nimeni nu-i 
înțelegea. Nu omorau dar executau în tăcere toate 
ordinele șefului lor. Nemţii înființaseră și un comando de 
serviciu alcătuit din deţinuţi. Ei executau diverse munci 
în bloc: lucrări de întreţinere, strângerea cadavrelor, 
distribuirea hranei etc. Recompensa lor o constituia o 
rație suplimentară de supă sau o bucată de surogat de 
pâine. Printre acești oameni se aflau zeloși care căutau să 
câștige bunăvoința şefului de bloc și a SS-iștilor. Trei 
dintre ei au devenit curând ucigași auxiliari ai șefului de 
bloc: doi erau polonezi, Adam și Volodea, al treilea, Mișa 
Tătarul, era originar din Crimeea. Numele lui adevărat 
era Mihail Ikhanov. Era ofițer într-o unitate de cavalerie 
a Armatei Roșii și fusese luat prizonier; el a trecut de 
partea inamicului și şi-a oferit serviciile. Dar a comis un 
furt și a fost trimis în lagărul de la Mauthausen. Aici, a 
devenit kapo și, remarcându-se, comandantul lagărului 1- 
a mutat la blocul morţii, unde Mişa Tătarul a devenit 
mâna dreaptă a „Gorilei”. Fl îi tortura pe foștii lui 
compatrioți cu o plăcere sadică... 

— Semnalul anunțând deșteptarea răsuna în baracă 
de la primele licăriri ale zorilor şi oamenii, culcați unii 
peste alţii, începeau imediat să se miște. Își părăseau 
locurile, lăsând pe duşumea cadavrele celor care 
decedaseră peste noapte. „Toaleta” era un simulacru. 
Fiecare deţinut avea exact atâta timp cât să se apropie de 
chiuvetă, să-și stropească faţa cu câteva picături de apă și 
să se şteargă cu mâneca sau cu poala cămășii. Cel care nu 
reușea s-o facă era bătut, cel care întârzia în fața 
chiuvetei era bătut şi mai rău. După această „toaletă”, 
deţinuţii se repezeau în curte şi se așezau în rânduri, sub 
mitralierele îndreptate spre ei. Iarna, îngheţaţi de frig în 
hainele lor zdrenţuite, cu picioarele goale învineţite de 
ger, nenorociții topiau pe zăpadă sau pe pietrele 


îngheţate. Acești oameni, cadavre vii, cu trupurile 
acoperite de escare, vânătăi, răni, știau că ziua care 
începea era pentru mulți dintre ei ultima. Bătând din 
picioare și mișcându-se spre a-și păstra câteva urme de 
căldură ei nu încetau să se tot uite în jurul lor spre a nu 
le scăpa sosirea SS-iștilor. În acest timp, oamenii de 
serviciu, „Stubendienst”, scoteau cadavrele, le târau spre 
celălalt capăt al barăcii și le stivuiau, pentru „ușurința 
controlului”. Deţinuţii înșiși numărau îngrijorați. Ei ştiau 
bine că mai puţin de zece cadavre însemna că „procentul 
de producţie” nu era îndeplinit și că SS-iştii își vor dubla 
bestialitățile spre a recupera numărul lipsă. Dar, în mod 
obișnuit, „procentul” era depășit. 

— Trecea un ceas şi aşteptarea continua. În sfârşit, 
apărea „Blockfiihrerul”, un SS-ist de douăzeci și cinci de 
ani, un sadic notoriu, însoţit de o suită de călăi auxiliari. 
Deţinuţii încremeneau în rânduri, cu capetele plecate: ei 
n-aveau voie să ridice ochii asupra șefilor. Atunci răsuna 
comanda „culcat” și o pompă de incendiu, fixată pe un 
turn de pază, zvârlea un șuvoi de apă rece ca gheața 
asupra rândurilor de prizonieri. Oamenii cădeau unii 
peste alții, iar SS-iști treceau încet prin fața acestor 
rânduri de oameni lungiți la pământ, împărțind în 
dreapta și-n stânga lovituri de bâtă, trăgând câteodată 
asupra unora. Apoi răsuna comanda „drepți” și oamenii 
săreau în picioare. Cei care nu mai puteau să se ridice 
erau târâți spre mormanul de cadavret140). 

— Atunci începea „sfertul de oră de gimnastică”, așa 
cum îi spuneau SS-iştii. Prizonierii trebuiau să se târască 
prin noroi sau zăpadă, să alerge, să meargă pe vine, sau 
în pas de gâscă, făcând kilometri în jurul barăcii. Cei care 
cădeau erau bătuți până își dădeau sufletul sau împușcați 
cu un glonte în cap. Mormanul de cadavre creștea... În 
sfârșit, SS-iștii, obosiţi, plecau și prizonierii puteau să se 


îndeletnicească cu jocul lor preferat: „jocul sobei”. 

— Unul din prizonieri se repezea deoparte și striga: 
„La mine!” Atunci, din toate părțile, oamenii dădeau 
buzna spre el și se strângeau unii într-alții, spre a-și 
încălzi tovarășul cu puţina căldură ce-o mai aveau în 
trupurile lor vlăguite. Peste câteva minute, un om se 
desprindea din această gloată și striga la rândul lui: „La 
mine!” „Soba” se desfăcea și se refăcea în jurul acestui 
nou candidat la căldură. Aceasta era lupta pentru 
viaţăti41)... 

— Ziua se scurgea în această succesiune „de 
exerciții” groaznice însoţite de omoruri, acte de violență 
şi de „jocul sobei”. Abia târziu, seara, prizonierii se 
puteau înapoia în baraca lor. 

— Hrana era distribuită într-un mod foarte 
neregulat. În unele zile, blocul 20 era pur şi simplu uitat 
la distribuire. „Fiertura” era făcută, cel mai adesea, din 
gulii stricatet!42. În 1944, în timpul zilelor toride din 
toiul verii, SS-iştii au născocit o nouă tortură: supa atât 
de sărată, încât sarea nu se mai dizolva în lichidul infect. 
Nenorociţii, chinuiți de foame, o înghițeau totuși; 
temnicerii închideau apa în bloc. Sub soarele arzător, ei 
îndurau o suferință de nedescris, mulți își pierdeau, 
mințile și mureau chinuiți de sete. Distribuirea acestei 
mâncări mizerabile era însoţită de lovituri și umilințe de 
tot felul. După ce primeau în cutia veche de conserve, 
care le servea drept farfurie, puţin din această supă, 
oamenii o mâncau repede și așteptau un „supliment” cu 
speranță și nerăbdare. Kapo-ul făcea o mișcare spre o 
parte din rând și câţiva înfometați se repezeau spre el, 
întinzându-și cutia. Șeful blocului nu aștepta decât asta. 
Pocnea cu polonicul în capul unuia, lovea cu bâta pe 
altul, izbea cu piciorul în pântecul unui al treilea și 
zvârlea puţină supă unui al patrulea. În tot acest timp, 


„Blockfiihrerul” și suita sa, instalaţi în turnul de pază, se 
amuzau privind spectacolul. 

— Din când în când se lichidau serii întregi de 
prizonieri. Erau scoși din rânduri specialiști din diverse 
profesiuni: croitori, zidari, lăcătuși sub pretextul de a-i 
pune la lucru. Deportații începeau să spere. Erau conduşi 
direct în „anticamera” crematoriului și treceau sub 
„aparatul special de măsurat”. Oamenii de serviciu de la 
crematoriu nu aveau decât să tragă cadavrele pe o 
distanță de câţiva metri și să le azvârle în cuptor. Deseori 
SS-iștii năvăleau în baracă în toiul nopţii și improvizau o 
şedinţă de gimnastică. Molâii sau „proștii sportivi” erau 
duși la crematoriu. Kapo, şeful blocului, omora oamenii 
după bunul său plac. El nota pe deţinuţii care, cine știe 
din ce motive, nu-i plăceau și, cu o lovitură de măciucă, 
îi omora pe loc sau îi zvârlea în groapa de gunoi, de unde 
oamenii de serviciu scoteau cadavrele a doua zi. Alte 
victime cădeau sub loviturile lui Adam, Volodea sau Mișa 
Tătarul. 

— La sfârșitul lunii ianuarie 1945, blocul 20 nu mai 
număra decât opt sute de deportați. În afară de câţiva 
iugoslavi și polonezi, care participaseră la insurecția de la 
Varșovia și tocmai sosiseră în bloc, toți deţinuţii erau 
ofițeri sovietici. Ei nu mai aveau înfățișare omenească, 
dar rămâneau ruși și suportau cu eroism toate suferințele. 
Ei sperau că va veni ziua când își vor pedepsi călăii. 


x 
AX x 


Morducev, închis de peste o oră în blocul 20, nu 
putuse stabili nici o legătură cu condamnațţii. Atâtea 
trădări, denunţuri se abătuseră asupra „colectivului”, 
încât oamenii erau foarte rezervaţi față de noii veniți. 
Deodată, un om cu pomeţii proeminenţi a ieșit dintr-un 


grup: 

— Bună ziua! Mă recunoști? 

Morducev căzu în brațele lui Aleksandr Tatarnikov. 
Un Aleksandr Tatarnikov care, după o detenţie de numai 
zece zile în blocul 20, slăbise enorm, dar mai ales părea 
că se micșorase cu vreo cincisprezece centimetri, atât era 
de încovoiat. Pielea galben-cenușie atârna pe el, atât era 
de slab. 

— „Să ne despărțim. Nu-i prudent să stăm așa. La 
noapte încearcă să te strecori în colțul meu, vom putea 
vorbi. Am format un mic grup. Trebuie! Altfel vom crăpa 
cu toții”(143. 

La miezul noptii, „sardelele” s-au regrupat în fundul 
odăii. Tatarnikov l-a prezentat pe Morducev prietenilor 
săi. Primul, în vârstă, cu o barbă albă, ochi albaștri încă 
vioi, a stat îndelung de vorbă cu Morducev. 

— Eu sunt colonelul Isupov, aviator ca și d-ta. 
Așadar, ai fost doborât... 

Koblikov, Ciubtcenko și Vlasov (care adăugase, 
prezentându-se: „Vlasov, dar nu din familia aceluia care a 
pătat acest nume rusesc prin ticăloşia lui”) au asistat la 
convorbire. Colonelul Isupov, vizibil satisfăcut de 
răspunsurile lui Morducev, a conchis: 

— „Acum trebuie să dormim. Să ne cruţăm forţele e 
prima noastră datorie. Căpitane aviator Morducev, 
trebuie să știi că noi pregătim o evadare. Noi toți suntem 
aici condamnaţi la moarte. Așa că trebuie să fugim, nu 
numai pentru a scăpa de la moarte, dar și pentru a relua 
armele în armata noastră. Nu-mi pune întrebări... dormi 
acum” 


x 
Ax x 


Datorăm scriitorului sovietic Serghei Smirnov, fost 


deportat, primele revelații despre blocul 20. Procesul de 
la Niirnberg s-a interesat de texte, de răspunsuri, iar 
magistraţii convinși că nu mai existau supraviețuitori ai 
acţiunii Kugel, au omis să caute martori. În 1958, foşti 
deportați la Mauthausen scriau prietenului lor Smirnov, 
întrebându-l dacă nu putea să lanseze apeluri la radio și 
la televiziune: „Există cu siguranță un supravieţuitor al 
blocului 20”. Smirnov nu credea. El a lansat totuși apelul. 

— Foarte curând am primit o scrisoare din 
Novocerkask, scrisă de un contramaistru la o uzină din 
acest oraș, Viktor Nikolaevici Ukrainţev(144. Fusese 
prizonier în blocul morţii și participase la revoltă. El a 
avut norocul să supravieţuiască tragediei şi să se 
înapoieze în patrie. Fost locotenent de blindate, el trecuse 
prin numeroase încercări. Luat prizonier la Harkov, el a 
trecut prin mai multe lagăre de prizonieri, a întreprins 
mai multe tentative de evadare și acte de sabotaj în 
întreprinderile germane; în cele din urmă a fost 
condamnat la moarte ca irecuperabil și trimis în blocul 
20 de la Mauthausen. În timpul evadării, a fugit 
împreună cu un camarad care, și el, a răspuns, la apelul 
meu radiofonic. Acesta era un inginer constructor, Ivan 
Vasilievici Bitjukov. Aviator pe un bombardier, Bitjukov, 
în timpul forțării Kubanului, fusese silit să aterizeze pe 
teritoriul ocupat de inamic. El a încercat să ajungă în 
liniile rusești, dar a fost rănit și făcut prizonier. A trecut 
şi el prin multe lagăre de prizonieri, a evadat, a ajuns la 
partizani în Cehoslovacia, dar a fost prins din nou de 
hitleriști. Condamnat la moarte, a fost trimis în faimosul 
„Isolierblock” de la Mauthausen. 

— Cunoaștem acum șapte supraviețuitori ai acestei 
epopei. Datorită lor știm numele unor șefi și organizatori 
ai acestei revolte extraordinare. Căpitanul aviator 
Vladimir Șepetia a trăit șase luni în blocul morţii, unde a 


văzut murind mai mulți din prietenii lui. Actualmente, 
lucrează într-o întreprindere de construcţii din Poltava. 
Locotenentul Aleksandr Milheenko, care a trecut prin 
același bloc, e acum colhoznic în raionul Smolensk. 
Locotenenţii Ivan Baklanov și Vladimir Sosedko au putut 
de asemenea să-și salveze viaţa și, în sfârșit, tânărul Ivan 
Serjuk, „Vulpoiașul”, aruncat în blocul morţii din pricina 
curiozității lui, este și el un fericit supravieţuitor. E 
muncitor electrician într-o mină din Donbass. Datorită 
acestor oameni, noi știm astăzi ce s-a întâmplat în acest 
bloc misterios de la Mauthausen. Și ce s-a întâmplat acolo 
a fost atât de tragic şi în același timp atât de eroic, încât, 
pentru sovietici, constituie o minunată faptă vitejească în 
lupta împotriva fasciștilor. 

— Ce se petrecea îndărătul acelui zid misterios, cine 
erau acești oameni, cum și-au conceput planul lor 
temerar, cum l-au înfăptuit? Hitleriștii trimiteau în blocul 
20 pe toți aceia pe care îi considerau „incorijibili”: 
prizonieri recidiviști ai evadării, oameni hotărâți să 
întreprindă acte de sabotaj în munca lor sau să facă 
propagandă antihitleristă. Aproape toți erau sovietici. 
Printre ei se aflau mulți aviatori, ofițeri superiori, 
deveniți inspiratorii și organizatorii revoltei. Cunoaștem 
pe câţiva dintre ei:  locotenent-colonelul Nikolai 
Ivanovici-Vlasov, om tânăr, dinamic, cu înfățișarea unui 
erou dintr-o legendă rusească, înalt, spătos, cu păr 
castaniu și ochi albaștri. Când a căzut prizonier, a fost 
închis în lagărul de la Wiirzburg împreună cu câţiva 
generali şi gardienii lui îl tratau cu o bunăvoință care-l 
uimea: i s-a dat voie să-și păstreze decoraţiile. Foarte 
curând el înțelese motivele acestor atenții: Gestapoul 
dorea să-l atragă în acea renumită „armată a eliberării 
ruse” a generalului trădător Vlasov. Nikolai refuză să-și 
trădeze patria și hitleriştii hotărâră să-l extermine. Fu 


condamnat la moarte și trimis în blocul 20. 

— Un alt ofițer, colonelul Aleksandr Filipovici 
Isupov, tot aviator, doborât în bătălia de la Odessa din 
martie 1944, rezistă încercărilor făcute de hitleriști. Într- 
o zi, ofiţerii prizonieri din lagărul de la Lanzmanstadt, în 
care se afla Isupov, au fost adunați într-un miting, la care 
un trădător din armata lui Vlasov îi încredință că victoria 
Germaniei era iminentă. După terminarea discursului său, 
nemții cerură ofițerilor noștri să se pronunţe asupra 
acestei probleme și se adresară mai întâi lui Aleksandr 
Isupov. Spre marea lor surprindere, colonelul acceptă. 
„Nu sunt de acord cu domnul asta”, spuse el cu dispreţ și 
dezgust față de trădător. Şi contestând toate argumentele 
oratorului, el afirmă că victoria era aproape și că 
Germania va fi înfrântă. „Hitleriștii ne făgăduiesc 
libertatea, spuse el. Care este așadar această libertate? N- 
avem decât să vedem ce au făcut în Polonia, cum s-au 
purtat cu populația din regiunile noastre aflate sub 
ocupaţia lor, ce au jefuit lângă Leningrad și în alte părți... 
Jafuri și sclavie, iată libertatea noastră!” El își afirmă 
deschis ura sa față de hitleriști şi față de omul lui Vlasov 
şi-şi chemă tovarășii la luptă chiar în lagăr. Mitingul fu 
întrerupt. Omul lui Vlasov se retrase și nemții nu-i iertară 
lui Isupov fapta sa temerară. Soarta lui era pecetluită: 
peste câteva zile îl puseră în cătușe, ducându-l cu mașina 
spre o destinație necunoscută. Tovarășii lui erau convinși 
că va fi executat... dar în curând se află că fusese închis 
în blocul morţii de la Mauthausen. 


x 
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Supraviețuitorii descoperiți de Serghei Smirnov, 
dacă ignorau amănuntele „pregătirii? evadării, o 
cunoșteau în linii mari. Statul major era alcătuit din 


Nikolai Vlasov, Aleksandr Isupov și Kiril Ciubtcenkov. 
Ghennadi Morducev, datorită cunoașterii topografiei 
exterioare a lagărului din Mauthausen, se va impune 
foarte repede ca persoană indispensabilă realizării 
planului. Dar Morducev, însărcinat să întocmească 
„planul evadării”, nu definea totuși informaţii despre ce 
se află dincolo de trecerea primului baraj electrificat; el 
nu lucrase decât pe meterezul principal al zidului 
împrejmuitor și nu cercetase cu atenţie celelalte lucrări 
de fortificații construite în faţa fortăreței. Folosind 
metoda „Vulpoiașului” statul major al „conjuraţilor” 
izbuti să lanseze apeluri. După Nâdas Jozsef, scriitor 
ungur, deportat la Mauthausen, alte mesaje erau ascunse 
sub cadavrele care erau scoase din blocul 20 și 
comandoul  crematoriului le transmitea diferiților 
destinatari. 

— Aviatorul Ivan Bitjukov sosi la Mauthausen în 
primele zile ale lunii ianuarie 1945045}. Torturat la secția 
politică înaintea „încorporării” sale, el era pe jumătate 
inconştient când frizerul ceh a început să-i radă tot părul 
de pe corp. Frizerul îi spuse în șoaptă: „Ai să fii închis în 
blocul 20. Să le spui celor din bloc că vor fi foarte curând 
masacrați. Toţi... Și tu împreună cu ei. Ei cer planul 
exterior al lagărului. Le va fi trimis. Căutaţi în cazanele 
de supă. Ai înțeles?” Ivan Bitjukov închise ochii. 

— Într-adevăr, trebuia să ne grăbim. Frontul se 
apropia de Austria și era sigur că SS-iștii îi vor masacra 
pe toți deţinuţii la prima alertă, iar pe cei din blocul 20 
înaintea tuturor celorlalți. Vlasov, Isupov și tovarășii lor 
înțelegeau că dacă revolta era hotărâtă, ea trebuia 
înfăptuită cât mai repede cu putință. Când Bitjukov intră 
în blocul 20, zări mai mulți aviatori cunoscuţi în 
captivitate. Îl recunoscu chiar pe unul din prietenii lui, 
Ghennadi Morducev, căruia îi repetă ce-i spusese frizerul. 


Conducătorii comitetului clandestin fură informaţi și se 
organiză „căutarea planului”. În timpul distribuirii supei, 
Morducev provocă o învălmășeală generală în jurul 
marmitelor pe care le răsturnă... La a treia distribuire, el 
reuși să pună mâna pe un cocoloș de hârtie lipit pe 
fundul marmitei. Îl desfăcu şi îl vâri în gură. Kapo-ul nu 
văzuse manevra, dar observase prizonierul care pândea 
un supliment. Camarazii l-au văzut pe kapo notând 
numărul matricol al lui Morducev, ceea ce însemna că 
aviatorul va fi lichidat în curând. 

— Seara, în baracă, Morducev transmise cocoloșul 
lui Vlasov și Isupov. Pe o foiţă de ţigară era desenat 
planul împrejurimilor lagărului. În aceeaşi seară, 
Morducev fu îmbrâncit în hazna de kapo. Și aviatorul 
curajos care, cu prețul vieţii sale, procură tovarășilor săi 
posibilitatea de a-şi realiza planul, muri astfel. 

— Pare curios că aceşti oameni înfometați, pe 
jumătate morți, dezarmaţi, au putut să se gândească la 
această revoltă, să ia cu asalt această fortăreață fără 
fisuri, prevăzută cu reţele de sârmă ghimpată, străbătute 
de un curent de înaltă tensiune. Cum se puteau ei 
împotrivi mitralierelor cuplate, aţintite permanent asupra 
lor, SS-iștilor, înarmaţi până în dinți? Acţiunea părea 
sortită eșecului. Dar trei factori puteau contribui la 
succesul acestei tentative nebuneşti: curajul, organizarea 
și ingeniozitatea. Or acești oameni aveau un curaj 
nemărginit, un admirabil spirit inventiv și o 
extraordinară organizare. 


x 
AX x 


Vlasov, Isupov și Ciubtcenko hotărâră să nu 
dezvăluie planul de atac tuturor celor din grupul lor 
decât cu câteva ceasuri înainte de realizare. Ei se 


înconjurară de zece ofițeri însărcinaţi cu misiuni speciale. 
Cea mai grea situație fu desigur a tânărului locotenent de 
blindate, al cărui nume n-a fost reținut, acesta trebuind 
să procure fiecărui deportat o armă. Locotenentul recrută 
voluntari şi vânătoarea după „proiectile” fu deschisă 
rezervele de cărbune și de săpun pe care le deținea kapo- 
ul, le-ar fi convenit perfect, ele putând echipa cam 
cincizeci de oameni; alt grup, tot atât de important, va fi 
dotat cu plăci de granit smulse din curte. Pentru a putea 
ascunde „furtul”, era de ajuns să se scoată pietrele în 
timpul corvezilor pentru deszăpezire, de sub mormanele 
de zăpadă... Nimeni n-o să se ducă să vadă ce-i 
dedesubt... de altfel bulgări de zăpadă, bine presaţi, dacă 
sunt zvârliți de două sute de oameni deodată, constituie 
un perfect tir de baraj împotriva turnurilor de pază. 
Săpun, pietre de pavaj, bulgări de zăpadă vor dota cele 
trei valuri de asalt care vor urma grupului de atac 
alcătuit din luptătorii cei mai solizi, echipați cu „arme 
nobile”, furnizate de intendenţa de la Mauthausen: două 
extinctoare și opt lopeţi pentru zăpadă. Jetul de spumă va 
neutraliza, orbind santinelele din cele două turnuri de 
pază. Cât priveşte lopeţile, zvârlite pe izolatoare, ar fi fost 
de necrezut ca ele să nu provoace un scurt circuit în 
rețelele de sârmă ghimpată. Stocul de pături deţinut de 
kapo, așternuturile de pat şi mobilele din dormitorul 
protejaţilor lui vor fi aruncate în rețelele de sârmă 
ghimpată. Zece oameni, încărcaţi cu pături, vor trebui să 
sară zidul pentru a pregăti trecerea celorlalte fortificații. 
— Chiar și kapo trebuia suprimat(146. S-a hotărât să 
nu fie omorâţi olandezii din garda lui, ci să fie legaţi și să 
li se pună călușe în gură. Deţinuţii iugoslavi și polonezi, 
aflând despre pregătiri, au fost unanimi: „Suntem alături 
de voi, fraților ruşi!” Trebuia hotărâtă soarta oamenilor 
de serviciu (Stubendiener): printre ei erau destui suspecți 


şi ne puteam teme de orice din partea lor, întrucât 
pregătirile trebuiau făcute în văzul lumii. Dar acești 
„Stubendiener” erau condamnaţi la moarte ca și ceilalți și 
ei știau că hitleriștii îi vor lichida odată cu ceilalți. 
Revolta le putea oferi o şansă, minimă, e adevărat, de a-și 
salva viața. S-a hotărât să-i punem la curent și să le 
propunem să participe la acţiune. Maiorul aviator trebuia 
să le facă această propunere. Mișa Tătarul, Adam și 
ceilalți acceptară să se alăture grupului nostru. Ei își 
luară chiar sarcina să lichideze „Gorila”. 

— Acţiunea era fixată pentru noaptea de 28 
ianuarie. 

— Se putuse stabili că santinelele din turnurile de 
pază erau schimbate la miezul nopţii. Declanșarea 
acţiunii a fost atunci hotărâtă pentru ora unu; garda 
schimbată avea timp să adoarmă, iar santinelele din post, 
deja obosite, vor fi mai puţin vigilente. 

— Pregătirile revoltei comportau și o latură 
„morală”, Printre deţinuţi se afla un ziarist rus, cunoscut 
sub numele de Volodea. Acesta era un om cultivat și fin, 
originar din Leningrad, unde îşi terminase studiile 
universitare la facultatea de litere; lucra ca ziarist la o 
publicație a marinei comerciale. Înaintea ostilităților, se 
îmbarcase pe un vas care ajunsese într-un port german. A 
fost internat într-un lagăr, de unde a evadat, dar a fost 
prins, condamnat la moarte și trimis în blocul 20. El 
deveni „comisarul” revoltei. Puțin înainte de sfârşitul 
anului, Volodea, „comisarul”, ceru permisiunea, și kapo i- 
o acordă, ca să-și distreze tovarășii, povestindu-le cărțile 
pe care le cunoștea pe dinafară. După ce a obţinut 
autorizaţia, seratele literare se ţineau în fața unui 
auditoriu numeros. El alegea întotdeauna teme eroice, 
povestiri de fapte vitejești, în care oamenii biruiau toate 
dificultăţile. Povestea aventurile eroilor lui Dumas, ai lui 


Jack London și întâmplări adevărate. Într-o seară, 
înaintea evadării, prefăcându-se că mimează o poveste 
literară, el întocmi tabloul viitoarei tentative de evadare, 
precizând rolul și contribuţia fiecăruia. 

— Totul era gata când s-a produs un eveniment 
neprevăzut. Nu s-a aflat niciodată dacă a fost vorba de o 
trădare sau pur și simplu de o coincidenţă tragică. În 
noaptea de 25 ianuarie, trei zile înainte de data fixată, 
SS-iștii au năvălit în baracă. Au fost strigate douăzeci și 
cinci de numere matricole. Douăzeci și cinci de prizonieri 
au ieșit din înfiorătoarea baracă. Printre ei se aflau 
conducătorii acțiunii: Vlasov, Isupov, Ciubtcenkov și alții. 
Ei au fost duşi, iar a doua zi am aflat că au fost 
executaţi... O lovitură grea pentru toată lumea. Se părea 
că totul a eşuat. Dar alți oameni luară locul dispăruţilor și 
deveniră capii revoltei. Numai că acţiunea a trebuit 
amânată, fixându-se data de 2 februarie. 

— Noaptea atât de mult așteptată sosi. Seara, îndată 
după întoarcerea în baracă, după plecarea SS-iștilor, 
kapo-ul fu lichidat. Sub un pretext oarecare, oamenii de 
serviciu îl atraseră pe coridor, unul dintre ei îi aruncă pe 
cap o pătură și Mişa Tătarul îl omori cu o lovitură de 
cuţit. Cei doi olandezi, legaţi și cu călușuri în gură, 
zăceau pe podea, indiferenți și flegmatici, așa cum au fost 
întotdeauna. Se formară patru grupe de asalt: trei, pentru 
a pune stăpânire pe turnurile de pază și unul, pentru a 
respinge atacul SS-iștilor care puteau veni din lagărul 
general. Oamenii erau înarmaţi cu pietre, bucăţi de 
ciment provenind de la chiuvetele sparte, bulgări de 
cărbune. Ei au început să sape o ieşire subterană spre 
turnul de pază, dar treaba asta fu imediat părăsită: 
pământul era prea tare. S-a hotărât să se dea asaltul în 
mod deschis, sărind pe ferestrele barăcii. 

— Cam vreo sută de prizonieri nu puteau participa 


la luptă. Ei nu se mai țineau pe picioare și nu mai aveau 
decât câteva ore de trăit. Cu lacrimi în ochi, îi priveau pe 
tovarășii lor plecând și îi rugau să aducă ultimul lor salut 
pământului natal. Dădură prietenilor tot ce aveau: haine, 
saboţi și rămaseră goi, ştiind că sfârşitul lor era aproape. 

— Sună miezul nopţii. Garda fu schimbată în 
turnurile de pază. Nervii erau încordaţi la maximum. La 
unu fără zece, grupele de asalt luară loc în față 
ferestrelor. Se scoase masa din camera în care locuia 
kapo-ul şi un om în vârstă, cu un smoc de păr cărunt, 
colonel sau general de intendență, se adresă prizonierilor, 
rostind aceste cuvinte de rămas bun: 

— „N-am fost împuternicit de comandamentul 
nostru sau de guvern, dar îmi permit să vă mulțumesc 
tuturor în numele lor că aţi rezistat aici, în acest infern 
fascist şi că n-aţi abdicat de la demnitatea voastră de 
militari și de cetățeni ai U.R.S.S. Ne-a mai rămas să 
pornim pentru ultima oară la luptă și să pierim, cum stă 
bine unor soldaţi. Dar câțiva dintre noi vor avea poate 
norocul să scape de la moarte și să se înapoieze în patrie. 
Ei o să povestească așadar ce s-a întâmplat aici, să 
vorbească despre noi şi să ducă pământului natal ultimul 
nostru salut și dragostea noastră. Să jurăm pe memoria 
camarazilor căzuţi”. 

Deportații jurară, apoi răsună un ordin: 

— „Înainte, pentru patrie!” 

— Toate ferestrele se deschiseră cu zgomot și 
deținuții se avântară în lumina orbitoare a proiectoarelor. 
O mitralieră începu să tragă; un „Ura” izbucni în curte ca 
un tunet; prizonierii nu mai aveau ce pierde. Ultima lor 
bătălie începea. Două mitraliere îi împroșcau cu gloanțe. 
Pietrele, saboţii, bulgării de zăpadă, calupurile de săpun, 
bucăţile de cărbune zburară înspre turnurile de pază. 
Proiectoarele sparte, lupta devenea mai echitabilă. Deja 


echipa extinctorilor escalada unul dintre turnurile de 
pază. Spuma neutraliză repede pe servantul mitralierei 
din stânga, dar cel din dreapta continua să măture 
„orbeşte”. Întreg lagărul se lumină. Alte arme automate 
deschiseră focul. 

Toţi deportații „obișnuiți” din Mauthausen se 
ridicară pe saltelele lor de paie. 

— Împuşcături izbucnesc mai întâi neregulate apoi, 
după un lung moment și după câteva ordine urlate în 
germană, se aude zgomotul sinistru al mitralierei care 
trebuia să măture terenul din afara lagăruluit!47. Am 
rămas tăcuţi, reținându-ne răsuflarea, atenţi la cel mai 
mic zgomot. Să fie vorba de executarea tovarășilor 
noștri? Nu, aceste ordine scurte, această nebunie a SS- 
iștilor pare să însemne un eveniment neașteptat. Să fie 
vorba de o evadare? În această fortăreață, așa ceva părea 
imposibil și totuşi... În cameră se aud șușoteli, tovarășii 
își dau cu părerea... și dacă e un atac al partizanilor 
asupra lagărului! 

— Nu îndrăzneam să ne întrebămi14%. Începea oare 
exterminarea atât de des anunțată? Situaţia naziștilor era 
proastă pe toate fronturile şi noi îi știam pe toți nervoși... 
Tirului întețit îi succedară împuşcături izolate și apoi o 
harababură care ţinu toată noaptea. Nici unul dintre noi 
nu şi-a mai regăsit somnul. 

— Mitraliera trage foarte repede!14%. Mă îmbrac în 
grabă, fără să cobor din pat. Îl zoresc pe Savostin: se 
îmbracă și el. Și Victor. Și Byrovsky, membru al grupului 
nostru clandestin de rezistenţă. Îi zgâlțâim pe tovarăși, se 
îmbracă și ei, rămânând totuși culcaţi... Se declanșează 
poate revolta? (revolta generală a tuturor deportaților). 

Rafalele mitralierei se înmulțesc. Focuri de pușcă se 
aud în răstimpuri. Întunericul din afara ferestrei e 
deodată întrerupt de un val de lumină orbitoare: e un 


proiector... Suntem gata, Ivan Miheievici trebuie să ne 
trimită ordinele printr-un agent de legătură. Îl aştept, 
simt cum îmi bate inima. 

— 'Ţăcănitul mitralierei a încetat, subit ajunge până 
la noi zgomotul unei căderi de apă. Un zgomot ciudat, 
neliniștitor. Mi se pare că aud sute de voci, dar desigur 
nu-i decât o iluzie. Căderea de apă are mereu același 
zgomot ciudat, neliniștitor... De ce nu vine nimeni din 
partea lui Ivan Miheievici? Ce se întâmplă? 

— Tirul reîncepe. Mitraliera are un ţăcănit clar, 
imperios. Rafala a încetat, zgomotul de apă, asemeni 
freamătului a sute de glasuri confuze, continuă la dreapta 
noastră, lângă blocul 15. Ce se întâmplă? 

— Ce o fi oare? Să ne fi uitat Ivan Miheievici. Dacă 
am acţiona după capul nostru? Lagărul pare totuși calm 
în interior... 

— Tirul s-a oprit, ca şi zgomotul apei, SS-iștii urlă în 
jurul barăcii. Împuşcături de revolver răsună izolat. 
Acolo, la dreapta, sub strălucirea albastră a proiectorului, 
câteva motociclete huruie, gardieni cu căști și înarmaţi cu 
puşti aleargă de-a lungul reţelelor de sârmă ghimpată. 

În curtea blocului 20, câţiva oameni sunt cuprinși de 
panică. Se împiedică de trupurile camarazilor secerați de 
a doua mitralieră. 

— Ei încep să fugă pentru a se înapoia la baracă(150%. 
„Staţi”, strigă Tkatcenko, barându-le drumul și silindu-i 
să reia lupta. 

Prima mitralieră reîncepe să tragă, dar de astă dată 
deportații sunt aceia care dirijează focul. 

— Fi au reușit foarte repede să neutralizeze 
mitraliera din al doilea turn de pazăt5». În acest timp, 
un şir lung de deportaţi se așază în faţa zidului exterior. 
Cei care au fost desemnați se apleacă, alții se cațără pe 
umerii lor. Păturile sunt aruncate peste rețelele de sârmă 


electrificată. Oamenii din față se agaţă de aceste funii 
improvizate. Zăvoarele de oţel nu cedează. Câţiva oameni 
se culcă peste rețelele de sârmă ghimpată formând o 
pasarelă, peste care trec camarazii lor. Dar suporții 
cedează, o descărcătură electrică uriașă ţâșnește și lumina 
se stinge în tot lagărul. Sirenele urlară în beznă, se auziră 
strigătele  SS-iștilor şi focurile puștilor mitralieră: 
mitralierele din lagărul cel mare din Mauthausen trăgeau 
intens având drept ţintă blocul morții... 

— Curtea blocului era presărată cu cadavre, alți 
morți spânzurau pe sârmele ghimpate, dar mulțimea 
atacatorilor trecuse zidul. Noi obstacole îi așteptau acolo: 
un șanț plin cu apă înghețată și o barieră de sârme 
ghimpate şi electrificate. Aceleași pături serviră spre a 
sări această îngrăditură alcătuită din țăruși dispuși 
triunghiular, din doi în doi metri, și prizonierii se aflară 
în afara lagărului, pe un câmp înzăpezit. Ei se împrăștiară 
pe grupuri. Dar paznicii lagărului, însoţiţi de câini 
polițiști, s-au și repezit în urmărirea evadaţilor. 

— Grupul cel mai important al fugarilor se îndreaptă 
spre pădure. Dar urmăritorii lor îi descoperiră și reușiră 
să-i ajungă. Câţiva oameni din grup făcură atunci cale- 
ntoarsă. Ei intonară Internaționala și porniră spre SS-iști 
în ultima lor bătălie, căzând în luptă și, cu preţul vieţii 
lor, ajutându-i pe ceilalți tovarăși să câștige câteva clipe 
preţioase și să ajungă în pădure. 

— Un alt grup comandat de colonelul Grigori 
Zabolotneak, din Siberia, se îndreptă spre Dunăre. Pe 
drum, ei se ciocniră cu o baterie antiaeriană germană. Ei 
reușiră să omoare santinela, fără să facă zgomot şi să 
irumpă într-o tranșee unde dormeau servanţii, pe care îi 
sugrumară. Puseră mâna pe armele lor și pe un camion, 
care se afla acolo. În camion fură așezați răniții şi cei care 
ajunseseră la capătul puterilor, după care Zabolotneak își 


duse oamenii mai departe, spre est. Dar coloane de 
infanterie motorizată ale dușmanului sosiră din Linz și 
toți membrii grupului pieriră în această luptă inegală. 
Toţi, afară de tânărul Ivan Serjuk, „Vulpoiașul”. 
Zabolotneak muri în braţele acestui tânăr. El mai avu 
timp să-i spună că familia lui trăia în orașul Kansk, din 
Siberia. 


x 
Ax x 


— La Mauthausen, la ora apelului, ușile blocurilor 
rămaseră închise. Corpul de pază al lagărului e prea 
ocupat să-i urmărească pe evadați în loc să organizeze 
ziua de muncă. Doar câțiva oameni de corvoadă își 
părăsiră baraca în ziua aceea. 

— Dimineaţa, am fost repartizat împreună cu alți 
camarazi la corvoadă, să curățăm zăpada din interiorul 
lagăruluit!52)... Bineînţeles... Munca asta consta să încarci 
zăpadă într-o căruţă la care erau înhămaţi deţinuţi, spre a 
o descărca pe un maidan de la capătul lagărului. 
Semnalez acest fapt, pentru că această corvoadă mi-a dat 
posibilitatea să văd trecând pe lângă mine diferite 
grupuri de evadați prinși. Ce spectacol! Mergeau drept, 
cu capul sus, deși n-am putut să văd pe unul singur care 
să nu fie plin de sânge... Unul, mai ales, m-a impresionat 
în mod deosebit... Era înalt și slab și, printre toate rănile 
cu care era acoperit, i-am văzut pe obrazul drept 
atârnându-i ochiul pe care câteva fire sângerânde îl mai 
ţineau încă. Unul din camarazii lui îl sprijinea pentru ca 
el să se poată ţine de grup, pe buzele lui plutea un fel de 
zâmbet. În spatele grupului SS-iștii râdeau în hohote, 
ținându-și câinii în lese. Peste câteva clipe, împușcături 
distanțate, lângă crematoriu, m-au făcut să înţeleg că 
aceşti viteji încetaseră să mai sufere. 


— Repartizat într-un comando care ieșea din lagăr 
pentru a transporta gunoaiele și cenușa de la crematoriu, 
am trecut a doua zi dimineața pe sub zidul blocului 
204153). SS-iștii dispăruseră din turnurile de pază, urma 
bulgărilor de zăpadă se vedea pe scânduri, pături mai 
fluturau pe reţelele de sârmă ghimpată. La picioarele 
zidului, o gaură, ceea ce m-a făcut să-mi închipui că 
tovarășii noștri străpunseseră zidul împrejmuitor. 

— Zile și zile întregi, câte întrebări nu ne-am pus? 
Câţi dintre ei, ţinând seama de starea lor fizică, au putut 
supraviețui, admițând că gloanţele hitleriste nu i-au răpus 
pe pământul german? 

— Timp de două zile, văzurăm aducându-se cadavre 
desfigurate; adeseori ele erau târâte de capătul unei sfori 
legate de picioaret154%. Am numărat peste trei sute. Dar se 
pare că unii dintre evadați au putut ajunge în munți. 
Oamenii rămași în blocul 20 au fost exterminați a doua zi 
dimineaţa, iar blocului i s-a dat o altă destinaţie. Această 
extraordinară faptă vitejească ne-a umplut de speranţă și 
a întărit în membrii organizaţiei clandestine de 
rezistență, hotărârea de a lupta dacă era nevoie. 

— Se luminează: o zi senină și rece: 3 februarie 
19454155). O tăcere neobișnuită domnește în lagăr, 
comandourile nu părăsesc blocurile. Al nostru este 
singurul care iese la lucru, deoarece tocmai atunci am 
primit materii prime la ateliere. Ajunși în rânduri la 
poartă, observăm un morman de cadavre în uniforme 
vărgate. Hainele şi pantalonii sunt sfâșiaţi, răni 
negricioase acoperă picioarele goale, înțepenite de frig. 
Ne oprim spre a lăsa să treacă în sens invers un camion 
încărcat cu corpuri sfârtecate. 

— Totu-i limpede: o evadare în masă, o tentativă 
eroică de a se elibera, cu preţul vieţii. Ne scoatem ca de 
obicei bonetele când kapo-ul dă comanda, defilăm cu 


capul descoperit prin fața morților, aducând un omagiu 
curajului celor care au fost adevăraţi ostași, adevăraţi 
oameni. 

— Oamenii din escorta noastră sunt vizibil derutaţi, 
kapo-ul e prost dispus. Coloane de fum alb se înalță din 
valea Dunării. Se face focul în case. Zăpada compactă 
scânteiază, soarele străluceşte, frigul e pătrunzător, poate 
că  evadaţii merg prin păduri, înspre frontiera 
cehoslovacă... Cruță-i, frig hibernal, ascunde-te soare! Fie 
că nori întunecoşi să acopere cerul, să se pornească un 
dezgheţ ca toți camarazii noștri să fie primiți cât mai 
repede de partizani, ca austriecii cumsecade să-i 
adăpostească, să-i încălzească! 

— Muncitorii civili sunt și ei  tulburați. 
Contramaistrul îmi spune în şoaptă că radio Viena a 
transmis o informaţie specială: mai multe sute de 
criminali periculoși ar fi evadat din lagărul de la 
Mauthausen, autoritățile cheamă populaţia să contribuie 
la prinderea lor. 

— Aşadar, nu toți au fost prinși... Cu atât mai bine! 
Se pot lua deci cu asalt rețelele de sârmă electrificată și 
turnurile de pază, e realizabil. Foarte bine! Experienţa lor 
ne va servi. Vom ataca şi noi, știm acum că asta-i cu 
putință. Vom ataca cu încredere, când va fi momentul!... 

— Atmosfera lagărului e încordată. SS-iștilor le e 
desigur teamă că noi vom urma exemplul blocului 20. 
Pentru garda internă a lagărului, Blockfihrerii sunt 
secondaţi de „pompieri”, deţinuţi de drept comun și 
politici renegaţi, îmbrăcați în uniforme albastru deschis. 
În fruntea lor se află Proske, fostul secretar al blocului 
18. Îl văd pe peronul blocului 16: e „Brandmajor”, 
definitiv vândut SS-iștilor... Gerul pișcă urechile, taie 
respirația; ne scoatem bonetele și trecem portalul 
lagărului într-un clic-clac al saboţilor. 


— Un rus „capturat” a fost vârât în carcera din fața 
dușurilor(156). În clădirea prin care se ajunge la „băi”, 
lucrau în toate serile, începând de la ora 20, cei care se 
numesc „croitorii nopţii”. Acesta e un comando de 
deținuți care în timpul nopţii cârpesc hainele celorlalți 
deţinuţi, care au fost ocupați în timpul zilei. Kapo al 
acestui comando era un neamt pe care-l chema 
Barozinski. 

— În cursul serii, veni Rapportfiihrerul Reigeler. El 
se apropie de rus, care era legat în lanțuri. Reigeler îl 
bătu până ce el căzu jos. Reigeler luă un baston și scoase 
ochii deţinutului. Deţinutul ţipa cât îl ţinea gura și 
Barozinski putu urmări toată scena. Reigeler îi împungea 
coastele; apoi el înfipse bastonul în gura deținutului până 
ce vârful ieşi prin gât. Tipetele deţinutului slăbiră, 
sângele umplându-i gura. Omul mai trăia încă, Reigeler îl 
lichidă cu revolverul. Îi ordonă lui Barozinski să scoată 
cadavrul afară. Barozinski fu extrem de impresionat și 
mai era încă și a doua zi dimineaţă, când îmi povesti 
întâmplarea. 


x 
Ax x 


— Cei câţiva supraviețuitori se strecurară totuși prin 
ochiurile plasei. 

— Victor Ukrainţev şi Ivan Bitjukov, după ce au 
rătăcit prin pădure, se strecurară noaptea pe proprietatea 
primarului din Holzleiten(157. Într-un hambar dădură 
peste trei  zilieri agricoli, repartizați de către 
administrația unui lagăr de deţinuţi cultivatorului. Doi 
erau sovietici, Vasili Logovatovski și Leonid Şaşero, al 
treilea, Metyk, polonez. Fi înțeleseră imediat situația. 
După ce le-a potolit foamea cu cartofi fierți, pregătiţi 
pentru animale, ei hotărâră să-i ascundă în podul casei 


primarului. Existau puţine probabilități că vor fi căutaţi 
acolo sus. Zilierii știau că-şi riscau viaţa dacă prizonierii 
ar fi fost descoperiți. Dar ei au acceptat acest risc. Și 
onorabilul primar din Holzleiten, care lua parte activă la 
căutarea evadaţilor, nu bănuia că acei pe care îi căuta cu 
atâta înverșunare se aflau atât de aproape de el: în podul 
situat exact deasupra patului său și că ei dormeau acolo 
acoperiți de trifoi. Timp de cincisprezece zile, cei trei 
zilieri îi adăpostiră pe evadați. Ei îi hrăneau, furând 
alimente de la primar și reducându-și propria lor raţie și 
așa mică. Când liniștea se restabili în regiune, ei le 
procurară haine civile. În sfârșit, într-o noapte, Ukrainţev 
şi Bitjukov porniră la drum, după ce le mulțumiră 
salvatorilor. 

— Soarta îi despărți puțin după aceea. Ei căzură 
într-o ambuscadă. Ukrainţev fu prins dar, cunoscând 
germana, se dădu drept polonez. El suportă în mod 
curajos toate torturile și violențele în timpul 
interogatoriilor și fu în cele din urmă trimis înapoi la 
Mauthausen, în blocul deţinuţilor polonezi. El trăi acolo 
până la eliberarea lagărului, 5 mai 1945. Doar atunci 
dezvălui tovarășilor săi numele lui adevărat și faptul că 
era un supraviețuitor al evadaţilor din blocul morții. Cât 
priveşte pe Ivan Bitjukov, el își urmă singur drumul spre 
răsărit şi întâlni armatele sovietice pe pământul 
cehoslovac. 

— Locotenenţii Baklanov şi Sosedko au evadat 
împreună. Norocul le-a surâs, ei au putut să ajungă în 
pădure şi să se ascundă acolo mai multe luni, 
procurându-şi hrană prin raiduri nocturne în satele 
vecine. Le era atât de frică să-și părăsească refugiul din 
copaci, încât n-au știut de sfârșitul războiului și n-au 
aflat-o decât în ziua de 10 mai. 

— Vladimir Șepeta a fost prins foarte repede de SS- 


işti, dar și el s-a dat drept un altul și a fost trimis într-un 
lagăr. Miheenkov a fost singurul supravieţuitor din 
grupul Makarov. Tovarășii lui au fost prinși și doar el 
singur a reușit să se pună la adăpost în grajdul unui țăran 
austriac. A intrat într-un stog de paie înăuntrul căruia şi-a 
săpat o groapă adâncă și astfel s-a salvat, căci urmăritorii 
lui împunseră de mai multe ori claia cu vergele de fier, 
dar nu-l atinseră. El rămase zece zile în acest adăpost și 
plecă apoi spre răsărit. Trecu frontiera cehoslovacă și fu 
primit de un cehoslovac, Șveţ, care îl ascunse până la 
sfârşitul războiului. 

— Lidia Mosolova, din Gomel, în Bielorusia, fusese 
deportată și trimisă ca servitoare într-o fermă din 
Schwertberg, la 7 kilometri de Mauthausen. La 3 
februarie, toți locuitorii din această localitate fură treziți 
de zgomotul motocicletelor și de răcnetele unei coloane 
de SS-iști, care începură să percheziționeze toate casele și 
toate hambarele. S-au auzit împușcături și lătrături de 
câini în tot cursul dimineţii. Pe la ora 11, s-a văzut 
venind un grup de evadați prinși. Erau șaizeci sau 
şaptezeci de oameni, înconjurați de SS-iști. „Era un 
spectacol înspăimântător”, spune Lidia. Fiinţe scheletice 
îmbrăcate cu haine sfâșiate. Nu mergeau, se târau jalnic. 
Lidia și stăpână-sa nu-şi putură reține lacrimile văzând pe 
acești oameni. Cât priveşte stăpânul ei, un ţăran austriac, 
îngrozit şi el de ceea ce vedea, spuse: „Suntem pierduţi!” 
În fața mirării soției lui, el preciză: „Ruşii vor veni în 
curând. Vor putea ei ierta vreodată o astfel de ticăloșie?” 
Evadaţii fură duși în piața satului și împușcați. Camioane 
venite de la Mauthausen transportară cadavrele în lagăr. 
În regiune s-a vorbit multă vreme de această întâmplare, 
dar abia după sosirea trupelor americane se află că doi 
evadați din bloc se ascundeau prin împrejurimi. Ei erau 
la un bătrân ţăran, care avea trei fii soldaţi în armata 


germană. 

Când cei doi fugari intrară în curtea sa, el îi duse în 
hambar și îi instală acolo, fără știrea familiei lui. Pe 
vremea aceea, fiul lui, un SS-ist, era în permisie și se afla 
acasă. Din această cauză, oamenii care-i urmăreau pe 
evadați se mărginiră să facă o percheziţie sumară și n-au 
putut pune mâna pe ei. Până la eliberase, bătrânul își 
adăposti şi hrăni oaspeţii săi clandestini, Lidia a văzut, 
după Eliberare, pe unul din acești evadați în clipa plecării 
lui în U.R.S.S. Ea îşi amintește pronumele lui: Nikolai și 
pe acela al tovarăşului său: Mihail. Cine erau Nikolai și 
Mihail? Nu se ştie. 


Redactorul-șef al agenţiei Tass, citind mărturia lui S. 
Smirnov, s-a hotărât să-i găsească pe „Nikolai” și 
„Mihail”. Șeful agenţiei din Viena trimise doi reporteri în 
regiunea Mauthausen. A doua zi, ziariștii au bătut la 
ferma lui Hans și Maria Langtaler: 

— „Da, într-adevăr noi i-am adăpostit pe «Nikolai» și 
pe «Mihail. De altfel, mi-am notat adresa lor pe un 
caiet... Uite: Nikolai Zimkalov, locuieşte la Lugansk, iar 
Mihail Ripșinski la Kiev...” 

Telefon! Ukrainskaia Pravda publica reportajul. 

127 Bolşoititavskat158 ... În pragul apartamentului 
31 apare un om îndesat, cu puţin mai înalt decât un ins 
de statură mijlocie. Păr roșcat cu câteva şuvițe cărunte. 

— Ripșinski? 

— Da! 

— Mihail? 

— Întoemai. 

— Fost deţinut în blocul morţii? 

O umbră se așternu pe faţa lui și după o clipă de 
tăcere: 

— Chiar eu. 


— Ai evadat împreună cu Nikolai Zimkalov? 

— Da, ne-am întâlnit în satul Winden, Ne-am ascuns 
în podul grajdului. Peste o oră, un glas sever ne-a strigat 
să coborâm, apoi o voce de femeie a spus: „Nu rămâneţi 
acolo, o să fiți prinși, coborâţi repede şi intrați în casă”, 
SS-iștii au făcut mai multe percheziții. Erau pretutindeni 
în casă, în curtea Langtalerilor, în dependințe, dar n-au 
intrat în dormitorul unde ne ascunsese țăranca, sub pat. 
Aerul sever al ţăranului le-a inspirat încredere... Am 
plecat după Eliberare, Plângeam. Maria Langtaler era 
pentru mine o adevărată mamă. 

Nouă supraviețuitori. 

Nouă supraviețuitori din șase sau şapte sute de 
deținuți pe care îi număra blocul 20 la 2 februarie 1945. 
Nouă supraviețuitori care, împreună cu tovarășii lor, au 
înfăptuit, probabil, cea mei mare faptă eroică din toată 
istoria deportării. 


XIX. Domnul Julien 


S-a întâmplat la Revierul din Mauthausen, cu puţin 
timp înainte de Eliberaret159%. 

Câţiva francezi, printre care și eu, am reuşit să ne 
instalăm în blocul 3 și să alcătuim acolo o comunitate 
foarte unită. Erau oameni însemnați, unii chiar din înalta 
societate; printre alţii, de pildă, se afla M... (aici numele 
unui personaj cu o înaltă funcţie publică. Să-i spunem 
domnul Julien). 

Domnul Julien era un excelent tovarăș, spiritual, 
vioi, nicidecum îngâmfat şi care se adaptase admirabil la 
condiția noastră nenorocită. Din păcate, se îmbolnăvi de 
dizenterie și muri în câteva zile de Scheisserei. 

Blockăltersterul nostru era simpatic și în termeni 
buni cu șeful crematoriului; astfel, ne-a fost posibil să 
obținem ca să se pună deoparte și să primim cenușa 
acestui nenorocit domn Julien. A fost pusă cu pioșenie 
într-o sticlă și această sticlă așezată cu precauţie pe o 
grindă folosită ca etajeră comună, unde ne puneam 
gamelele, lingurile și toate micile noastre bogății: capete 
de sfoară, butoni, un ac de cusut etc. Dar iată! Grinda era 
îngustă și de fiecare dată când voiai să iei un lucru, sticla 
aceea, rău plasată, începea să te stingherească și să te 
împiedice... 

Într-o zi, unul dintre noi, care avea darul vorbirii, un 
om de o distincţie desăvârșită, căutând un obiect 
personal, era cât pe-aci să răstoarne inevitabila sticlă. 

Scos din sărite, el o așeză furios pe podea; apoi 
privind-o cu un aer aspru, scoase această exclamaţie 
admirabilă care dezlănțui printre noi un râs ce nu mai 
putea fi potolit: 

— Ascultă Julien! Începi să ne enervezi! 


XX. Breșa cea mai largă 


Intransigenţa germană fisurată prin eforturile lui 
Musy şi Bernadotte, săpată prin împotrivirile interne ale 
diferitelor state-majore, nu mai are puterea să se 
redreseze. Ribbentrop însuși dă drumul la lest și 
Kaltenbrunner se lasă convins de Schellenberg să-l 
întâlnească pe doctorul Carl Burckhard, președintele 
Comitetului Internaţional al Crucii Roșii, care „voia să 
meargă mult mai departe decât Musy”. 

— La 1 februarie 1945, ministrul de externe al 
Reichului informa Comitetul Internaţional, ca răspuns la 
scrisoarea din 2 octombrie 1944, că trimiterea 
pachetelor —- nominale sau colective — era autorizată în 
lagărele de concentrare pentru deţinuţii originari din 
teritoriile franceze şi belgienetis0. În afară de asta, 
ministrul dădea asigurări că acești deţinuţi vor putea 
coresponda cu familiile lor prin intermediul formularelor 
speciale stabilite de Comitetul Internaţional al Crucii 
Roșii. 

— Comitetul îşi  înmulți atunci eforturile şi 
demersurile spre a încerca să remedieze criza feroviară, 
improvizând o uriașă organizaţie de transporturi rutiere, 
destinate să aprovizioneze de urgență lagărele de 
prizonieri de război și lagărele de concentrare. El adresă 
un stăruitor apel guvernelor aliate spre a-i pune la 
dispoziție câteva sute de camioane și benzină. Acceptând 
aceste propuneri, guvernul francez cedă Comitetului 
Internațional o sută de camioane pentru care „War 
Refugee Board” procură benzina necesară, iar guvernul 
german puse la dispoziție şoferi canadieni prizonieri de 
război. 

— Folosind dispoziţiile cele mai avantajoase ale 


autorităților germane şi posibilitatea oferită pe 
neaşteptate de o situație militară cu totul nouă, 
preşedintele Comitetului Internațional al Crucii Roşii, 
domnul Carl J. Burckhardt, se duse în Germania să 
pledeze din nou cauza deţinuţilor din lagărele de 
concentrare. La 16 martie 1945, el obținu de la generalul 
SS-iştilor, Kaltenbrunner, importante acorduri generale, 
în sensul următor: 

— În afară de dispozițiile privind aprovizionarea 
prizonierilor de război, măsuri de o importanță capitală 
erau hotărâte în folosul deținuților din lagărele de 
concentrare: Comitetul Internațional era autorizat să le 
distribuie pachete cu alimente; un delegat al Comitetului 
va fi instalat în fiecare lagăr, cu condiția să se angajeze să 
rămână acolo până la terminarea ostilităților, era 
prevăzut un schimb global de deținuți francezi și belgieni 
în locul unor internați civili germani din Franța şi din 
Belgia și, până la realizarea lui, Comitetul avea dreptul să 
repatrieze copii, femei şi bătrâni din lagărele de 
concentrare, ca și deportați israeliți, în special pe cei din 
Theresienstadti161:. Pentru prima oară, lagărele de 
concentrare erau deschise delegaților Comitetului 
Internațional. 

— Fără a pierde o clipă, coloanele de camioane ale 
Comitetului Internațional, vopsite în alb, porniră la 
drum - adevărați „îngeri salvatori”, cum le numeau cei 
care le vedeau sosind. Mergând zi şi noapte, pe șosele 
desfundate, străbătând în ciuda tuturor obstacolelor zone 
unde lupta era în toi, ele aduseră alimente în lagărele de 
concentrare și le distribuiră chiar pe drum mulțimii de 
prizonieri și deținuți evadați sau evacuați, care, toți, se 
aflau într-o mizerie fizică de nedescris(162). 

La Mauthausen, bineînțeles, deportații francezi şi 
belgieni nu cunoşteau aceste diferite întâlniri, nici că se 


aflau în ajunul acelei zile de 16 martie 1945, „în 
așteptarea libertăţii”, libertate pe care responsabilii 
naționali și internaționali erau gata s-o recucerească... cu 
armele în mână. 

— Singura șansă de scăpare, oricât de minusculă ar 
fi ea, nu putea rezulta decât dintr-o acţiune colectivă: să 
pornim, într-o zi, la asaltul zidurilor, să atacăm pe cei 
3000 de SS-işti care păzeau lagărul, să punem mâna pe 
armele lor și să ajungem la frontul cel mai apropiat sau la 
partizanii lui Tito, în Iugoslavia (163%. 

— Desigur, rezultatul era incert; mii dintre ai noștri 
vor cădea; toți, poate; dar vom muri ca niște combatanți, 
luptând până la capăt şi nu în camera de gazare, sau 
spânzurați, sau epuizați de muncă, de brutalităţi, de 
foame. 

— Vom izbuti să organizăm, să ridicăm moralul a 
douăzeci sau treizeci de mii de deţinuţi terorizațţi, 
înfometați, vlăguiți? Unde să găsim oameni siguri, 
hotărâți, devotați până la sacrificiul suprem? 

— Sarcină periculoasă, aproape imposibilă. Între 
alte dificultăţi, exista faptul că deţinuţii erau de douăzeci 
de naţionalităţi. În afară de nepotrivirea limbilor şi a 
caracterelor, existau pericole permanente: flecăreala, 
lașitatea, teama, trădarea. Nu toți deportații erau din 
Rezistență sau antifascişti: existau deţinuţi de drept 
comun, germani sau polonezi în cea mai mare parte, și 
printre ei naziști mai răi decât SS-iştii; alții fuseseră prinși 
într-o razie sau pentru comerț la negru, și fără nici o 
dorință de luptă. Mai existau şi oameni de treabă, dar 
care aparțineau unui alt univers, care predicau 
resemnarea: preoţi, aristocrați- nu toți, dar oricum 
majoritatea. Erau chiar și ofițeri superiori, care calificară 
drept nebunie orice pregătire militară, demonstrând că 
singurul rezultat nu putea fi decât un eșec și o 


exterminare totală. 

— La început, spre a păstra secretul și din cauza 
contactelor limitate, existau grupuri mici de luptă 
alcătuite din cadre sigure, încercate, foști ofițeri, 
subofițeri sau partizani, destinate să încadreze grupurile 
de șoc mai importante. Fiecare membru avea o misiune 
bine definită, perfect delimitată, un obiectiv precis în 
ansamblul repartizat grupului său; grupul avea misiunea 
concretă și obiectivul său în cadrul acelora ce reveneau 
unităţii sale. Același lucru se întâmpla eu fiecare unitate 
în cadrul obiectivelor aparatului militar naţional. Și, mai 
târziu, fiecare aparat militar național avu consemnele lui 
precise în ansamblul aparatului militar internațional 
(A.M.I.). 

— Fiecare om, fiecare grup, fiecare unitate trebuia 
să-și studieze în permanenţă obiectivul, metoda de 
folosit, mijloacele necesare, modul de a ajunge la ele; el 
își informa șeful. Zi și noapte, la cea mai mică alertă, el 
trebuia să fie gata să se ducă la șeful său direct, la locul 
precizat potrivit împrejurărilor, fie în lagăr, fie la 
comando. Nu trebuia să se bizuie decât pe mijloacele și 
armele pe care le ştia la îndemână (cele pe care 
comandamentul le va pune în circulație în ziua Z 
constituind un supliment dorit, dar problematic). Trebuia 
prevăzut un amplasament, în orice formație a 
comandoului exterior, pe cât posibil cât mai aproape de 
SS-istul înarmat cu un pistol-mitralieră, astfel încât să se 
pună repede mâna pe arme, la semnalul dat de șef etc. 

— Trebuiau începute exerciții de antrenament, spre 
a se preciza distanțele diverselor parcursuri, timpul 
necesar aproape în fracțiuni de secundă, unghiurile 
moarte ale proiectoarelor, ale vizibilităţii și ale tirului din 
posturile de gardă, turnurile de pază etc. Tot examinând 
dificultăţile care s-ar fi putut ivi și căutând soluțiile 


adecvate, unele grupuri ajunseseră la perfecţiuni de 
amănunt aproape inimaginabile. 

— Astfel, datorită comitetului internațional, s-a 
născut A.M.I., aparatul militar internaţional. Se cuvine să 
aducem aici un fierbinte omagiu acestor conducători 
inteligenți, acestor organizatori devotați și neobosiți, 
acestor şefi și militanţi din toate ţările care realizară 
A.M.I.-ul. Tovarășilor austrieci, tovarășilor francezi Ricol, 
Savourey, Rabat€, Olivier; tovarășilor cehi London și 
Hoffmann; maiorului sovietic Pirogov și celorlalți 
conducători ruși, cehi, spanioli, italieni, germani etc. Și 
îndeosebi tovarăşului Montero, neobosit organizator, 
exemplar om de acțiune, despre care se poate afirma că a 
fost sufletul aparatului militar spaniol. 

— În cursul anului 1944, grupele de luptă spaniole 
luară amploare și ansamblul aparatului lor militar 
cuprindea, în afară de șef, trei comandanți de infanterie, 
un căpitan de corvetă, nouă căpitani de infanterie, 
optsprezece locotenenţi și treizeci şi șase de sergenți, 
trebuind să încadreze grupe de cinci până la 
cincisprezece oameni, adică, aproximativ efectivul a trei 
companii. În tot acest timp, se constituiau aparatele 
militare ale altor naţionalităţi; cehi, ruși, franco-belgieni, 
iugoslavi, austrieci, germani. Și în curând se năştea A.M.- 
ul internațional. 

— Pentru a coordona și dirija ansamblul, s-a 
constituit un stat major internaţional, dar, cum la 
dificultăţile inerente diversităţii limbilor, se adăugau 
motive de securitate, problema fu rezolvată în modul 
următor: șeful rus avea responsabilitatea aparatelor cehe 
şi iugoslave, pe care le controla și le comanda. Franco- 
belgienii și polonezii erau sub ordinele șefului spaniol, 
care ulterior a fost desemnat pentru comandamentul 
ansamblului, legătura sa cu comandamentul rus 


efectuându-se prin intermediul lui Constante, un spaniol 
care vorbea rusește. Astfel, cu toate că se afla sub 
responsabilitatea comandamentului spaniol (Lavin mai 
întâi, Miguel după aceea), A.M.l.-ul avea un 
comandament bicefal, hispano-rus. Problema limbii era 
rezolvată. Măsurile de securitate erau duse până la 
extrem, fiecare membru al diverselor aparate 
necunoscându-și decât subordonatul imediat și pe șeful 
direct, ignorând tot restul și, cu atât mai mult, ceea ce se 
putea raporta la alte secţii internaționale. Șefii înșiși nu 
se cunoșteau și mulți dintre ei ignorau identitatea exactă 
a comandantului suprem. Statul major internaţional era 
alcătuit din  locotenent-colonelul rus Ivan, din 
comandantul spaniol Miguel, din căpitanul austriac 
Georgen și din căpitanul ceh Emmanuel Blahut. 

— Statul major trebuia să îndeplinească numeroase 
misiuni. În primul rând să studieze toate ipotezele de atac 
din partea SS-iștilor; apoi să informeze despre situaţia 
armelor și a efectivelor, să prevadă mijloacele de a pune 
mâna pe posturile de gardă și pe arme, de a le neutraliza 
sau de a le distruge; să stabilească și să țină la zi un plan 
general de acțiune etc. 

— După atentatul împotriva lui Hitler din 20 iulie, 
intenţiile gardienilor noștri s-au precizat în mod clar. Ei 
n-au ascuns că „dacă se va întâmpla ceva”, vom fi cu toţii 
exterminați. Adăugind că noi nu trebuie să ne bucurăm 
de victoriile aliaţilor, întrucât, dacă Germania va pierde 
războiul, nici un deportat nu va supravieţui. 

— De aceea, s-au dat instrucțiuni pentru accelerarea 
şi întărirea organizaţiei militare a fiecărei naționalități. S- 
a prevăzut că, în acţiune, fiecare aparat naţional trebuie 
să înglobeze cvasitotalitatea cetățenilor săi. În timpul 
acţiunii, militarii care nu sunt membri ai A.M.I.-ului vor 
fi folosiți în noi unități. 


— Statul major internaţional studiază situația 
militară generală pe diversele fronturi, îndepărtate sau 
apropiate, și, evident, situaţia din lagăr și din 
comandouri. El este acela care va informa comitetul 
internaţional, dacă socotește momentul oportun spre a 
trece la acţiune. Oricare ar fi eventualitatea, el este 
obligat să menţină A.M.T.-ul în stare de mobilizare. 

— Datorită serviciului său de informaţii, statul- 
major a luat măsuri, cu câteva ceasuri sau, în orice caz, 
cu câteva minute înaintea momentului ales de 
comandamentul SS-iștilor pentru a proceda la acţiunea sa 
eliminatorie. Într-o astfel de ipoteză, un atac imediat este 
prevăzut, pornind în același timp de la comandourile 
interne și exterioare, având astfel avantajul surprizei. 
Statul major proiectează măsurile ce trebuie luate în caz 
de sosire a parașutiștilor și în ce măsură ar trebui să 
intervenim, dacă frontul se apropie. Trebuie de asemenea 
să ne descurcăm satisfăcător și în eventualitatea unei 
evacuări a lagărului. Tragice precedente ne-au învăţat că 
aproape 80% din deţinuţii altor lagăre au fost omorâţi pe 
drum. 

— Pe măsură ce situaţia evolua, A.M.I. se dezvolta, 
în 1945, el trece sub comandamentul unic al lui Miguel, 
şeful aparatului spaniol şi e numit un stat-major tehnic, 
alcătuit dintr-un locotenent-colonel, un maior și un 
căpitan sovietic, comandantul spaniol Munoz, un căpitan 
austriac și locotenentul spaniol Constante, interpret și 
ofiter de legătură. Misiunea principală a acestui stat- 
major va începe în clipa când, stăpâni pe lagăr și în plină 
activitate din punct de vedere militar, deportații vor intra 
în faza nouă și de temut a campaniei pe teritoriul inamic. 
Între timp, pentru planul de acţiune intern, statul major 
tehnic centralizează informaţia generală și verifică dacă 
fiecare secţie naţională a pregătit bine acţiunea privind 


obiectivele ce i-au fost desemnate; el procedează, dacă e 
cazul, la rectificările necesare, controlează, îndrumează 
etc. În ce privește planul de acţiune exterioară, se știe că 
el are toate sarcinile care sunt specifice celui al unui stat- 
major în campanie. 

— Noi dispunem în total de 771 combatanți 
destinaţi să încadreze de la patru până la cinci mii de 
deportați după eliberarea lagărului(16%. 

— Noi aveam un pistol mitralieră, douăzeci de 
revolvere, treizeci și patru de grenade, patruzeci şi șapte 
sticle cu petrol şi benzină. Afară de asta mai dispuneam 
de extinctoare „Minimax” (două pe baracă), armă 
prețioasă, al cărui jet îndreptat asupra santinelelor le vor 
orbi sau le vor stânjeni tirul. „Aveam de asemenea 
mănuși izolante, clești pentru a tăia reţelele de sârmă 
ghimpată și accesorii: scări, fiare, bare, securi, frânghii, 
șperacluri, cazmale.” (Tovarășii zidari din Baukommando 
sau din alte locuri, care nu cunoșteau secretul, găsiră în 
sfârşit explicația unor ciudate dispariții de scări şi de 
unelte, ascunse cu grijă). 


x 
Ax x 


20 aprilie: doctorul Jean Maurice Rubli, delegat al 
Comitetului Internaţional al Crucii Roșii, aşteaptă în 
biroul lui Franz Ziereis. Comandantul lagărului de la 
Mauthausen deschide ușa. El e urmat de opt SS-iști, 
înarmați eu pistoale mitralieră. Ziereis își pune revolverul 
pe masă: 

— „Despre ce vreţi să discutăm?” 

— Discuţia care se angajează cu privire la 
repatrierea deținuților e lungă}. Da, Ziereis este de 
acord să „se debaraseze” de femeile occidentale și de 
câţiva bărbaţi, pe care îi va desemna chiar el. Nu, el n-a 


primit ordin să autorizeze Crucea Roşie de a instala un 
delegat în lagăr. Da, doctorul Rubli poate rămâne în 
noaptea aceasta spre a-l examina pe medicul lagărului, 
care e bolnav de tifos. Nu, mașinile nu pot rămâne în 
lagăr, vor trebui să se întoarcă a doua zi dimineaţa. Da, 
doctorul Rubli şi profesorul Mayor, de la clinica de 
chirurgie din Zürich care îl însoțește, pot face o scurtă 
vizită în lagăr. În cursul vizitei, Ziereis vede pe umărul 
doctorului Rubli o insectă zburătoare, un soi de fluture 
inofensiv. Comandantul lagărului încearcă să-l prindă, 
exclamând: 

„Trebuie înlăturat întotdeauna ceea ce dăunează 
poporului”! 

— SS-iștii din suita lui Ziereis pornesc la vânătoare 
şi, când au prins insecta, o zvârl la pământ și o strivesc 
sub cizmele lor. Contemplând pe cei opt SS-iști călcând în 
picioare un biet fluture, cei doi medici elveţieni nu 
îndrăznesc să-și imagineze comportarea lor față de un 
adevărat „dușman al poporului”... La cină atmosfera e și 
mai sinistră. Max Linder, un șofer de taxi din Zürich, 
constatând că lui Ziereis i s-a servit un fel de mâncare 
deosebit, se abţine să mănânce, temându-se că hrana a 
fost otrăvită de SS-işti. Numai după ce-l văzu pe doctorul 
Rubli  servindu-se, aparent fără nici o consecinţă 
dăunătoare, Linder consimți și el să guste din meniul de 
la Mauthausen. 

— Se luminează de ziuă în lagăr, într-un climat de 
spaimă. Capacitatea camioanelor Crucii Roșii fiind de 
aproximativ opt sute de persoane, Standantenfiihrer-ul 
Ziereis a desemnat șapte sute cincizeci de femei și șaizeci 
şi șapte de bărbaţi pentru repatriere. 

— Lucram atunci la Wăschelager, ale cărui barăci 
erau situate între lagărul central și carierăti6&. La 
începutul lui aprilie, câteva deportate venite de la 


Ravensbriick au fost repartizate în acest comando. 
Sâmbătă, 21 aprilie, după amiază, una din aceste 
tovarășe, care fusese chemată în lagărul central, cobori, 
anunțându-ne o veste extraordinară: ea văzuse mai multe 
camioane ale Crucii Roșii Internaţionale care staționau în 
apropierea comandaturii. În starea de tensiune nervoasă 
în care ne aflam, știind că aliaţii erau aproape, dar 
neignorând că Ziereis, comandantul, primise de la 
Himmler ordinul de a nu ne lăsa în nici un caz să cădem 
vii în mâinile eliberatorilor noştri, această veste ne lăsă 
stupefiați. Mi-amintesc că prima mea reacţie a fost totuși 
de neîncredere: aceste camioane albe, vopsite cu o cruce 
roşie, nu erau o momeală folosită de SS-iști ca să ne 
conducă, fără împotrivire din partea noastră, spre un loc 
de exterminare? Am împărtășit această bănuială 
tovarășilor mei din comando și i-am îndemnat să fie 
vigilenți. 

— Seara, înapoindu-mă în lagărul central, am văzut 
cu proprii mei ochi camioanele şi am notat că se vedea, 
sub stratul proaspăt de vopsea albă, inscripţia franceză 
„Ministerul prizonierilor”. Câteva clipe mai târziu aflai, 
printr-unul din responsabilii comitetului internaţional de 
Rezistență al lagărului, că șoferii camioanelor erau într- 
adevăr prizonieri de război aliaţi. Încă din timpul după 
amiezii fuseseră chemate toate femeile franceze, belgiene, 
olandeze, sosite de la Ravensbriick luna trecută; ele 
trebuiau să fie transportate chiar în acea seară de 
convoiul Crucii Roșii; fuseseră de asemenea desemnaţi 
șaptezeci și doi de prizonieri bărbaţi, de aceleași 
naționalități, spre a ocupa locurile rămase disponibile în 
camioane. 

— Noi am asistat, pe la orele 19, la adunarea pe 
Appelplatz a acestor tovarăși. Nu-i nevoie să mai spun că 
ei plecau încărcați cu mesaje. Unuia dintre noi, șoferul 


unui camion a putut să-i spună în șoaptă, la ureche: 
„Trebuie să ne întoarcem după acest prim convoi”. 

— Duminică, 22, nu s-a mai vorbit decât de acest 
eveniment neobișnuit. Cum mai mulți responsabili ai 
organizaţiei de rezistență internă plecaseră, a trebuit să 
reconstituim cadrele  descompletate. A trebuit de 
asemenea, în unele comandouri, să completăm golurile 
lăsate de cei plecaţi. Luni, 23, eu am fost desemnat să 
lucrez la Schreibstube, înlocuind un compatriot B... din 
Toulouse. Această Schreibstube era, cu Pany, Marsalek și 
Juan Diego, pârghia organizaţiei internaţionale de 
Rezistență. Luni seara deci, m-am dus să mă prezint la 
Kunes Pany, Lagerschreiber I; el îmi arătă ceea ce aveam 
de făcut, începând de a doua zi dimineaţa. 

— Apoi sună ora stingerii şi ne-am înapoiat la 
blocuri. Dar pe la ora 10 seara, când eram deja culcați, 
Schreiber-ul blocului 10, unde stăteam, aprinse luminile 
şi începu să strige diferite nume: toți erau francezi, 
belgieni, luxemburghezi sau olandezi. În același timp, 
aceeași operaţie se efectua în toate blocurile numerotate 
de la 1 la 15. Erau exceptaţi de la acest apel doar oamenii 
care munceau la un comando de noapte. Ei erau deosebit 
de numeroși în blocul 15, unde se aflau adunaţi 
muncitorii de la uzina Messerschmitt a carierei, 
muncitori care urmau regimul 2 X 12. 

— Nu ni s-a comunicat motivul acestui apel, dar noi 
am bănuit imediat că-i vorba de o eliberare. De fapt, am 
fost duși la Effekten Kammer, unde câțiva au reintrat în 
posesia obiectelor preţioase care li se confiscaseră la 
sosire; mi s-a înapoiat un săculeț conţinând verigheta 
mea. Apoi, la Hăftlingsbekleidungskammer, ni s-au dat 
haine civile, care nu mai aveau pe ele faimoasa petliță 
dungată alb și albastru. Bachmayer asista la această 
distribuire; mi-amintesc că i-am întâlnit privirea, mereu 


aspră, îngheţată a ochilor săi cenușiu albaștri, dar care 
trăda, poate, în noaptea aceea, o oarecare confuzie. 

Charles Steffen, trimisul Comitetului Internațional al 
Crucii Roșii (C.I.C.R.) a sosit la Mauthausen în seara de 
23 aprilie, pe când colonelul Rubli trecea frontiera 
elveţiană. Charles Steffen așteaptă peste două ore ca 
Ziereis să binevoiască a-l primi și a-i acorda eliberarea a 
o sută optzeci și trei de deportaţi, al căror nume figura pe 
lista lui. Camioanele Crucii Roșii sunt pline de pachete. 

— La miezul nopţii totul va fi descărcat, spune 
Ziereis, și veți putea îmbarca prizonierii. 

— Pot să intru în lagăr ca să asigur distribuirea? 

Ziereis se sufocă de mânie. Steffen stăruie. 

— Acordurile prevăd ca delegatul Crucii Roșii nu 
numai că trebuie să distribuie pachetele, dar să se și 
instaleze în lagăr până la Eliberare. 

Ziereis ridică din umeri. 

— Aşteptarea plecării ni se  păru lungă, 
interminabilă(67:. Camioanele se urniră când abia se 
lumina de ziuă. Fiecăruia dintre noi i s-a dat echivalentul 
a trei raţii zilnice de pâine și de „cârnat”, dar n-aveam 
deloc poftă să ne atingem de ele; speranța noastră și 
bucuria noastră nu erau lipsite de teamă. 

— Am trecut nu departe de Linz. Din când în când, 
convoiul făcea halte; cei câțiva SS-iști care ne escortau (în 
realitate erau oameni din Volksturm deghizați în SS-iști) 
nu exercitau asupra noastră decât o supraveghere 
sumară, mărginindu-se a ne interzice să ne îndepărtăm de 
camion. În după-amiaza de marți, 24, ne-am oprit într-un 
sat din Bavaria, al cărui nume nu mi-l mai reamintesc. Nu 
ni s-a dat nici o explicaţie despre această haltă, dar am 
început repede să fim neliniștiți, din cauza duratei ei 
neobișnuite. SS-istul care conducea convoiul părea 
nervos; l-am văzut îndreptându-se de mai multe ori spre 


un post telefonic. Exista un contraordin? Vom fi readuși 
spre răsărit? Noi ne-am hotărât să rezistăm și să ne 
împrăștiem, dacă se făcea o astfel de încercare. Dar după 
trei ore de așteptare, camioanele porniră din nou la drum 
în direcţia bună. Îmi amintesc că am petrecut noaptea 
următoare într-o fermă; era foarte frig: câțiva dintre noi 
s-au strecurat într-o claie mare de fân; alții se culcară 
lângă vaci, căutând căldura animală. 

— Miercuri, itinerariul urmat fu incoerent. Se auzea 
din când în când zgomotul tunurilor; nu eram probabil 
prea departe de front; atunci camioanele îşi schimbară 
direcţia, îndreptându-se spre sud. Seara, am ajuns la 
Lindau, pe malul lacului Constanţa. În oraș domnea 
haosul. Revăd mulțimea asaltând magazinele, în special 
brutăriile. Un ceas mai târziu, am trecut frontiera 
elveţiană pe la Sankt Margrethen. SS-iştii din escortă au 
fost atunci înlocuiți cu militari elveţieni. Pofta de 
mâncare trezindu-ni-se, câteva ore după plecarea din 
Mauthausen, ne-am terminat destul de repede proviziile 
şi, de miercuri dimineața, ne chiorăiau stomacurile de 
foame. Dar abia intrați în Elveţia, noi am primit din 
partea populaţiei, la fiecare oprire, fructe, ciocolată, 
țigări. Se lăsase noaptea când am sosit la Sankt Gall. Ni s- 
au pregătit, pentru cazare, clădirile unui colegiu tehnic, 
transformat într-un centru de primire, sub conducerea 
unui ofițer al serviciului sanitar. Ne-am regăsit aici 
camarazii din primul convoi, care părăsiseră Mauthausen- 
ul duminică seara. Ei ne-au comunicat, între alte lucruri, 
că tocmai la ora când convoiul nostru fusese oprit în 
Bavaria, cu o zi înainte, al lor fusese și el oprit și tras de o 
parte de membrii Tineretului hitlerist din Lindau, care au 
vrut să-i întoarcă înapoi în momentul când ei ajunseseră 
la frontieră. Rezistenţa deportaților, ajutată de atitudinea 
hotărâtă a autorităţilor elveţiene, a făcut să eşueze 


această tentativă. 

— A trebuit să rămânem la Sankt Gall până la 2 mai, 
înconjurați de multă solicitudine și supuşi unui regim 
alimentar de o austeritate care, pentru moment, ne-a 
dezamăgit, dar care era savant calculată și ne-a fost cu 
siguranță salutară. Dacă nerăbdarea noastră se accentua, 
ea era lipsită de îngrijorare; familiile noastre au fost 
foarte curând înștiințate de întoarcerea noastră apropiată 
şi mai mulți dintre noi am primit chiar vești de acasă, 
înainte de a fi părăsit Elveţia. 


Emile Valley, ca să apere interesele francezilor în 
cadrul comitetului internaţional de Rezistență (numeroși 
francezi mai sunt încă în coloanele de evacuare ale 
comandourilor), şi doctorul Jean Benech, ca să 
îngrijească bolnavii, rămân voluntari în lagăr, deşi „locul 
lor este reținut” în autocarele Crucii Roşii. 

— Am văzut și noi sosind fugari naziști din Viena, 
fugind de ruşii care înaintau(16%. A fost uluitor: 
somptuoasele mașini SS defilau, ducând pe soțiile 
naziștilor îmbrăcate cu mantouri fine de blană. Nu ne 
parveneau decât vești transmise din gură în gură. Naziștii 
fugeau. Am văzut de asemenea sosind pe terenul de 
fotbal al SS-iștilor splendidele pompe de incendiu ale 
orașelor care se evacuau. Mauthausen devenise un 
adăpost al fugarilor. Mai târziu, am văzut împrejurimile 
lagărului. S-au criticat replierile și evacuările noastre din 
1940, dar acestea au fost ceva neînsemnat față de 
prăbușirea germană; la ei, totul este totdeauna mare și 
mai presus de orice. E inutil să notez nervozitatea 
înfometaţilor, ale căror raţii scădeau. Anarhia foamei 
creştea și morții deveneau tot mai numeroși în fiecare zi, 

— Medicii francezi fură înștiințaţi, în urma unui 
cuvânt de ordine semiclandestin, să se adune în baraca 6. 


Spre marea mea mirare, în mijlocul acestui haos, s-a 
anunţat că medicii francezi, prin grija Crucii Roşii, vor fi 
transportaţi în Elveţia. Dacă memoria nu mă înșeală, 
înștiințarea ne-o făcu bunul și veșnic compătimitorul 
doctor Chanel. Ei vor fi transportaţi în acelaşi timp cu 
femeile venite de la Ravensbriick, ca și cu alți francezi. La 
adunare eu n-am lăsat, după ce am fost informați, pe 
nimeni să ia cuvântul și am spus numai atât: 

— „Eu sunt cel mai bătrân și afară de asta mai sunt 
încă inspector al sănătăţii, reprezentând ministerul 
sănătăţii; voi rămâne spre a asigura îngrijirea bolnavilor 
de la Revier, datoria voastră este să ajungeţi în Elveţia”. 

— A doua zi dimineaţă, tovarășii noștri ajungeau în 
lagărul principal. Eu am rămas în Isolierblock împreună 
cu tânărul Michel, din Lyon, student în medicină. 

— Ni se distribuie pacheteleti6%. Ce abundență de 
alimente: ciocolată, conserve, turtă dulce, cacao, 
margarină, sardele, dulceaţă și ţigări. După apel, toată 
lumea este cazată în baracă. Francezii rămân afară și 
fiecare primește un pachet. Un sfert de oră pentru gustare 
şi pachetele numerotate sunt predate şefului de bloc. Nu-i 
cu putință să le păstrăm cu noi, întrucât cei mai mulți n- 
au primit nimic... Ei n-au decât ochii mari deschişi, ca să 
ne vadă o dată mâncând pe săturate. E penibil să 
mănânci astfel, cu mai multe sute de perechi de ochi 
aţintiți asupra ta, ochi înfometați, care ar ucide pentru a 
mânca. A doua zi, dimineață, aceeași bucurie, același 
supliciu. După apel, lucrurile se repetă. Restul pachetelor 
ne va fi predat a doua zi dimineaţa, deoarece mai sunt și 
pentru italieni (un pachet mic de două kilograme pentru 
cinci oameni). 

— Avem tăiței, mazăre măcinată, cacao pe care n-o 
putem fierbe, margarină în cutii, conserve de carne. 
Trebuie să le facem să ţină cât mai mult posibil, dar nu-i 


cu putință să le păstrăm în buzunare. Goana după 
alimente se organizează. O tăietură de brici și cutia a 
dispărut. Hoţul e înhăţat de zece brațe, cutia şi-a 
schimbat proprietarul și cursa continuă (asemenea 
găinilor în jurul unei râme), până ce un grup o pune 
definitiv în siguranță. La propunerea lui Valley, din 
lagărul I, strângem tăiețeii și mazărea măcinată într-un 
sac de pânză, pe care tovarășii noștri spanioli le vor pune 
la fiert şi vom avea o supă delicioasă. 


XXI. Sfârșitul 


Louis Haefliger, până în acea lună aprilie 1945, a 
fost un om fără ambiţii pe care puteai să-l înţelegi ușor. 
Modest funcționar de bancă la Zürich, Crucea Roşie îi 
oferă mijlocul de a-şi pune în valoare posibilitățile. Înalt, 
slab, ochii negri la adăpostul unor ochelari lipsiți de 
eleganţă, el mărturisește că nu înţelege mai nimic din 
subtilitățile diplomaţiei, politicii, sau artei militare. Ceea 
ce ştia pierind spre Mauthausen, în fruntea a 
nouăsprezece camioane albe, marcate cu crucea roșie, 
este că el trebuie să reușească acolo unde colegii săi de la 
Geneva au eșuat. 

— Nu trebuie să fii totuși vrăjitor ca să pătrunzi și să 
te instalezi într-un lagăr de concentrare, mai ales în acele 
zile de derută. 

Louis Haefliger nu are nimic dintr-un erou, dar el îi 
uimește pe colegii săi prin neclintita lui hotărâre... 
Bineînţeles el invocă la tot pasul cu sau fără rost „Crucea 
Roșie”; fireşte, autoritatea lui, foarte recentă, este puţin 
prea ostentativă. Ce-are a face? El este un „luptător” care 
pleacă spre Mauthausen. 

— Convoiul se îndreaptă spre Linz, care tocmai a 
fost crunt bombardat, și străbate străzile desfundate de 
bombei17%. Şoferii canadieni și elveţieni trebuie să facă o 
adevărată acrobație. Ne petrecem noaptea la Sankt- 
Georgen, cam la 18 km de Linz. A doua zi dimineaţa, 
coloana se îndreaptă spre Mauthausen. Locotenentul 
Hoppeler ne așteaptă la jumătatea drumului și ia 
comanda coloanei. După intrarea în lagăr, el pune să se 
descarce pachetele; în acest timp, noi ne adunăm în jurul 
lui Ziereis, comandantul lagărului care are gradul de 
Standartenfiihrer. E un om cam de patruzeci de ani, cu 


înfățișare energică însă alarmată, cu colțul buzelor agitat 
de un tremur ușor. Apar și alți ofițeri SS. Noi îi explicăm 
că, în conformitate cu stipulaţiile acordului dintre 
președintele C.I.C.R. și şeful responsabil al lagărelor de 
concentrare, Kaltenbrunner, un delegat al C.I.C.R. trebuie 
să intre în lagăr și să distribuie chiar el pachetele; el va 
trebui să rămână în lagăr până la lichidarea lui definitivă. 
Ziereis pretinde că nu ştie nimic despre aceste acorduri. 
El declară că prezența mea este indezirabilă în lagăr. Se 
plânge de lipsa de încredere a C.I.C.R. în privința 
repartiției alimentelor de către conducerea lagărului. 
Dată fiind imposibilitatea de a-mi îndeplini misiunea, 
şeful coloanei e de părere ca eu să mă întorc în Elveţia. 
Refuz în modul cel mai categoric, hotărât să-mi 
îndeplinesc sarcina cu orice preţ și să pătrund în lagăr. 
Insist să-mi permită să intru și să pot locui în lagăr. 
Ziereis se declară gata să trimită o telegramă lui 
Kaltenbrunner, al cărei conţinut ar fi următorul: 

— „C.I.C.R., al cărui reprezentant se află aici, cere 
ca un delegat elveţian să poată intra în lagăr pentru a 
distribui pachete. Prezenţa acestui delegat, cerută de 
C.I.C.R., nu este indispensabilă. Răspundeţi telegrafic 
dacă delegatul trebuie să fie autorizat sau nu de a 
pătrunde în lagăr”. Semnat Ziereis. 

— Această telegramă îmi oferi un pretext pentru a 
rămâne în împrejurimile lagărului și-i mărturisii lui 
Ziereis hotărârea mea neclintită: voi veni să capăt 
răspunsul la telegramă, chiar dacă trebuia să parcurg 
zilnic pe jos cei zece kilometri care despart Sankt- 
Georgen de Mauthausen. Neîncrederea mea în SS-iști nu 
făcea decât să crească. 

— Coloana își reluă drumul spre Elveţia, ducând cu 
ea un număr oarecare de cetățeni ai puterilor din Vest și 
eu rămăsei singur la Sankt-Georgen. Timp de trei zile 


așteptai răspunsul la telegramă și rămăsei în vecinătatea 
lagărului blestemat, unde deţinuţii, la sosirea lor, erau 
primiţi cu aceste cuvinte ironice ale subofițerilor SS şi ale 
funcţionarilor: „Mâine, se termină cu voi”... Oricum, eu 
persist în hotărârea mea de a pătrunde în lagăr, deplin 
conștient de răspunderea pe care mi-o asum față de 
familia mea. Persoanele care-l cunosc pe Ziereis caută 
zadarnic să mă facă să renunţ la hotărârea mea, 
spunându-mi că aceasta înseamnă ceva imposibil, e o 
sinucidere... 

— A treia zi, luând cu mine toate lucrurile, m-am 
dus cu mașina la Mauthausen unde, călcând consemnul, 
izbutii să fiu imediat introdus la Ziereis. I-am declarat 
hotărât că, nemaiavând nici o speranţă în răspunsul lui 
Kaltenbrunner, îi ceream autorizaţia de intrare. Ziereis 
îmi indică atunci drept locuință camera 
Obersturmführerului Reiner, pe care urma s-o folosesc 
împreună cu el; delegatul C.I.C.R. va dormi alături cu un 
SS-ist a cărui șapcă e împodobită cu un cap de mort! În 
interesul deținuților pe care îi simțeam terorizați, în jurul 
meu, am acceptat această tortură! 

— În zilele următoare, am avut câteva discuţii cu 
Ziereis asupra situaţiei exacte din lagăr: lipsa de pâine, de 
haine, de încălțăminte, îngrozitoarea lipsă de rufărie. 
Lagărul de la Mauthausen era supraaglomerat; cele de la 
Gusen I și II pline până la refuz. Bolnavii zăceau câte 
cinci în paturile strâmte ale lagărului; se aflau acolo 
şaizeci de mii de ființe — bărbaţi, femei, copii. Ziereis nu 
mai ştia cum s-o scoată la capăt... El grăbeşte cât poate 
mai mult acțiunea de distrugere, coșul crematoriului 
fumegă ziua şi noaptea. De câteva zile deţinuţii n-au 
primit pâine. Starea sanitară se află la nivelul cel mai 
scăzut. Deţinuţii mor de foame. Ziereis însuși se preface 
emoționat. Încearcă să se înduioşeze, acest om cu care eu 


trebuie să mănânc, acest monstru care, într-o zi, a 
ordonat unui camion încărcat cu cadavre să treacă prin 
fața ferestrei soției sale, lăudându-se cu isprava lui! 

— Îi propun să mă duc la Linz la Gauleiterul 
Eigruber pentru a încerca să obţin, fără întârziere, făină. 
Linz se afla atunci sub focul americanilor. Plec totuși, îl 
iau ca șofer pe vecinul meu de pat, SS Obersturmfiihrerul 
Reiner. Vreau să-l pun la încercare, caut să-l câștig de 
partea mea. Ziereis îmi atrage atenția asupra riscurilor 
acestei acţiuni... 

— La ora zece seara sosim la Gauleiterul Eigruber și 
la șeful economiei agrare. Mizeria care domnește aici e 
de nedescris. Cererea mea de făină pentru Mauthausen și 
Gusen e respinsă. Dar mi se atrage atenţia că, aproape de 
Mauthausen, un bac a eșuat cu câteva vagoane de grâu. 
Mi se dă autorizaţia să recuperez acest grâu. Dar mai am 
ceva de obţinut de la Eigruber; doresc să comunic cu 
Geneva... Capăt aprobarea să trimit o telegramă la 
Geneva, prin telegraful de la Linz, instalat într-un beci și 
unde eu sunt singurul civil. Solicit Genevei un transport 
de pâine, de haine, de rufărie, de încălțăminte. Telegrama 
a plecat, dar o fi ajuns la destinaţie? După întoarcerea 
mea la Mauthausen, discut cu chirurgul Podlaha despre 
gravitatea situaţiei. El îmi arată neputința lui față de 
conducerea lagărului. Nu i se pune la dispoziţie nici un 
mijloc ca să asigure deținuților un tratament omenesc; de 
mai multe săptămâni n-au putut fi spălaţi, nici 
dezinfectaţi. Ei rătăcesc, îmbrăcaţi cu nişte zdrenţe 
jalnice. Reuşesc să organizez o întâlnire între mine, 
chirurgul Podlaha și Ziereis. La propunerea mea, Ziereis 
dă ordin ca deţinuţii să facă o baie și să fie dezinfectaţi 
imediat; în acest timp hainele pe care le poartă vor fi 
spălate. 

— În afară de asta îi mai cer lui Ziereis să-mi pună 


la dispoziţie patruzeci de căruțe cu cai pentru un 
transport de cartofi, mai mult sau mai puțin stricați, în 
lagăr, dar care le vor permite deținuților să-și astâmpere 
foamea. 

— ÎI învinuiesc energic pe Ziereis pentru felul cum 
pachetele descărcate au fost distribuite înaintea intrării 
mele în lagăr. O parte numai a fost distribuită deţinuţilor 
şi cele mai multe pachete au fost golite de conţinutul lor 
cel mai preţios: lapte condensat, ciocolată, biscuiţi, unt... 


x 
Ax x 


— În dimineaţa de 29 aprilie 1945, ajungem în 
lagăr(171). Veneam de la Steyr. Întoarcerea în lagărul 
central înseamnă, mai întâi, ca și la sosirea noastră, 
trecerea obligatorie pe la dușuri; totodată și primul 
nostru contact cu organizația clandestină a lagărului. 
Camaradul nostru spaniol Jean Pages, frizer la blocul 3, 
agent de legătură, e prezent la venirea noastră. Îmi 
împărtășește surprinderea de a mă vedea, căci, în 
registrul lagărului, eu figuram printre morți. În timp ce 
mă bărbierea, îmi spuse că toți francezii, belgienii, 
luxemburghezii din lagărul central, în stare să suporte 
călătoria, au fost repatriați de Crucea Roșie franceză, că 
fuseseră deja trei convoaie, ultimul fiind plecat în ajun. 

— Îl revăd încă pe acest brav camarad Pages, cu 
ochii strălucind de bucurie, zicându-mi: „Ştii, s-au 
curățat, ăsta-i sfârşitul”. Înainte de a mă părăsi, el îmi 
mai spuse că în Revier au rămas francezi care, foarte 
bolnavi, n-au putut fi evacuaţi, dar că un francez din 
lagărul central a rămas voluntar, pentru a se ocupa de ei 
şi că el va fi înștiințat despre sosirea noastră. Părăsim 
dușurile complet goi (ca de obicei), pentru a intra în 
blocurile carantinei, unde găsim francezi veniți de la 


Gusen și din alte comandouri. O primă constatare: 
suntem tratați de autoritățile blocului cu mult mai multă 
atenţie decât altădată. 

— Înștiinţat de Pages, Emile Valley (întrucât acesta 
era voluntarul) se apropie de noi. El ne confirmă plecarea 
tuturor francezilor, ne spune că am fost readuși la 
Mauthausen pentru a fi repatriați; stăruie asupra urgenţei 
de a constitui un comitet francez de eliberare și totodată 
o formație militară. Valley ne părăseşte după ce l-am pus 
la curent cu situația noastră. El nu întârzie să revină 
pentru a ne cere să luăm două coșuri ale blocului și să 
desemnăm opt camarazi dintre cei mai zdraveni. Plecăm 
cu „Mimile” în frunte spre un bloc, unde ne așteaptă un 
subofițer din Wehrmacht care ne înmânează, pentru 
fiecare dintre noii sosiți, un pachet dat de Crucea Roșie. 
Pentru întâia oară de la începutul deportării noastre, 
primim un pachet ce ni s-a predat întreg, adică fără ca 
SS-iștii și conducătorii blocului să fi sustras ceva. Din 
perspectiva actuală, aceasta ar putea să pară un fapt fără 
importanță, totuși a fost foarte salutar pentru moralul 
nostru, căci plecaţi de la Steyr pentru a fi eliberaţi, noi ne 
regăseam la Mauthausen... Prima noastră preocupare a 
fost să căutăm un ajutor pentru bolnavii noștri mai gravi. 
Se aflau printre noi mai mulți medici și toți se puseră la 
dispoziția comitetului. 

— Ne aflam aproximativ o mie două sute de francezi 
a căror stare de sănătate era, în general, catastrofală; 
dizenteria făcea ravagii. Emile Valley a putut să ne 
procure unele medicamente și, în special, cărbune scos 
din măștile de gaze. 

— În ce privește grupele armate, câteva sute de 
camarazi primesc să facă parte din trupele de șoc; 
patruzeci, dintre cei mai valizi, sub comanda colonelului 
Thozet s-au pus la dispoziția maiorului Pirogov (sovietic), 


şeful apărării lagărului. 

Louis Haefliger înţelege „că nu-i departe de a fi 
stăpân pe situaţie”. A trebuit, va spune la întoarcerea lui 
la Geneva, „să apăs o dată sau de două ori pe 
accelerator”. 

— În timpul nopţii din 2 sau 3 mai, îl îndemnai pe 
vecinul meu de pat Reiner, să-mi destăinuie ordinele date 
în vederea distrugerii lagărelor de la Gusen I și II și de la 
Mauthausen(172. Reiner - un fost funcţionar de bancă — 
îmi destăinui totul fără a-mi ascunde că, în caz când 
mărturisirile sale ar fi cunoscute, vom fi buni amândoi 
pentru un glonte în ceafă. 

— l-am cerut să-l convoace la Ziereis, în ziua de 3 
mai, pe comandantul uzinei de avioane de la Gusen. În 
decursul convorbirii care a avut loc, i-am propus lui 
Ziereis, în prezența lui Reiner, să anuleze imediat ordinul 
privind aruncarea în aer a uzinei de avioane. Ziereis 
refuză, declarând că nu el dăduse acest ordin și că el nu 
poate anula ordinele superiorilor. Făcui apel la gradul 
său, la sentimentele lui umanitare. Comandantul uzinei 
ne arătă că planul prevăzut consta, în cazul când s-ar 
apropia americanii sau rușii, în a aduna printr-un semnal 
de alarmă, în noaptea de 5 sau 6 mai, pe deţinuţii din 
Gussen I și II, adică aproape patruzeci de mii de oameni, 
în atelierele uzinei subterane, cu o suprafață de 50000 
metri pătraţi, ca și pe locuitorii din Gussen și Sankt- 
Georgen. Explozia celor 24 tone și jumătate de dinamită, 
puse mai dinainte pe culoare, va face atunci să sară în aer 
uzina împreună cu deținuții și locuitorii. Am obţinut 
totuşi de la Ziereis ca el să retragă, cel puţin verbal, 
ordinul de a face să explodeze uzina și se angajă să 
comunice această anulare comandanților uzinei. El era de 
părere că această anulare verbală, în prezența mea, era 
suficientă. 


— Eram total neîncrezător faţă de SS-iști și pătruns 
din ce în ce mai mult de răspunderea mea în ce-i priveşte 
pe deţinuţi. Îi cerui lui Ziereis permisiunea de a mă duce 
la atelierul de croitorie al lagărului. El mă însoți personal 
şi mă întrebă ce anume doream. „Un drapel elveţian”, îi 
răspunsei. De fapt, nu asta era intenția mea, dar îmi 
trebuia neapărat un drapel mare alb, pe care îmi 
propuneam să-l înalt în sâmbăta următoare. Ziereis mă 
părăsi, rugându-mă să mă întorc îndată la comandatură. 
Explicai atunci croitorului că în afară de drapelul 
elveţian, îmi mai trebuia un mare drapel alb, amândouă 
cu dimensiunile de trei metri pe trei. 

— M-am dus apoi la garaj şi am dat ordin deţinuţilor 
unguri care lucrau acolo să vopsească în alb automobilul 
„Opel” pe care Ziereis mi-l pusese la dispoziţie, și asta cel 
mai târziu până în dimineaţa sâmbetei următoare. Îi 
împărtăşii taina unuia dintre muncitori care îmi era 
prieten și mă înţelesei cu el asupra modului cum trebuiau 
să se desfășoare lucrurile în lagăr. 

— Mă întorsei după aceea la comandatură unde, 
aflându-mă singur cu Ziereis, îi comunicai dispoziţiile pe 
care le luasem pentru ameliorarea situației sanitare a 
lagărului. Am avut atunci deodată în fața mea un alt om, 
slab și tremurând, îmbătrânit şi descurajat. Mă întrebă ce 
trebuia să facă. Se ridică, începu să se joace cu niște 
pistoale. Îi urmăream mișcările mai mult curios decât cu 
teamă. Calmul meu îl impresionă. Deodată, îmi spuse: 
„Şederea în lagăr nu-i prea plăcută pentru 
dumneavoastră, vă pun casa mea la dispoziţie; ea se află 
în afara lagărului, nu înăuntru unde se petrec unele scene 
puţin cam neobișnuite pentru un novice. Am luat 
hotărârea să mă duc pe frontul rusesc, cu o parte din 
trupele de pază, pentru a lupta contra rușilor. Vor 
rămâne mai mult de două mii de oameni pentru paza 


lagărului, ceea ce e de ajuns”. 

— Ziereis mă conduse la atelierul de lăcătuşerie, 
unde dădu ordin să se facă pentru mine o a doua cheie 
pentru casa lui. O oră mai târziu, mă conduse în mașină, 
împreună cu Reiner, acasă la el. Ne invită s-o vizităm cu 
un calm înspăimântător: camera copiilor, salonul, salonul 
de vânătoare, trofeele vânătorești; împrejurul casei: 
curtea de păsări, stupii, piscina... Dar eu prefer să 
locuiesc alături de deţinuţi și nu în vila confortabilă a 
unui asemenea monstru. Totuși iau cheia pe care mi-o 
întinde. Dacă șederea mea în lagăr trebuie să se 
prelungească, voi putea instala aici un cămin pentru 
copii. Ziereis ne părăsi. Reiner și cu mine ne întoarserăm 
în lagăr. 

— Se observa o agitaţie în lagăr; la posturile de 
gardă s-au adus mitraliere de întărire; lăzi cu grenade de 
mână sunt distribuite ici-colo; soldați SS construiesc noi 
cuiburi de mitraliere. Pretutindeni se întărește apărarea. 
Lagărul se află în fierbere și eu, care credeam într-o 
predare pașnică a lagărului, fie rușilor, fie americanilor! 
Sunt îngrijorat. 

În timpul nopţii, căpitanul Kern, din Schutzpolizei 
de la Viena, îl înlocuiește pe comandantul Ziereis și aceia 
care ocupă acum posturile de pază sunt poliţişti vienezi. 
Doi membri ai comitetului internaţional, doctorul 
Durmayer și Hans Marsalek obțin de la noul responsabil 
al Mauthausenului ca nici o gardă să nu intre în lagăr. 

— 5 mai 1945073, Am fost trezit de un bubuit 
îndepărtat de furtună. Un foc intens de artilerie se 
dezlănţuie în regiunea Linz. Situaţia mi se pare din ce în 
ce mai alarmantă. E în joc soarta a șaizeci de mii de 
oameni. Destinul lor va trebui să se hotărască astăzi. 
Destinul meu e legat de al lor. Trebuie să acționez cu 
orice preţ. Mă întorc spre Reiner: „Reiner, vrei să vii cu 


mine imediat în zona unde luptă americanii?” Reiner, 
căruia îi scosesem insigna cu capul de mort de la șapcă, e 
de acord. Îi dau omului de încredere din lagăr drapelul 
elveţian și drapelul alb. Ne-am înțeles ca de îndată ce va 
vedea apărând maşina mea vopsită în alb, el va cobori 
drapelul cu crucea încârligată și va ridica drapelul alb. El 
este surprins de hotărârea mea; mă roagă să pun totul în 
mișcare pentru a elibera lagărul. Reiner și cu mine 
plecăm. La Sankt-Georgen mă duc la primar și-i expun 
planul meu. Îi cer să lase deschisă apărarea antitanc. Cer 
autorităților, dacă vor ca propria lor comună să fie 
cuprinsă în operaţiile de eliberare, să renunțe la toate 
armele și toți să se angajeze, în caz că eu voi reuși să 
ajung în liniile americane, să nu tragă nici un foc de 
armă. Numai dacă aceste condiţii sunt asigurate, eu voi 
putea să-mi continui drumul dincolo de Sankt-Georgen 
spre zona de luptă și să intervin pentru eliberarea 
comunelor. Aceste garanții îmi sunt absolut necesare 
pentru a-mi continua acțiunea. Autorităţile aprobă cu 
căldură planul nostru şi ne urează succes deplin. Ne 
continuăm drumul îndreptându-ne către Gallneukirchen, 
pentru a merge apoi pe şoseaua cea mare de la Budweiss 
ca să ajungem la Urfahr, unde noi bănuim că se găsesc 
americanii. Mult mai repede decât ne așteptam, iată-ne în 
fața frontului. De departe zăresc un tanc mare echipat cu 
un tun greu. Opresc mașina și iau un băț, de care leg o 
cârpă albă pentru orice eventualitate. Îl sfătuiesc pe 
Reiner să-și lase pistolul în mașină. Înaintăm cu prudenţă. 
De asemenea, îl rog pe șofer, un locotenent de la poliția 
de pompieri din Viena, să ne însoţească, dezarmat și el. 
— Nu zăresc nici un soldat. Se văd numai gurile de 
tun mișcându-se la stânga sau la dreapta. Poruncesc 
tovarășilor mei să se oprească şi înaintez singur spre 
tunuri, cu drapelul alb în mână, sperând să-i văd în 


sfârşit pe oamenii, care pândesc în spatele turelelor, 
venind în întâmpinarea mea. Ușile culisante se deschid și 
tineri oameni înarmaţi își fac apariția. Ei se miră 
văzându-mă și auzindu-mă că le cer, într-o engleză 
stilată, să mă pună în legătură cu comandantul lor. Unul 
dintre ei știind germana, traduce îndată cererea mea, care 
este transmisă comandantului diviziei a II-a, ce operează 
în faţa orașului Linz. Cererea mea e clară: avangarda 
formată din tancuri, două sau trei tancuri grele și tot 
atâtea tancuri uşoare, cu echipajul lor de aproximativ 
treizeci de soldați americani, și în plus cinci sute de 
soldaţi, trebuie să vină imediat să-și asume paza lagărului 
şi să-i dezarmeze pe cei cinci sute de SS-iști care se mai 
află acolo, ca și pe membrii Volkssturm-ului și trupele de 
întărire ale poliţiei vieneze. Îi garantez comandantului 
american că nu-i de temut nici o rezistență din partea 
populaţiei civile. Comandantul îmi dă aprobarea prin 
radio, avertizându-mă că sunt răspunzător pentru viața 
fiecărui american. Cei doi tovarăși ai mei trebuie să ia loc 
într-un tanc, un american se instalează alături de mine în 
Opel, şi ne îndreptăm din nou către Sankt-Georgen, 
urmat de celelalte tancuri. O plăcută surpriză ne 
întâmpină în această comună. Autorităţile și populaţia ne 
copleșesc cu mulțumiri și americanii sunt primiţi ca nişte 
eliberatori. Sosirea noastră produce aceeaşi bucurie la 
Gusen. În lagărul din Gusen II, mă duc la comandant și 
obțin cuvântul său că nu va fi tras nici un foc de armă și 
că ordinea va fi menţinută. Dar trebuie de urgenţă să ne 
ducem la Mauthausen unde SS-iștii, după informaţiile 
primite, intensifică lucrările de apărare. Trecem totuși 
prin uzina de avioane de la Gusen, unde le arăt 
americanilor atelierele subterane și culoarele pline cu 
mine. Ne îndreptăm către Mauthausen. Constat cu 
satisfacţie că sistemul de apărare antitanc a rămas 


deschis. Am avut dreptate să mă încred în populaţie. 
Urcăm pe drumul în serpentină care duce la fort și iată că 
se și vede turnul crematoriului. Ultima curbă a 
serpentinei e străbătută și îndată ce sosesc în faţa 
comandaturii, drapelul cu crucea încârligată e coborât și 
drapelul alb e înălțat. Dar revolta ia proporţii în lagăr. 
Deţinuţii se urcă pe acoperișuri. Ce se va întâmplă? E 
cazul acum să-i dezarmăm pe SS-iști. Deţinuţii, în număr 
de câteva mii, ne susțin. SS-iștii nu sunt prea numeroși 
pentru a se putea opune. Planul a reușit. Deţinuţii, 
desemnați dinainte, iau armele SS-iştilor și-i înlocuiesc în 
posturile lor. Deţinuţii înarmaţi îi păzesc acum pe călăii 
lor dezarmaţi. Loviturile paturilor de pușcă plouă peste 
vechii stăpâni ai lagărelor. Deţinuţii ies din barăci 
strigând şi ne poartă pe umeri; nu mai putem să ne 
apărăm de îmbrăţișările lor — unul dintre ei se așază pe 
capota mașinii mele şi o mângâie. La amiază, în 5 mai 
1945, toți SS-iștii erau dezarmaţi, de asemenea soldații 
din „Volkssturm” și trupele de întărire ale corpului de 
pompieri din Viena. Haosul domnea în lagăr. Deţinuţii 
năvăleau în bucătării, jefuiau comandatura. Oamenii se 
împopoţonau cu mai multe perechi de pantaloni, se 
certau pentru cutiile de conserve. Era un du-te-vino de 
neînchipuit. Eliberați pe neașteptate, acești deţinuţi se 
purtau ca o hoardă de sălbatici. Trebuia timp pentru a 
readuce puţin calm în lagăr. Mă gândeam la propriile 
mele lucruri. Din camera mea totul dispăruse: 
geamantan, haine, lenjerie. Dar timpul nu suferă 
amânare: trebuie să mai eliberăm lagărele de la Gusen I 
şi II. Mă îndrept într-acolo, urmat, de tancurile 
americane. Dezarmarea se efectuează aici încă și mai 
repede ca la Mauthausen. Oamenii își depun armele într- 
o grămadă două bidoane de benzină sunt vărsate peste el 
şi un chibrit, le dă foc. Un cortegiu de mai mult de două 


mii de deţinuţi se formează în stradă, dar nu se trage nici 
un foc de armă. Fraţii de arme americani îmi strâng 
mâinile și mă roagă să merg cu ei la Gallneukirchen. 
Totuși, un deținut încearcă să treacă prin sârma 
ghimpată. Un american trage un foc de revolver în 
direcţia sa pentru a-l speria. Acest foc de armă este 
semnalul unei panici generale; se produce un iureș spre 
sârmele  ghimpate. Americanii încearcă zadarnic să 
oprească exodul din lagăr, aşa cum au putut s-o facă la 
Mauthausen. Garda, compusă din deţinuţi, este prea 
slabă. Simţindu-se liberi, captivii se reped peste câmpie 
spre sate și ferme, ca să-şi procure alimente și haine. Au 
fost zile și nopţi de groază. Dar lagărele de la Gusen și de 
la Mauthausen sunt eliberate; cea mai mare uzină de 
avioane din Austria n-a sărit în aer, mașini în valoare de 
zece până la douăzeci de milioane de franci, au fost 
salvate; comunele Sankt-Georgen, Gusen şi Mauthausen 
au fost cruţate de război. Problema pe care mi-am pus-o e 
rezolvată; lagărele n-au fost nimicite, şaizeci de mii de 
oameni au fost eliberaţi atunci când americanii încă nu 
intraseră în Linz, unde luptele au fost crâncene... 


x 
Ax x 


Doctorul Jean Benech este probabil primul deportat 
de la Mauthausen care a văzut mica mașină albă a lui 
Louis Haefliger. 

— Pe la mijlocul zilei, în timp ce priveam explozia 
obuzelor spre Dunăre, către Linz, am fost surprinși să 
auzim un  huruit foarte caracteristic, acela al 
şenilelori!74. Mă aflam atunci împreună cu un ofițer din 
legiunea străină, polonez de origine, om de o mare 
valoare şi căruia îmi cer scuze că nu-i mai țin minte 
numele. Ne-am uitat unul la altul şi, mărturisesc, mi s-a 


făcut teamă. Bătălia de la Linz avea oare să continue pe 
înălțimile de la Mauthausen? Şi, fapt nemaipomenit, 
explicabil numai prin starea noastră de inaniţie și printr- 
un mic delir mintal, îmi amintesc că citam versurile lui 
José Maria de Heredia. 


„Hanibal ascultă meditativ şi triumfător 
Bocănitul înfundat al legiunilor în mers”. 
(La Trebia) 


Și acest ofițer francez de origine poloneză zâmbi 
afectuos. Deodată, văzurăm pe drumul care ocolea 
Revierul şi urca spre lagărul principal, o mașină albă — 
asemenea cu aceea a tovarășului elveţian, care a venit să 
caute pe femeile din Ravensbrück şi să le ducă în Elveţia. 

— Această mașină urca încet, în față avea prins un 
mare drapel alb și în spate urmau două mașini pe șenile 
americane cu mitraliere, tunuri și tot personalul servant. 

— A fost o năvală a infirmilor și a bolnavilor spre 
sârmele ghimpate, unii târându-se în patru labe într- 
acolo, în timp ce santinelele din turnurile de pază își 
pregăteau armele. Momentul a fost tragic. Zece minute 
mai târziu temnicerii coborau din turnurile de pază în 
huiduielile deţinuţilor. Unii își primiră soarta pe care o 
meritau, alții au fost duși la buncăr. 

— Vai! Două ore după aceea maşinile blindate 
americane plecau, lăsând lagărul în voia soartei și sub 
amenințarea întoarcerii SS-iștilor, care se adunaseră în 
insula de pe Dunăre, la Mauthausen, sub ordinele lui 
Bachmayer, comandantul lagărului. 

— De acord cu comitetul internaţional de Rezistență 
din lagăr, bolnavii valizi din Revier au fost înarmați, 
pentru a se apăra împotriva unei întoarceri ofensive a SS- 
iştilor scăpaţi și a unei populaţii înconjurătoare nesigure. 


Unii trecură foarte repede prin sârmele ghimpate, pentru 
a căuta de mâncare prin fermele din împrejurimi, la 500- 
600 metri de Revier și ţinute de familiile SS-iștilor, care 
fugiseră. Nu se mai găsea nimic, cu toate cercetările 
întreprinse de camarazii noştri spanioli, cei mai vechi 
internați, supraviețuitori din Brigăzile internaționale. 
Situaţia era tragică chiar pentru oamenii obișnuiți să nu 
mănânce nimic, apă nu mai era deloc. Morţii scoși din 
barăci, erau aruncaţi unii peste alții. Putrezeau la soare. 
Puţină piele pe o grămadă de oase! Nu mai era posibil să 
se menţină nici cea mai mică aparenţă de curăţenie. 

— Bucuria eliberării nu ne mai îngăduia nici măcar 
ajutorarea bolnavilor. 

— Era măreț și îngrozitor? 

Un tanc american înarmat cu tunuri și mitraliere 
apăru la poarta de intrare, urmat de două mașini pe 
şenile; polițiștii vienezi coboară din turnurile de pază: 
suntem liberi(175: Toţi aceia care cunoșteau intențiile lui 
Bachmayer respiră ușuraţi, am scăpat cu bine! 

— Un vacarm imens izbucnește; terenul de apel e 
negru de lume; soldaţii sunt aplaudaţi; toată lumea vrea 
să atingă tancul; se îmbrățișează, aleargă; unii dintre noi 
se duc la camarazii care au rămas în blocuri din cauza 
slăbiciunii. 

— Pe fronton, deasupra porţii de intrare, vedem 
desfășurându-se o mare banderolă, confecționată 
clandestin de camarazii noştri spanioli, dovedind, dacă 
mai era nevoie, forța organizației noastre clandestine. 
Această banderolă, scrisă în spaniolă, salută victoria 
aliaţilor, a eliberatorilor noștri. În același timp sunt 
înălțate la cele două capete ale frontonului, drapelele 
tuturor naţiunilor, de asemeni confecționate clandestin. 
Comitetul internațional invită un reprezentant al fiecărei 
naționalități să ia cuvântul de pe înălțimea porţii de 


intrare. 

— Îl căutăm pe părintele Jacques dar el este dintre 
aceia care, grav bolnavi, nu pot să vină pe terenul de apel 
(evacuat de Crucea Roşie, câteva zile după eliberarea 
noastră, el muri într-un spital din Linz). ÎL căutăm pe 
„Mimile”; e de negăsit, căci el se ocupă de toate şi se află 
pretutindeni în același timp. Atunci, camarazii îmi cer să 
reprezint comitetul francez şi iată-mă urcat în balcon, 
unde fiecare ia cuvântul. Când vine rândul meu, eu cer 
francezilor să rămână cât mai strâns grupaţi în jurul 
comitetului lor de rezistență și apărare. Mulţumesc 
aliaților de a ne fi eliberat și termin strigând: „Trăiască 
libertatea! Trăiască Franța!” 

Atunci aud intonându-se Marseilleza, mai întâi ca un 
murmur, apoi repede tonul urcă și refrenul e reluat de 
toți: e formidabil! Dintr-odată, ne-am reluat locurile 
noastre. Rezistenţa franceză era puțin cunoscută în lagăr; 
unii, rău informaţi, ne reproșau capitularea, colaborarea; 
spaniolii ne reproșau de asemenea felul în care fuseseră 
primiți la sosirea lor în Franţa. Bineînţeles, nu era vorba 
decât de o minoritate, căci majoritatea camarazilor noștri 
n-au confundat niciodată responsabilitățile guvernului cu 
acelea ale poporului francez. 

— Văzui o santinelă, un austriac cocoţat în vârful 
unui turn de pază, demontându-și mitraliera și coborând 
înceti176. Nu părea îngrijorat. Îl urmării, ieşirăm din 
lagăr, el trecu prin faţa unei șenile americane și zvârli 
arma. Alți soldaţi germani treceau, își aruncau pușca și 
cartușele și plecau mai departe să se alăture unui grup de 
prizonieri, păzit de doi americani. Nu descopeream nici o 
emoție pe aceste chipuri de brute resemnate. Ruși, 
francezi, spanioli, polonezi, urcați în vârful porţii celei 
mari, înălțau drapele și întindeau bucăți de pânză, 
salutând pe eliberatori; grupuri se formau și cântau imnul 


lor naţional. Un tânăr hoţ, ţigan, șef de bloc, se urcă să 
înfigă drapelul francez pe baraca noastră și intona 
Marseilleza. Noi îl făcurăm să coboare cu toate protestele 
mulțimii. 

— Justiţia deportaților se înscăunează în lagărul 
morții. Avură loc execuțiile câtorva asasini. Cadavrul 
sadicului Lagerfiihrer de la Gusen a fost plimbat într-o 
căruţă trasă de doi cai. 

Deodată strigăte puternice se auziră dinspre terenul 
de apel și dinspre marea poartă de intrare, închisă ca 
întotdeaunat!77:. Din ajun SS-iștii fuseseră înlocuiți în 
turnurile de pază cu soldați mai bătrâni din trupele 
teritoriale şi cu paznici municipali de la Viena. Aceasta a 
constituit o deosebită îmbărbătare, dimineața, când ne- 
am trezit din somn; se anunțau astfel importante 
evenimente apropiate. Efectiv, la ora treisprezece, cinci 
auto-mitraliere americane, se opriră în faţa balconului 
tragic, având deasupra vulturul nazist. Cei câțiva oameni 
valizi (eu nu eram), care izbutiră să se urce pe acoperișul 
clădirilor, înșirate pe lângă zidul împrejmuitor, ne 
confirmară că cinci vehicule cu stea albă staţionau în faţa 
lagărului. Cuvintele sunt neputincioase pentru a explica 
această după-amiază de 5 mai 1945, și ceea ce simțeam 
cu toţii. Doar cuvântul înviere exprimă oarecum starea 
noastră; când, porțile fiind deschise în sfârşit pe la ora 
15, cele cinci tancuri ușoare americane își făcură intrarea 
pe terenul de apel, imense strigăte neomenești țâșniră din 
douăzeci de mii de piepturi descărnate, în timpul câtorva 
minute lungi. Pentru unii acestea au fost ultimele lor 
cuvinte fiindcă emoția fusese prea puternică și nervii 
cedau... Dar nenorocirile noastre încă nu se terminaseră, 
sau cel puţin deziluziile noastre. Prima a fost de 
proporţii. Pe la ora 13, știindu-i pe americani la poarta 
lagărului, am și început acţiunea de epurare. Care era 


destul de simplă. Câte zece, cincisprezece sau uneori 
douăzeci ne îndreptarăm spre blocurile 6 şi 7 (cred eu), 
unde se refugiaseră toate canaliile germane din lagăr, ieri 
încă șefi de blocuri, kapo, șef de dormitoare etc., într-un 
cuvânt, toți aceia care, de atâţia ani, erau responsabili 
pentru cei 150000 de morți de toate naţionalităţile, 
recenzați după eliberare. În lagărul de la Mauthausen și 
în numeroasele sale comandouri repartizate pe teritoriul 
Austriei. Fiecare brută germană găsită în unul din aceste 
blocuri era adusă pe terenul de apel. Aveau să dispară în 
aceleași condiții inumane în care îi omorâseră pe 
camarazii noștri. Singura noastră armă erau saboții, dar 
trebuie să spun că numărul nostru compensa cu largheţe, 
împreună cu furia ce o simțeam, armele rudimentare 
avute la dispoziţie. În fiecare minut, noi grupuri de 
deportaţi, având la mijloc un fost călău, soseau pe terenul 
de apel. Monstrul era doborât, lungit la pământ, și 
deportații din grup, îl loveau cu saboţii, îl călcau în 
picioare până îi ieșeau măruntaiele și până când capul nu 
mai era decât o masă oribilă de carne informă, terciuită. 
Câte cadavre pe terenul de apel până la ora 14? Cincizeci, 
şaizeci, poate mai mult! Era un adevărat măcel. Mă 
gândesc și sunt convins că, dacă americanii nu ne-ar fi 
împiedicat, toţi ar fi fost uciși până la căderea nopții. 
Dar, unii dintre acești bandiți izbutiră, cu complicitatea 
bătrânilor gardieni din turnurile de pază, să se strecoare 
prin gardul de sârmă ghimpată și să înştiințeze pe 
comandantul american, care îndată ordonă micii sale 
trupe să intre în lagăr cu cele cinci automitraliere. 

— Belgienii reuniți cu francezii în blocul carantinei 
numărul 17, veneau să-și ia, după ciomăgeala obișnuită 
zilnică, sărmanul lor prânzi78. La data aceea raţia 
consta — dimineaţa, dintr-un sfert de litru de cafea de 
malt la prânz, dintr-o supă chioară și seara, dintr-o pâine 


de un kilogram pentru optsprezece oameni, mai 
întotdeauna fără cel mai mic supliment. Cu tot acest 
regim de înfometare, moralul era excelent. 

— Era aproape de amiază. Mă aflam în afara 
blocului, gol până la brâu, pregătindu-mă să-mi fac 
„controlul zilnic al  păduchilor”. Deodată, aud: 
„Americanii... Americanii intră în lagăr!” Eu și vecinii 
mei ne privirăm nehotărâţi, sceptici, speriaţi chiar. N-o fi 
încă una din acele vești de la Radio-Barbeles, cum mai 
cunoscusem atâtea? Dată fiind starea noastră de 
slăbiciune, ar fi oare potrivit să riscăm încă un drum 
inutil dincolo de zidurile electrificate ale carantinei? Dar 
îndată, totul „se pune în mișcare în blocul nostru”. 
Oamenii par împinși de resorturi invizibile, se ridică în 
picioare şi... năvală înspre poarta de ieșire a carantinei, 
nu fără a-l fi îmbrâncit pe cerber, înarmat cu eterna sa 
„bâtă”, care ne interzicea ieşirea din bloc, și, după ce i- 
am ocărât zdravăn pe patru camarazi, care transportau 
cadavrele altor doi dintre-ai noștri spre crematoriu. Cum 
s-a putut întâmpla așa ceva atunci când, cu câteva minute 
mai înainte, riscam, în fiecare moment, o moarte cruntă 
din partea naziștilor? Acesta este secretul organizației 
prizonierilor. 

— În mijlocul balconului de la poarta de intrare, 
între cele două turnuri, unde văzusem adesea cum se 
puneau mitralierele în poziție de tragere înaintea 
apelurilor... un soldat cu cască și în haine kaki... apoi un 
al doilea, și un civil. Englezi? Americani?... și civilul ăla? 
Jos, SS-iști, soldați din Volkssturm își smulgeau nasturii, 
epoleţii de pe umeri. Sunt amestecați, cu mutre vinovate, 
în mijlocul deţinuţilor care nu mai pot de bucurie și încă 
nu se gândesc să se răzbune imediat pentru brutalitățile 
pe care chiar ieri, ei le aplicau plini de cinism fiecăruia 
dintre noi. E un vis sau o realitate? E într-adevăr 


tăvălugul irezistibil al naţiunilor democrate care vine să 
dărâme poarta grea de la Mauthausen? Nu ştiu ce să 
gândesc. Întreb, mă informez. Unii mă bruftuiesc. Mi se 
răspunde în germană, în cehă, în franceză. „lată-i. Au 
sosit! Suntem liberi...” Îmbrăţișări la întâmplare... 
Încetăm să mai fim logodnicii perpetui ai morții, vom 
trăi... Ce explozie de sănătoasă democrație, ce 
manifestare a fraternității... Lângă mine se află doi 
institutori prieteni de ai mei: unul din Sarthe şi unul din 
Vendée. Adelet și Bossy, care au fost cei mai buni 
tovarăși ai mei de captivitate. Primul îşi șterge ochii pe 
umărul meu şi-mi strigă, plângând în hohote: „Jean, s-a 
sfârşit!” Charles Bossy, care mă strânge după aceea în 
braţe, îmi ţipă în urechi: „Jean, astăzi e 5 mai. Sunt doi 
ani de când te afli în acest infern și astăzi e ziua 
eliberării!” 

— Atunci poarta cea mare de la intrare se deschide 
sub presiunea irezistibilă a deţinuţilor însetați de 
libertate și fericiți să-i aclame pe acești soldați luptând 
sub drapelul înstelat care, într-o clipă și cu cinci blindate, 
au izbutit să elibereze douăzeci de mii de prizonieri... 

Comitetul internaţional a luat hotărârea să-i execute 
pe cei mai mari criminali dintre SS-iști și dintre cei de 
„drept comun”(17%. Americanii nu împărtăşeau întrutotul 
această părere şi astfel câteva tancuri americane au 
pătruns în interiorul lagărului ca să-i împiedice pe 
sovietici sau pe iugoslavi de a-i executa pe unii dintre 
călăii lor. Ajunseră chiar să-i închidă în barăci păzite de o 
santinelă. Această situație a durat până la repatrierea 
totală a acestor deportați. 

— În noaptea de 5 spre 6 mai i-am executat pe 
câţiva kapo: Marion, de la Baukommando, Sony, de la 
carieră, Pezan și alți cinci ale căror nume îmi scapă. Alţii 
au fost executaţi din cauza nenumăratelor crime comise 


de ei: șeful barăcii 13, poreclit „Lalanda”; un căpitan din 
trupele de asalt ale lui Hitler, șeful Gestapoului Rude, 
căpitan SS Diethelm,  Unterscharfiihrerul Voska, 
Rapportführerul Goffler, ca şi Thomas, asasinul de la 
Gusen. 

— Comandantul Ziereis, recunoscut în timp ce 
umbla îmbrăcat în civil, a fost făcut prizonier și condus în 
lagăr, unde i-au luat interogatoriul Marsalek și Boix. N-a 
avut o atitudine curajoasă, recurgând la subterfugii și 
smiorcăindu-se, susținând că el nu era responsabil și că el 
nu făcea decât să îndeplinească ordinele guvernului său. 
El a fost executat de un militar american de origine 
cubană, care-şi luă asupra lui sarcina de a face dreptate și 
scuti astfel autoritățile americane de a interveni 
împotriva deportaților. 

— A.M. (Aparatul militar internațional al 
deportaților) ocupă imediat toate depozitele de arme și 
de muniții, armureria, garajele, magaziile de alimente, 
centrala telefonică și toate punctele esențiale(s0. În 
același timp stabili o linie de protecţie în jurul lagărului 
şi totodată o linie de supraveghere și un serviciu de 
patrule, pentru a împiedica ieşirea elementelor 
necontrolate, a menține ordinea și a înlesni încadrarea 
oamenilor înarmaţi. Toate mijloacele de transport sunt 
rechiziționate și câteva detașamente sunt trimise în satul 
Mauthausen, pentru a controla drumurile, a ocupa poşta, 
podul peste Dunăre și debarcaderul. Postul de radio, a 
cărui utilizare fusese prevăzută, este din nenorocire 
inutilizabil. 

— Pe înserate, securitatea lagărului e fapt îndeplinit. 
Dispozitivul de apărare dispune de cincisprezece 
mitraliere grele, douăsprezece F.M., câteva zeci de 
Panzerfăuste (bazuka), 80 de mitraliere ușoare, revolvere, 
câteva mii de grenade și mai mult de 3000 de puști. 


Aceste arme sunt purtate de 3500 de viteji, disciplinati, 
bine încadraţi care știu să le folosească inteligent și cu 
sânge rece, și gata să moară decât să se predea. SS-iștii 
pot veni, vor fi bine primiți. 

— Mai există unele mici grupuri de oameni 
necontrolate, care se ocupă îndeosebi să organizeze un 
jaf, momentan imposibil de evitat, dar ei nu constituie un 
pericol pentru menţinerea ordinii. De altfel, în decursul 
nopții, ei vor fi dezarmaţi și internaţi în lagăr. Sovieticii, 
care nu glumesc atunci când e în joc disciplina, împușcă 
pe trei dintre ai lor, care s-au îmbătat și au comis 
fărădelegi în fermele vecine. 

— P.C. primeşte, în cursul nopții, informaţii asupra 
primelor ciocniri în satul Mauthausen. Elemente naziste 
şi SS-iști izolaţi trag din interiorul caselor și rănesc pe 
câțiva dintre ai noştri. În același timp, venind de pe 
celălalt mal, SS-iștii se apropie și cer liberă trecere pentru 
comandantul Bachmayer şi trupele sale, crezând fără 
îndoială că au de a face cu miliția locală. Câteva rafale 
mătură podul și îndată un foc îndârjit pleacă de pe 
celălalt mal. 

— Plouă. Noaptea este neobișnuit de întunecoasă. Se 
instalează posturi avansate. Patrulele cercetează terenul; 
câteva elemente SS-iste, mai mult sau mai puţin bine 
camuflate, sunt prinse. Comandamentul reacţionează 
energic împotriva zvonurilor false. Mai ales împotriva 
aceluia relativ la sosirea SS-iştilor de la Gusen. O patrulă 
trimisă în recunoaștere stabilește că e vorba de polițiștii 
din Viena care, dimpotrivă, au evacuat acest lagăr, după 
ce au aflat de eliberarea Mauthausenului. 

— Un civil este arestat în timp ce povestește că o 
divizie SS venind din Cehoslovacia, se îndreaptă spre 
lagăr. Condus la P.C., el mărturisește că unii dezertori din 
Wehrmacht i-au spus într-adevăr că aceste forțe soseau, 


dar în direcţia orașului Linz. El se grăbise de a răspândi 
vestea că această divizie se îndrepta asupra noastră, în 
speranța de a ne vedea că o luăm din loc, căci fermierii 
din împrejurimi, bine prelucrați de propaganda nazistă, 
au mare teamă de bandiții bolșevici, cum suntem noi în 
ochii lor. 

— Detașamentele din sat sunt întărite, fortificațiile 
care domină împrejurimile satului și ale Dunării sunt 
puternic ocupate. Patru mitraliere, trei F.M.-uri și câteva 
Panzerfăuste ţin sub focul lor podul, drumul dinspre Enns 
care duce la debarcader și malurile fluviului. O nouă 
tentativă de a trece podul este respinsă, inamicul suferă 
pierderi grele. Câteva case ocupate de SS-iști și de alți 
naziști sunt înconjurate şi luate cu asalt. Prizonierii sunt 
îndreptaţi spre P.C. Ei sunt pedepsiţi; nu vor mai asasina 
niciodată. După această operație de curăţire, 
detașamentele sovietice și spaniole, care apără podul, și 
detașamentul ceh, care deţine debarcaderul, se simt mai 
bine; spatele lor nu mai este amenințat decât de câțiva 
pușcași inamici ale căror împușcături se fac din ce în ce 
mai rare și se vor stinge în cursul nopții. Capturăm un vas 
încărcat cu alimente și câteva camioane care transportă 
în lagăr încărcătura vaporului, care ne va fi foarte utilă în 
zilele următoare. 

— Câteva echipe restabilesc legătura telefonică cu 
Gusen unde, din lipsa unei organizaţii disciplinate cum e 
A.M.I., cam douăzeci de mii de oameni se află în plină 
dezordine. Depozitele de alimente au fost jefuite. Au 
izbucnit încăierări, terminate cu morți și răniți. 

— Comandantul Miguel cheamă la telefon pe șefii 
polonezi și li se adresează într-un mod energic: ei trebuie 
să înfiinţeze imediat o organizaţie internațională a 
lagărului, să împartă armele și să asigure ordinea. Numai 
în aceste condiții precise expedierile de alimente vor 


urma primul transport, deja plecat. În ce privește 
teroarea, ei sunt somaţi s-o înceteze și vor fi făcuţi 
personal răspunzători pentru moartea camarazilor, de 
orice naţionalitate ar fi aceștia. Aceasta puse capăt 
exceselor. Dar era prea târziu pentru a împiedica 
dezordinea. Camioanele cu alimente sunt luate cu asalt 
înainte de a fi descărcate; orice altă expediere este 
suspendată. 

— În timpul dimineţii, aproape toţi sovieticii, cehii, 
spaniolii, francezii şi iugoslavii părăsesc Gusenul și vin să 
se pună sub protecția Mauthausenului. 

— Pe la miezul nopţii, comandantul Lavin, și doi 
ofițeri austrieci sunt trimiși la Linz, cu misiunea de a 
stabili legătura cu forțele americane, de a le face un 
raport asupra situaţiei din lagăr și de a le da indicaţii 
asupra poziţiilor pe care le ocupăm pe Dunăre și în 
sectorul Mauthausen. 

— La ora unu noaptea, în 6 mai, un detașament, 
plecat din Gusen, întâlnește câteva posturi înaintate 
americane la câţiva kilometri nord-vest de Sankt- 
Georgen, adică la aproximativ douăzeci de kilometri de 
lagăr. Aliații nu-și vor continua înaintarea, decât ziua. E 
de dorit ca să nu întârzie. Comandantul prevede că în 
timpul zilei luptele pentru pod vor deveni violente și 
muniţiile s-ar putea să ne lipsească. Rămâne ultima 
soluţie de a-l face să sară în aer; explozibilele au și fost 
puse de SS-iști cu câteva zile în urmă. Dar Miguel nu se 
va hotărî decât în ultima clipă, căci el vrea pentru A.M. 
onoarea de a-l reda intact aliaților. Aceasta este singura 
cale care traversează Dunărea între Linz și Krems, ceea ce 
înseamnă cam 135 de kilometri. De aici rezultă 
importanţa sa strategică și utilitatea sa de mai târziu. 

— În zorii zilei de 6 mai, câţiva responsabili ai 
organizaţiei spaniole merg să cerceteze poziţiile noastre 


de pe Dunăre, punct nevralgic al apărării lagărului. 
Mașina lor este atacată cu focuri de mitralieră; unul 
dintre ocupanți este ucis, ceilalți patru sunt răniți. Singur 
Montero este neatins și prezenţa sa în sat, unde va 
rămâne până la sfârşitul operaţiilor, întăreşte soliditatea 
dispozitivului nostru. Curajos, neobosit, el e pretutindeni, 
dând instrucțiuni pentru cel mai bun amplasament al 
armelor automate care, noaptea, fuseseră așezate aproape 
de pod, în locuri prea descoperite. Împreună cu Espi, 
tânărul șef al detașamentului care susținu primele 
atacuri, el se află mereu în punctele principale 
amenințate, dirijând tragerea şi exaltând, prin prestigiul 
şi curajul său, moralul și entuziasmul luptătorilor. 

— Odată cu ziua, puternice concentrări inamice sunt 
observate în triunghiul Enns-Sankt Valentin- 
Sankt Pantaleon, pe malul drept. Sunt identificate, 
acestea sunt fostele garnizoane de la Mauthausen și 
Gusen, prin faptul că ele nu au artilerie, nici tancuri, din 
fericire pentru noi. Dar nu se explică îndârjirea lor de a 
voi să treacă fluviul. Aceşti criminali sunt prea lași pentru 
a ieși înaintea rușilor, pe care pretindeau să-i înfrunte. 
Fără îndoială caută să se camufleze împreună cu familiile 
lor care se află prin împrejurimi. 

— „Truppen-Revier” (infirmeria SS) este 
transformată în spital de campanie, unde răniții noştri 
sunt obiectul unor atente îngrijiri din partea doctorilor și 
infirmierilor repartizați la această sarcină de onoare. 

— Dimineața înaintează. Pe toate drumurile venind 
din est și din nord-est, sosesc fugari din Wehrmacht. Ei se 
predau și se lasă dezarmaţi. Un mic detașament înaintat 
face astfel prizonieră o întreagă companie La amiază, mai 
mult de șapte sute de prizonieri germani sunt în mâna 
noastră, dintre care mulți din contingentele de milițieni și 
din unităţile „Frontului de muncă” întrebuințate la 


fortificaţii. Ne vedem obligaţi de a-i pune în libertate sau 
de a-i îndrepta spre Linz, unde se află americanii. Nu ne 
putem permite luxul de a-i hrăni. 

— Sute de noi combatanți din A.M. intră în 
rânduri. Din nenorocire, trupele noastre nu au prea multe 
muniții și acest lucru preocupă comandamentul. Sunt 
date ordine ca trupele de protecţie care înconjoară 
lagărul să nu păstreze decât dotările strict necesare; 
restul va fi îndreptat spre poziţiile noastre de pe Dunăre. 

— La începutul după-amiezii, comandantul Lavin, 
care fusese trimis la Linz împreună cu doi ofițeri austrieci 
pentru a stabili legătura cu aliaţii, se întoarce supărat și 
dă lămuriri despre misiunea sa. O patrulă americană îi 
arestase și-i dezarmeze cu toate explicaţiile date, 
refuzând să-l deranjeze pe ofițerul lor care dormea. Ei au 
fost închiși într-o cameră și n-au putut să vorbească 
comandanților decât la ora 9 dimineața. Americanii nu 
sunt în măsură să precizeze la ce oră vor fi la 
Mauthausen, dar ei vor sosi cât mai rapid posibil şi vor ca 
podul să fie apărat. 

— Pe la ora 4 după-amiază, după ce un nou asalt 
asupra podului fusese respins, situaţia fiind asigurată, se 
procedează la o lărgire a organelor de conducere ale 
A.M.I.-ului şi la crearea comitetelor naţionale, unde sunt 
reprezentate toate tendințele politice. Statul-major, sub 
ordinele maiorului sovietic Pirogov, este reorganizat. În 
el figurează acum colonelul austriac Codre și un alt ofițer 
care nu făcea parte din A.M.I. Comandantul Miguel a 
transmis comanda supremă colonelului Codre. 

— Fiecare stat-major naţional se reorganizează și 
formaţiile militare încep să se transforme în unități 
regulate naționale, cuprinzând aproape totalitatea 
oamenilor valizi într-o mică armată încadrată solid și 
disciplinată. 


— La ora 5 după amiază noi detașamente pornesc să 
efectueze schimbarea forțelor din sat şi de pe poziţiile 
înaintate. Acestea sunt citate pe ordinea de zi pentru a fi 
înfruntate, timp de douăzeci şi patru de ore, toate 
asalturile SS-iștilor, în cursul unei nopţi deosebit de grele 
şi în ciuda lipsei de alimente. De asemeni sunt citate 
câteva cazuri individuale; și Suner și ceilalți mecanici 
care, la garaje, s-au întrecut pe ei înșiși, reparând 
mașinile și lucrând fără întrerupere pentru a menţine 
transporturile și comunicațiile la dispoziția 
comandamentului. 

— La ora 18,30, avangărzile americane ajung în 
lagăr și, puțin după aceea, ocupă satul. 

— În acest moment, situația este următoarea: 
desperată pentru inamic pe celălalt mal al fluviului, 
bătând în retragere sub presiunea rușilor la est și la sud- 
est și a aliaţilor la vest și sud-vest. La nord, Dunărea și 
poziţiile noastre, pe care unele grupe le mai atacă încă cu 
speranța zadarnică de a le străpunge. Misiunea s-a 
încheiat, trupele americane asigură apărarea. La ora 19 
se dă ordinul general de retragere către toate forțele care 
se află pe malurile Dunării, de-a lungul drumurilor și în 
sat. Apoi către toate celelalte. 

— Deportații predau armele americanilor şi reintră 
în lagăr, care vibrează de entuziasm și voioşie. 

— La 7 mai, avem satisfacția nemărginită de a asista 
la ultimele lupte. În faţa noastră, pe câmpia de dincolo de 
Dunăre, patrulaterul de câţiva kilometri, încă ocupat de 
SS-iști, se îngustează implacabil. Nici o scăpare nu mai e 
posibilă; călăii trebuie să se predea sau să moară. În orice 
caz, ei își vor ispăși crimele. Armatele sovietice și 
americane au făcut joncțiunea pe câmpul de luptă. A 
doua zi, un soldat de cavalerie rus, cu pistolul mitralieră 
în mână, face de gardă pe malul drept, iar un american 


pe malul stâng. 


Și dacă toţi și-ar da în vileag picioarele ciuntite ori 
răni tot n-ar putea grămadă cu a noua groapă-n chin 
să se măsoare. 
Dante: Divina Comedie 
Infernul Cântul XXVIII(U81 


Mauthausen nu era decât capitala unui imperiu. 
Șaptezeci și două de lagăre sau comandouri depindeau de 
administraţia lui. 

Între ele exista un raport de dependență exemplar, 
servil, zelos. 

Universuri uitate, deoarece puţini martori au 
supravieţuit spre a povesti, spre a ne informa. 

Şi dacă e adevărat că infernul se compune din nouă 
cercurit182%, universul Ultimului Cerc, era lăsat doar pe 
seama (aproape totdeauna mai mult decât la 
Mauthausen) lașităţii ucigașilor. 

Universul carierelor — alte cariere cu alte capcane 
decât cele „186 de trepte”; universul șantierelor, al 
tunelelor, al uzinelor; universuri strategice strivite de 
bombe. 

Universul celui de al „Nouălea Cerc”: Gross-Raming, 
Modling, Peggau, Steyr, Sankt-Valentin, Melk, Ebensee, 
Wiener Neudorf, Loibl-Pass, Linz, Gusen... 


Anexă 


Un bruion pregătind calculul impozitului asupra 
cifrei de afaceri și întocmit de directorul adjunct al 
D.E.S.T., Karl Mummenthey, ne dă posibilitatea să 
apreciem „rentabilitatea” carierelor. În acest domeniu, 
Mauthausen trebuie să ocupe primul loc(183. 
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(0 Traducere Eta Boeriu, Editura pentru literatură universală, 
București, 1965. 


2 Manuscris inedit al lui Luis Garcia (decembrie 1973). 

{3 Toţi evreii vor fi curăţaţi! — Nota trad. 

14 Poem inedit de colonelul Gaston de Bonneval. 

© „Nacht und Nebel” (N.N.)- nume dat de naziști deţinuţilor 


politici care trebuiau să piară fără urmă în lagărele de concentrare. — Nota 
trad. 


16; Kukic, Maroziniak, Kniezniewski, Ricpel, Antal, Artner, Beck, 
Auer, Baar, Behrendt, Bacher, Bochmeier, Rickert, Bubusc, Justig, 
Matyszick, Stuckler, Baudisch, Hatesand, Strich, Trautner, Baeuele ş.a. 


12 Schutzhăftling. 

8) Arbeitszwanggemeinde. 

19 Homo-Para 175. Condamnaţi în baza articolului 175 din codul 
penal. 
10} Manuscris inedit al lui Marcel Faure (sept. 1973). 
ar Vezi „Les sorciers du ciel” de același autor, editura France- 
Empire, 1969. 
a2 Soldați din vechea gardă în timpul Imperiului (1804-1814). — 
Nota trad. 


13} Mémoires d'Albert Speer. Au cœur du Troisième Reich, Fayard, 
1971. 


14 Albert Speer. Mémoires (anterior citate). 
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5; Albert Speer. Mémoires (anterior citate). 


(16) Les camps de concentration dans léconomie du Reich hitlérien, 
Presse Universitaire de France, 1973. 
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7 Albert Speer, Mémoires (anterior citate). 


a8 Catedrala din Linz a fost construită între 1862-1924 în stil 
neogotic. A trebuit să i se facă turnul cu un metru mai scurt decât acela al 
catedralei Sfântului Ştefan. 


{19% Este vorba de anexarea Austriei (Anschluss). — Nota trad. 


{20 Această „curiozitate” mi-a fost dezvăluită chiar la Mauthausen 
de un „turist” spaniol care-și adusese familia să viziteze vechiul lagăr de 
concentrare, unde fusese deținut și care lucrase timp de o lună cu o mistrie 
caldă. 

{21} Studiul lui Hans Marsalek, fost deportat la Mauthausen, membru 
al Comitetului internațional. Archives Amicale du camp (Buletin 


Mauthausen, aprilie și noiembrie 1972). 


(22) Mărturia lui Joseph Schweiger, matricola 641, Procesul Schulze- 
Streiwieser, Köln, 23 noiembrie 1966 — 30 octombrie 1967. 


23: Manuscris inedit al lui Karl Weber (Archives Amicale de 
Mauthausen). Textul original german, redactat în a doua jumătate a lunii 
mai 1945, se află în proprietatea lui Ludovic Balsan. 


(24 Manuscris inedit aparținând doctorului Roger Letoumey. 
25) Manuscrisul inedit al lui René Gille. 


{26 Exemplele acestei „descoperiri” a Mauthausenului pot fi lesne 
multiplicate. Am primit mai multe zeci de relatări... practic identice. De 
altfel este interesant de notat aceste asemănări de vocabular în descrieri, 
analize, impresii. Așa cum e acest manuscris inedit al lui Pierre Weiydert, 
care se suprapune perfect mărturiei lui Rene Gille: 

— (La plecarea din gară) ne-am încolonat câte cinci. Am norocul să 
fiu în mijlocul rândului, aşa că sunt apărat de muşcăturile câinilor. SS-iştii 
conduc coloana cu viteza probei de marș Paris-Strasbourg. Vor să 
transpirăm zdravăn, pentru ca odată sosiți în lagăr și stând multă vreme pe 
loc, în tăioasa briză a serii, congestia pulmonară să-și aleagă victimele 
dintre tovarășii mai slabi și să procure puţină hrană proaspătă 
crematoriului. SS-iştii își țin câinii în lesă și simt o vădită plăcere lăsându-i 
să se apropie de picioarele camarazilor noștri din rândurile laterale. 
Bineînţeles, ca să nu piardă îndemânarea, plesnesc de asemeni cu vâna de 
bou pe unul sau pe altul. Se înserează, noi traversăm orășelul Mauthausen, 
pe care un turist l-ar socoti desigur foarte plăcut, cu vechile sale case și 
piețele împodobite cu fântâni frumoase, din care țâșnește apa cristalină a 
munților. Pe străzi nu-i aproape nimeni, căci e târziu. Ne încrucișăm totuși 
cu o femeie, care-și face semnul crucii când ne vede. Ne ia oare drept 
diavoli? Dar iată că puţin mai departe, în fața unei mânăstiri, o călugăriță, 
a cărei privire este plină de milă, repetă același gest. Asta ne pune pe 
gânduri. Lăsând în urma noastră Mauthausenul cufundat în somn, mergem 
acum de-a lungul Dunării. Frumoasa Dunăre albastră își rostogolește destul 
de repede apele ei gălbui, printre stâncile lustruite de apă. Ea seamănă 
întrucâtva cu Loara între Orléans și Tours, dar o Loară mai largă și având 
în loc de bancuri de nisip bancuri de stânci lustruite de apă. Un kilometru 
mai departe, o luăm la dreapta în aceeași viteză record. Asupra 
camarazilor noștri care gâfâie loviturile se dublează iar câinii intră în 
acțiune. Pornim acum pe un urcuș lung printr-o pădure, fără să încetinim 
câtuşi de puţin viteza. Unii par istoviţi. Vor ajunge oare până la capăt? 
Lângă mine, un camarad, mușcat groaznic de mai multe ori, e gata, din 
clipă în clipă, să se prăbușească. Simți că-și încordează toate resorturile 
bietei lui ființe pentru a izbuti să scape de împușcătura acelora care ne 
obligau să strângem rândurile. În sfârşit, la o ultimă cotitură a drumului, 
intrăm pe un platou. În fața noastră, o fortăreață imensă de un tip nou. 


Ziduri înalte, albe, luminate indirect de un șir de proiectoare formând o 
rampă, înalță în noapte un decor luminos care te face să te gândești, fără 
să vrei, la monumentele Parisului, luminate într-o seară de sărbătoare. Îşi 
dai bine seama că acest decor luminos nu se datorează unei preocupări 
artistice; această lumină artificială asigură supravegherea împrejurimilor 
penitenciarului. Oricum, efectul este halucinant când ieşi din bezna pădurii 
şi intri pe platou. Vederea lagărului a biciuit, pare-se, instinctele 
dușmănoase ale escortei noastre care, lovind în dreapta și-n stânga cu bâta, 
face să se accelereze și mai mult viteza jalnicei turme. Străbatem o primă 
incintă și iată-ne în lagărul SS-iștilor, pe urmă sosim în fața zidurilor 
lagărului nostru care, puternic luminate, ni se par de o strălucitoare 
albeață. O poartă grea de lemn, întărită cu fier, se deschide și, după o 
scurtă oprire, șeful convoiului nostru și șeful de post al lagărului fac 
împreună, din mers, numărătoarea animalelor umane care au fost aduse. 

— Am spus că toți eram lac de sudoare. Ni se ordonă să ne oprim. 
Vom rămâne multă vreme în vântul înghețat, care suflă prin culoare și prin 
curți? Nu vom fi duși la baraca noastră și nu ni se va da cel puţin o supă 
caldă? Această așteptare în noaptea rece ni se pare nesfârșită. SS-iștii din 
escortă au dispărut: suntem singuri. Frânți de oboseală, tremurând de frig, 
ne strângem unii într-alții, fără a mai ține seama de rânduri. Deodată 
izbucnesc urlete, loviturile curg; e o patrulă. Trebuie să rămânem în 
picioare aliniați și vom rămâne aici până la ziuă. Dimineaţa, o primă triere 
va fi fost deja făcută în efectivul nostru prin această noapte de încercare. 
Ziua vine în sfârşit să pună capăt acestei groaznice așteptări. Suntem 
împinși cu brutalitate către subsolurile clădirii pe care am văzut-o în fața 
ochilor toată noaptea. Unul după altul defilăm prin faţa Scribilor care ne 
înscriu în registrul de intrări... 


27 Manuscris inedit al lui Mariano Constante (noiembrie 1973), 
28 Lagăre de prizonieri de război. — Nota trad. 


(29 Clasificarea lagărelor «ținând seama de personalitatea 
deținutului și de pericolul pe care el îl reprezintă pentru Stat.» Mauthausen 
era așadar înscris în categoria cea mai proastă în timp ce Buchenwald nu 
va fi clasificat decât în categoria II-a iar Dachau în categoria I. 


130 Mărturia lui José Escobedo, prezentată în Triangle bleu de Marcel 
Razola și Mariano Constante. Lucrare colectivă, prefațată, coordonată și 
publicată de Pierre Daix (Gallimard, 1962). Majoritatea „martorilor” 
spanioli care vorbesc despre Mauthausen în cartea de față mi-au trimis 
numeroase relatări inedite, scrise special pentru aceste 186 de trepte. Le 
vom regăsi aici și în dosarul consacrat comandourilor de la Mauthausen. 
Triangle bleu și Les années rouges Je Mariano Constante (Mercure de France, 
1971) sunt două cărți indispensabile celor care vor să cunoască fenomenul 
Mauthausen. 


(31; Manuscris inedit al lui M. Pages (Amicale française de 


Mauthausen). 

82 Manuscris inedit al lui Olegario Serrano-Calero (septembrie 
1973). 

{33} Manuscris inedit al lui Louis Plougman (ianuarie 1974). 


134 Nota lui Louis Plougman: „Medicul știa că mergem într-un lagăr 
de concentrare. Am aflat asta la întoarcerea noastră”. 

(35: Denumire dată în lagăre deportaților aflați în ultimul grad de 
epuizare, la capătul puterilor şi care, în cea mai mare parte a cazurilor, 
după puțin timp, mureau. — Nota trad. 

436% Manuscris inedit al lui Mariano Constante (noiembrie 1973). 


487 El a condus personal „ofensiva” împotriva evreilor olandezi în 
primăvara anului 1941, până la exterminarea lor totală. In timp „normal”, 
îşi schimba mănușile în fiecare săptămână, dar cât a durat represiunea 
împotriva evreilor, o făcea în fiecare zi perechea pusă dimineaţa era 
complet uzată seara. E de la sine înţeles că procurarea mănușilor nu-l costa 
nimic, deoarece le lua din bagajele deţinuţilor, depozitate în 
„Effektenkammer”. 

138: Manuscris inedit al lui Mariano Constante (noiembrie 1973). 

{839 Manuscrisul inedit al lui Luis Garcia 

40 Mărturia lui Luis Gill. Triangle bleu (anterior citată). 


41 Manuscris inedit al lui José Perlado. Septembrie 1973. José 
Perlado, fost căpitan în forțele blindate ale armatei republicane spaniole, a 
sosit la Mauthausen pe ziua de 13 decembrie 1940, cu un grup de 800 de 
deportaţi spanioli provenind din Stalag XI-B din Strasbourg. Membru al 
companiei a 33-a de muncitori spanioli el a fost făcut prizonier în ziua de 15 
mai 1940 la Saint-Di€. 

{42 Mărturia lui Istvan Balogh (Amicale française de Mauthausen). 
Luptător în Brigăzile Internaţionale, Istvan Balogh s-a întors în țara lui, 
Ungaria, în 1948. 

43 Manuscris inedit al lui Olegario Serrano-Calero (anterior citat). 


44 Mărturia lui J. G. Reynaud (Archives Amicale Francaise de 
Mauthausen). 

445 Manuscris inedit al lui Luis Garcia Manzano 

46) Manuscrisul inedit al lui Olegario Serrano Calero (anterior citat). 

47 Manuscris inedit al lui Mariano Constante, noiembrie 1973. 

48) Heydrich Richard (1904-1942), adjunctul lui Himmler din 1932 
şeful poliţiei naziste. În 1940 a fost numit şeful Gestapoului și al SS-ului 


pentru teritoriile ocupate, „protectorul” Boemiei și Moraviei, când a comis 
cele mai groaznice atrocități, fiind asasinat la Praga, la 27 mai 1942, de 


către un grup de rezistență ceh. — Nota trad. 
149 Manuscris inedit al doctorului Milos Vitek (Montreal, mai 1968). 
{150 Manuscris inedit al lui Mariano Constante, (anterior citat). 
(51: Urmarea mărturiei lui Milos Vitek (inedit). 


52) Mărturia lui Paul Tillard. Mauthausen. Amicale française de 
Mauthausen. Acest document a fost publicat de Editions Sociales în 1945. 


153; Helmut a fost un timp șeful lagărului de la Mauthausen. Cum el 
executa fără entuziasm ordinele date de SS-iști, a fost destituit din acest 
post înalt și coborât la rangul de simplu kapo. Nu era un om rău; prefera să 
se ascundă într-o baracă și să doarmă acolo decât să ciomăgească oamenii 
din comandourile lui. 

154 Milos Vitek (anterior citat.) 


(55) Iar în lucrarea consacrată comandourilor de la Mauthausen — 
(care va fi publicată după 186 de trepte) succesele exemplare ale 
deportaților francezi de la Loibl-Pass. 

{56 Autorul n-a redat aici toată amploarea tragică și cinică a 
mascaradei înscenată de SS-iști, cu prilejul executării lui Hans Bonarewitz, 
deoarece abia după patru ani de la apariţia cărţii „186 de trepte” s-au 
produs niște declaraţii care au dezvăluit monstruozitatea întregului 
adevăr. — Nota trad. 

157} Manuscris inedit al lui Mariano Constante (noiembrie 1973). 


158 E cert că scrisorile lui Himmler — 387 la număr — prezentate de 
Helmut Heiber în cartea „Himmler aux cent visages” (Fayard, 1969) 
constituie mijlocul cel mai bun de cunoaștere a personajului. Scrisorile sau 
extrasele citate în acest capitol figurează în cartea lui Helmut Heiber sau în 
stenogramele procesului de la Niirnberg. 

15% Porțelanul era fabricat de către deţinuţii care depindeau de 
Dachau. 

{60 Publicaţia serviciului educativ central al SS-ului, destinată 
membrilor acestuia. 

(6 În structura SS acestea reprezentau o brigadă și, respectiv, un 
regiment. — Nota trad. 

62) Scrisoarea lui Heinrich Himmler către Oswald Pohl din 16 
septembrie 1942. 

63; Doctorul Walter Schieber, consilier de stat, preşedinte al 
consiliului de administraţie al societății Thuringische Zellwolle și, din 
1942, director al livrărilor de arme în ministerul lui Speer. 

164 Pohl îi răspunse că această specie de secară nu era necunoscută 
şi că se cultiva de multă vreme, printre altele, într-o fermă SS. 


t65} Pentru totalitatea experiențelor în lagărele de concentrare a se 
vedea de același autor, la același editor: Les Medecin maudits. (Versiunea 
românească: Medicii blestemaţi, Editura politică, București, 1970. — Nota 
trad.). 

166 Mărturia lui Jean Lafitte (16 decembrie 1966): 

— Blocul 16, clădit chiar în fața crematoriului, era înconjurat cu o 
incintă specială și izolat de restul lagărului. Nu ieşeam decât pentru a 
merge la muncă în carieră și în comandourile cele mai severe. Aveam 
regim de carantină, inclusiv în timpul apelului. Fără paturi, îngrămădiți 
unii peste alții, eram obiectul unor vexaţiuni permanente (tot felul de 
controale, gimnastică sub o ploaie de lovituri, dușuri reci etc.) care, 
practic, nu ne îngăduiau nici un fel de odihnă. 

— „Experienţele” efectuate cu noi constau într-un regim special de 
alimentaţie, urmărindu-se efectele lui asupra organismului uman. Această 
hrană se prezenta sub formă de terci. Ea se compunea atât cât am putut 
noi să-i descoperim originea, din reziduuri vegetale sau din surogate 
chimice. Unele din aceste terciuri provocau dizenterie sau constipație. 
Unul dintre ele, în care am putut să descoperim boabe de ovăz cu pinteni 
foarte ascuţiţi, a provocat în câteva ore moartea mai multor cobai. 

— În fiecare săptămână eram cântăriți şi constituiam obiectul unui 
examen sumar în interiorul blocului, în timp ce în jurul nostru oamenii 
urlau şi erau loviți. În fiecare lună eram conduși, sub o severă pază, în 
afara blocului pentru un examen mai complet și pentru a ni se lua sânge, 
ceea ce ne agrava și mai mult slăbiciunea fizică. Cea mai mare parte din 
aceste vizite ne obligau să rămânem goi, afară, timp de câteva ore. 

— În general, regimul din blocul 16 a provocat în aceeași perioadă, 
o mortalitate mult mai mare decât aceea constatată în celelalte blocuri. 
Bolnavii sau răniții din bloc nu erau admiși spre a fi îngrijiţi la Revier. 

167 Paul Tillard, Témoignage, Mauthausen, Editions Sociales, Paris, 
octombrie 1945 și Archives Amicale Mauthausen. 


{68} (Nota lui Paul Tillard). 

Această cantitate de supă ar putea părea neverosimilă acelora care 
nu au cunoscut lagărele de concentrare. Dar trebuie avut în vedere că supa 
n-avea decât o foarte mică valoare nutritivă. Ea umplea stomacul dar nu 
potolea foamea. Puteai să mănânci până la epuizare fără a fi sătul. Am 
văzut un spaniol într-o sâmbătă după amiază mâncând unsprezece litri de 
supă: a doua zi, el înghiți șaptesprezece, singura urmare fiziologică fiind 
aceea că se ridica deseori ca să urineze. 

Cei care sunt surprinși de o asemenea absorbţie să aprecieze 
volumul a ceea ce ei mănâncă la un prânz normal. Vinul reprezintă adesea 
un litru. Și eu cred că nu mai e necesar să comparăm valoarea nutritivă a 
alimentelor. 


{69 Vezi capitolul „Masacrarea cehilor”. 


170 Frizerul blocului avea grijă ca deținuții să fie bărbieriți și tunși 
în mod regulamentar. Lui i se încredințase controlul păduchilor 
(Lausekontroll). În ierarhia personalului blocurilor, el se afla pe locul al 
treilea, după șeful blocului și secretar. 

71 Am văzut kapo care pe un frig năpraznic își obligau oamenii să 
manipuleze şine de cale ferată sau să împingă vagonetele cu mâna. Metalul 
era atât de rece încât pielea de pe mâini rămânea lipită pe el. Oamenii 
erau nevoiți să lucreze deși mâinile lor erau carne vie. 

172 Manuscris inedit al lui René Gille (citat anterior). 


173 Mărturia lui Istvan Balogn (anterior citată) „Archives Amicale de 
Mauthausen” și „Triangle bleu”. 


174: Manuscrisul inedit al locotenent-colonelului Monin (ianuarie 
1974). 


175} Manuscris inedit al lui Pierre Weydorf (anterior citat). 

176) Jean Lafitte. Ceux qui vivent. Les Editeurs Francais Réunis, 1958 
şi 1970. 

77 Manuscris inedit al lui Maurice Lampe. 

178) Mărturia inedită a lui Hans Kanthak (anterior citată). 


179 Iată mărturia (manuscris inedit) a unui deportat francez care 
lucra la carieră: Maurice Lampe. 

— Urletele asasinilor, strigătele de durere, horcăitul victimelor în 
agonie ajungeau uneori până la noi și ne rugam în gând ca acest masacru 
să înceteze cât mai repede. Ştiam că vor muri cu toții, că nimic nu-i putea 
salva așa cum, din nefericire, nu-i putuse salva pe alţii înaintea lor. Știam 
de asemenea că moartea însemna eliberarea lor. 

— Seara, la întoarcere de la carieră, am văzut pe scară și pe drumul 
care duce la lagăr, pete mari de sânge și rămășițe omenești. Am călcat pe o 
bucată de maxilar pe care mai erau câțiva dinți. 

— Douăzeci și unu de cadavre groaznic mutilate, erau împrăștiate 
pe șosea. Alți douăzeci și șase de martiri, cu răni grave sau ușoare, lăsați 
fără îngrijire, au trăit încă o noapte în buncăr și au fost lichidaţi în aceleași 
condiții, dar mult mai operativ, a doua zi dimineaţa. SS-iştii și kapo erau 
probabil „obosiţi” sau trebuiau să fie disponibili pentru alte masacre. 

{80 De la înfiinţare, în vara anului 1942, Hauptsturmfiihrerul Zoller, 
apoi Obersturmfiihrerul Adolf Zutter. 

{81} Mărturie inedită a lui Hans Kanthak, comisar de poliție german, 
deportat la Mauthausen în 1939, a lucrat în Politische Abteilung (secția 
politică) — documentaţia I.T.I. Arolser grupa VIII. 

(82) Soția şi fiul său locuiau la Mauthausen. În noaptea de 2 spre 3 
mai, Schulz a fugit în Cehoslovacia cu amanta lui, stenotipista Neugebauer, 


şi deținutul ceh Krutis. Subordonaţii lui Schulz erau: Oberscharfiihrerul 
Werner Fassl, fost negustor la Siegen, în Westfalia; Unterscharfiihrerul 
Klerner din Bamberg, în Bavaria; Unterscharfiihrerul și sublocotenentul 
Grans; Unterscharfiihrerul Karl Schulz, din Köln: Unterscharfiihrerul 
Doppelreiter;  Sturmmannul  Schliinder, din Linz, fost negustor; 
Unterscharfiihrerul Hans Prelberg, fost proprietar al unei spălătorii din 
Brunswick; Unterscharfiihrerul Diel, fost comerciant din Wiesbaden; 
Sturmscharfiihrerul Geriche, fost inspector financiar; Unterscharfiihrerul 
Karl  Leeb austriac;  Unterscharfiihrerul  Muschik, din Viena; 
Unterscharfiihrerul Wilhelm, din Bielefeld, fost dulgher. 


(83) Administrația crematoriului era încredințată 
Hauptscharfiihrerului Krüger, fost negustor de timbre poştale din 
Constanza. Hauptscharfiihrerul Roth răspundea de exploatarea tehnică a 
crematoriului. 


184 Vezi capitolul consacrat camerelor de gazate. 


{85} Toate aceste documente „salvate” de deportatul Hans Kanthak 
au fost din plin utilizate în toate procesele împotriva torționarilor de la 
Mauthausen. 


{86 La procesul de la Nürnberg, Alois Hâllrigl, SS Unterscharfiihrer 
în compania de gardă a carierei de la Mauthausen, a depus mărturie despre 
aceste „sinucideri”. 

Martorul Alois H6llrigl: Da, mi-amintesc, era în 1941. Pe vremea 
aceea eram în compania de gardă şi de serviciu în turnul de pază din 
marea carieră Wienergraben. Am putut vedea dimineața șase sau opt 
deținuți aduși de doi SS-iști, pe care îi cunoșteam, unul era 
Hauptscharfiihrerul Spatznocker și celălalt Unterscharfiihrerul Edemhofer. 
Ei s-au apropiat făcând gesturi cam ciudate... 

Preşedintele: Staţi. O luaţi prea repede. Vorbiţi mai rar. 

Martorul Alois Hollrigl: Am văzut că ei se apropiau de prăpastia de 
lângă cariera Wienergraben. Din turnul de pază am văzut doi SS-iști care îi 
băteau pe deținuți și am putut să observ că ei voiau să-i silească să se 
arunce de pe faleză, mai exact îi îmbrânceau într-acolo. Am văzut că un 
deținut era călcat în picioare. Gesturile dovedeau că i se ordona să se 
arunce de pe faleză. Deţinutul o făcu în curând, probabil din disperare, în 
urma loviturilor pe care le primise. 

Colonelul Amen: Care era înălțimea carierei? 

Martorul Alois Höllrigl: 30, aproape 40 de metri. 

Colonelul Amen: Exista un termen folosit printre paznicii din lagăr 
spre a desemna pe deţinuţii destinați prăpastiei? 

Martorul Alois Höllrigl: Da, în lagăr li se spunea parașutiști. 

Dr. Gustav Stenbaurer (avocatul acuzatului Seyss-Inquart): Martor, 
d-ta ai descris o întâmplare care, după concepţia popoarelor civilizate, nu 
poate fi calificată decât ca asasinat. Vreau să spun faptul de a-i zvârli pe 


deținuți de la înălțimea unei cariere. Ai raportat acest lucru superiorilor d- 
tale? 

Martorul Alois Höllrigl: Aceste întâmplări erau frecvente, și se poate 
afirma cu o certitudine de sută la sută că superiorii noştri cunoșteau aceste 
fapte. 

Dr. Gustav Stenbauer: Cu alte cuvinte, d-ta n-ai raportat. Este exact 
că, sub pedeapsa cu moartea, nu numai deținuților, dar și oamenilor din 
gardă li se interzicea să vorbească despre aceste întâmplări unei a treia 
persoane? 

Martorul: Alois H6llrigl: Da. 

Dr. Steinbaeur: Nu mai am de pus altă întrebare. 

487 Hans Kanthak (anterior citat). 


(88) Vezi capitolul consacrat evadării deportaților sovietici din blocul 
20. 


1%) În argoul internațional al lagărelor — să fure. 


190 Personajele principale ale acestei secții sunt: Untersturmfiihrerul 
Streitwieser, Obersturmfiihrer-ul Afuhlisch, Hauptscharfiihrer-ul Heider, 
Unterscharfiihrer-ul Kirsch, Unterscharfiihrer-ul Malischiitz, 
Unterscharfiihrer-ul Kofler, Unterscharfiihrerul Riedler, Oberscharfiihrerul 
Trum. Mai trebuie adăugat (în Michel de Bouard „Mauthausen”) un șef al 
poştei şi doisprezece cenzori, toți subofițeri; 79 șefi de blocuri sau de 
comandouri de muncă, toți subofițeri, aflați sub controlul direct al 
Rapportfiihrerului; patru subofițeri având sarcini în buncăr, dintre care 
sinistrul Unterscharfiihrer Josef Niedermayer. Secţia avea în sfârșit la 
dispoziția sa mai multe zeci de câini dresați pentru vânătoarea de oameni. 

1 Manuscris inedit al doctorului Henri Desoille, profesor la 
Facultatea de medicină din Paris, președintele F.N.D.I.R.P. (august 1973) 

192 Jacques Callot, gravor şi pictor francez (1592-1625), un mare 
maestru al acvafortei, a avut o influență considerabilă asupra gravurii 
secolului al XVII-lea — Nota trad. 

{193} Manuscrisul inedit al lui Mariano Constante (anterior citat). 

194 Mărturia lui Hans Kanthak (anterior citată). 


{195} Manuscrisul lui Maurice Lambert (25 decembrie 1967). Archives 
Amicale de Mauthausen. 

19%: Manuscrisul” lui Léon Rouvrais (1968). Archives Amicale de 
Mauthausen. 

197 Publicațiile Facultăţii de litere și științe umanistice din Paris, 
Sorbonne. Seria Recherches, volumul 39, P.U.F., 1968. 

198} În special „Les chambres à gaz de Mauthausen”. Adevărul istoric 
restabilit de Pierre-Serge Choumoff, la cererea organizaţiei Amicale de 


Mauthausen. Studiu magistral, care furnizează principalele argumente și 
mărturii ale acestui capitol. Publicat la 15 decembrie 1972 de către 
Amicale, 31, bulevardul Saint-Germain, Paris, 5. 

199 Nu vorbesc desigur de tezele prezentate la întoarcerea lor de 
către deportaţi, fiindcă aceste documente sunt teze-mărturii, întemeiate pe 
observație „directă”... Lucrările lui Andre Lettich, Paulette Don Zimmel- 
Gazel, Suzanne  Wenstein-Lambollez etc., vor rămâne documentele 
fundamentale pentru studiul sistemului concentraționar. 

{100 Doctorul Francois Wetterwald, medic la Revierul din Ebensee, l- 
a întâlnit de mai multe ori pe Franz Susok, deținutul care s-a ocupat timp 
de patru ani de cuptoarele crematoriilor de la Mauthausen. Susok, venit la 
Ebensee să pună în funcțiune „cuptorul” și să formeze o echipă, va fi 
omorât cu câteva zile înainte de Eliberare. El i-a spus lui Francois 
Wetterwald că a fost de mai multe ori intoxicat intrând în camera de 
gazare de la Mauthausen spre a scoate cadavrele. 


aot Deportatul Hanthak, folosit la secţia politică, semnalează în 


importanta sa mărturie (capitolul 13) că existența camerei de gazare de la 
Mauthausen era cunoscută de către deportații de la secția politică. 

(102) Pierre-Serge Choumoff, născut în 1921, la Paris, a fost arestat la 
11 martie 1942 pentru acţiuni de Rezistență. Închis în beciurile Prefecturii 
poliției din Paris, apoi la închisoarea Cherche-Midi, a fost transferat în 
august 1942, ca ostatec, în fortul Romainville, unde a scăpat printr-o 
minune de la desemnarea de către Gestapo a 116 ostatici care au fost 
împușcați la 21 septembrie 1942 la Mont-Valerjen, lângă Paris. La 1 aprilie 
1943 a fost trimis cu menţiunea N.N. (Nacht und Nebel), în lagărul de la 
Mauthausen (matricola nr. 25669). Transferat la 28 aprilie la comandoul 
din Gusen, unde a stat doi ani (matricola nr. 15014 a numărătorii existente 
la Gusen, apoi după ce lagărul din Gusen a fost alipit lagărului 
Mauthausen, la sfârșitul lunii ianuarie 1944, matricola nr. 47836). În 
cursul acestor ani, el a fost Hilfsblockschreiber (ajutor de secretar al 
barăcii), mai întâi la blocul 12 apoi la blocul B, la acest din urmă bloc fiind 
folosit și ca interpret. În aceeaşi perioadă a lucrat și la uzina de armament 
(se fabricau puşti) Riistung Steyer, Daimler și Puch, construită în imediata 
apropiere a lagărului, apoi, începând din luna iunie 1944, în 
Lagerkommandoul electricienilor, ca radioelectrician. El a putut, riscându- 
şi viaţa, să asculte sistematic posturile de radio aliate, ale căror informaţii 
le transmitea tovarășilor săi francezi și străini, însuflețind organizația 
clandestină internaţională a Rezistenței. Împreună cu cvasitotalitatea 
francezilor de la Gusen I îndeosebi, el a fost readus, la 28 aprilie 1945, în 
lagărul principal de la Mauthausen. El a participat la acţiunile de eliberare 
a lagărului, ca secretar, alături de A. Gaudin și de pastorul B. 
Buchsenschutz, din Comitetul naţional francez, pe atunci prezidat de Emile 
Valley. (Acesta din urmă a fost de asemenea delegatul francez la Comitetul 


internaţional, în afară de scurta perioadă când părintele Jacques, luând în 
considerare starea sănătăţii celuilalt, a acceptat să îndeplinească această 
misiune). Evacuat cu un convoi de camioane ale Crucii Roșii Internaționale 
la 19 mai 1945, a sosit în cele din urmă la Paris, la 30 mai 1945, de unde, 
peste trei zile, a plecat din nou, însoțindu-l pe E. Valley, pentru o misiune 
de câteva zile, în căutarea documentelor, la Mauthausen și Gusen. Licenţiat 
în științe matematice, inginer, autor a numeroase articole Științifice, P.S. 
Choumoff, în fața îndoielilor manifestate într-o teză de istorie consacrată 
„sistemului concentraționar nazist”, îndoieli privind realitatea unor fapte, 
în special a existenței camerelor de gazare de la Mauthausen, s-a hotărât, 
în cele din urmă, să scrie, cu încurajarea organizației Amicale des déportés 
de Mauthausen, acest studiu. 

4103 Majoritatea acestor declaraţii, care pot fi găsite în „Minutes des 
procés”, au fost publicate la Roma în 1970. Vincenzo şi Luigi Pappalettera. 
La parole agli aguzzini ed. Arnold Mandadori. (Vincenzo şi Luigi 
Pappalettera. Zbirii au cuvântul, Bucureşti, Editura politică, 1974. — Nota 
trad.) 

(104 Pierre-Serge Choumoff: Les chambres à gaz de Mauthausen 
(anterior citat). 

105 Procesul de la Nürnberg, documentul 3846 P.S. 

{106} Arhivele ministerului de interne austriac (Hans Marsalek) 


(107 Ornstein a fost Schreiber (secretar) și a putut să noteze câteva 
execuţii care concordă cu decesele înscrise în unele registre la 13 
septembrie 1944: 39 executați prin împușcare în ceafă, GS 
(Genicksschuss); 25 septembrie 1944: 138 gazaţi, dintre care 6 femei cehe; 
27 septembrie 1944: 32 executați prin GS; 7 octombrie 1944: 38 executaţi 
prin GS, printre care generalul sovietic Boris Dvorkin; 15 octombrie 1944: 
44 gazaţi; 21 noiembrie 1944: 60 gazaţi; 29 decembrie 1944: 46 gazați; 26 
ianuarie 1945: 14 execuţii prin GS (aviatori americani); 19 februarie 1945: 
66 gazați; 23 martie 1945: 76 gazaţi, dintre care 8 femei cehe. W. Ornstein 
a arătat că în aprilie 1945, el n-a mai putut să noteze gazările şi execuțiile 
dat fiind că numărul lor era foarte mare. Erau uciși nu numai deținuți de la 
Mauthausen, ci și deținuți trimiși direct de Gestapo, în afară de 37 femei 
cehe gazate la 8 aprilie. 


(108 Vincenzo Pappalettera, „Tu passarai per il camino”, ed. Mursia, 
Milano. 
109 Vincenzo și Luigi Pappalettera, „Zbirii au cuvântul”, Bucureşti, 
Editura politică, 1974, p. 96-97. — Nota trad. 

(110 A se compara cu numărul de 1400 declarat mai sus de SS 
Niedermayer și cu acela de 1300, menţionat anterior. 


«11 Printre care Yves Deredec, nr. 59839, de la care dețin mărturia 


inedită cu data de 25 ianuarie 1970. 

(12) Stefan Krukowski. Mauthausen. Nad, pieknym modrym Dunajem. 
Ksiazka I Wiedza, Varşovia, 1966. 

13 Hans Marsalek. Die letzten Tage in KZ Mauthausen. Der Neue 
Mahnruf (aprilie 1970). Verlagspostamt 1020, Viena. 

114 Zyklon B este un preparat pe bază de acid cianhidric (CNH) 
concentrat, denumit de obicei acid prusic; în contact cu aerul este foarte 


toxic. Era livrat sub formă de cristale de culoare albastră în cutii metalice 
etanșe. (P.S. Choumoff). 


115} P.S. Choumoff (anterior citat). 


~ 


16 Arhivele Ministerului de interne austriac (anterior citat). 


(17 Vezi Les médecins maudits (acelaşi autor; același editor). 
(Versiunea românească: Medicii blestemaţi, Editura politică, Bucureşti, 
1970. — Nota trad.) 


(118) P .S. Choumoff (anterior citat). 


~ 


19 Muzeul din Mauthausen, în fostul lagăr de concentrare. 


(120 În afară de mine menţionez numele următorilor martori: 
Ogorzelski Br. (nr. 104859), Smulewicz Wladyslaw (nr. 40976), 
Smiglewski Br. (nr. 2793). Toţi foști deținuți în lagărul de concentrare de 
la Mauthausen, care au lucrat împreună cu mine. 


121 Manuscris inedit al profesorului Henri Desoille (anterior citat). 


~ 


22 Soacra lui Schellenberg este poloneză și evreică. 


(123; Walter Schellenberg. „Le chef du contre-espionnage nazi parle”, 
Julliard, 1957. 

124% Mărturia lui Manuel Razola şi Mariano Constante, Triangle bleu 
(anterior citat). 

(125; Manuscris inedit al lui Octave Rabat (Amicale française de 
Mauthausen). 

(126) Mărturia lui Michel de Bouard (Archives Amicale française de 
Mauthausen). 


(127; Nacht und Nebel. — Nota trad. 


1128} Printre aceste excepții era secretarul (Schreiber) comandoului 
Wäscherei, numit Otto Geissler, care stătea în blocul 10 cu regim 
privilegiat. Egoist, mare și gras, slugă plecată a SS-iştilor, nu avea deloc 
legături cu compatrioţii săi. El este acela care, în octombrie 1944, a făcut 
să fiu repartizat într-un comando al „morţii”, de unde spera că nu voi mai 
ieși viu. 


(129 Gerard, care era atunci secretar adjunct al blocului 13, ce 
adăpostea compania disciplinară, a putut face să treacă prin fraudă acestor 


treizeci și cinci de oameni, suplimentele alimentare colectate în lagăr — în 
cea mai mare parte printre cehi. În felul acesta condamnaţii au putut 
suporta îngrozitoarele suplicii care, fără ajutorul tovarășilor, i-ar fi ucis în 
mai puțin de cincisprezece zile. 

130 Walter Schellenberg (citat anterior). 


131 Mărturia contelui F. Bernadotte. La fin, editura Marguerat, 
Lausanne, 1945. 
32 Mărturia lui Hans Anderson Aux portes des enfers, Editura, „Je 
sers”, Paris 1947. 
(133: Mărturia lui S. Smirnov, Moscova, 1963. O altă versiune a 


acestei mărturii a fost publicată în decembrie 1962 în numărul 177 al 
revistei Etudes Soviétiques. 


(134 Mărturia lui S. Smirnov, Moscova, 1963 (citată anterior). 
135} Tribunal International de Nürnberg. Tome IV, p. 267 şi urm. 


(36 „De transmis secret. Chestiune guvernamentală secretă”. 
«Obiectul: măsuri de luat împotriva prizonierilor de război evadați și 
prinși, ofițeri sau subofițeri care nu lucrează, cu excepția prizonierilor de 
război britanici și americani. Comandantul suprem al armatei a ordonat 
cele ce urmează: 

1. Orice prizonier de război evadat și prins, ofițer sau subofițer care 
nu lucrează, cu excepţia prizonierilor de război britanici și americani, 
trebuie să fie predat șefului poliţiei și serviciului de securitate cu 
mențiunea „Măsura III”, indiferent dacă evadarea s-a produs în cursul unui 
transport, indiferent dacă era vorba de o evadare colectivă sau de una 
individuală. 

2. Deoarece predarea prizonierilor de război poliției secrete și 
serviciului de securitate este absolut secretă, ceilalți prizonieri de război 
nu trebuie să știe că prizonierii respectivi au fost prinși. Serviciului de 
informații al armatei i se va comunica evadarea lor, dar nu și faptul că au 
fost prinși. Se va proceda în consecință în ce privește corespondența 
acestora. Același răspuns se va da anchetatorilor și reprezentanților 
puterilor protectoare, Crucii Roșii Internaționale şi altor societăți de 
ajutor.» 


137 Tribunalul Militar Internaţional de la Nürnberg (12 aprilie 
1946) vol. XI, paginile 352-353. 

138} Mărturia lui L. Semin, revista Koct&p Moscova, 5 mai 1983. 

(139 Mărturia lui S. Smirnov (citată anterior) 


(140 În primele zile ale acelei „Aktion Kugel”, apelul se făcea în 
curtea blocului 20, în același fel ca pe Appelplatz pentru „deţinuţii 
obișnuiți”. Un sovietic, aflat în ultimul rând, a izbutit să se strecoare pe 
poarta de fier a blocului 20 pe care SS-iștii uitaseră s-o închidă. 


Când i s-a observat lipsa, toți ceilalți deţinuţi au trebuit să rămână 
pe locurile lor. În acelaşi timp s-au făcut investigaţii în cele din urmă 
încununate de succes: dispărutul se ascunsese într-un bloc obișnuit, 
crezând astfel că va scăpa de la moartea prin înfometare. Când Bachmayer 
află că omul a fost găsit, el se afla întâmplător lângă mine. Exulta de 
bucurie și, plecând, a spus: „Am să-l omor chiar eu”. Ceea ce a și făcut. 

„A doua zi s-a introdus «apelul culcat» la blocul 20 și un SS-ist a fost 
însărcinat să verifice permanent dacă poarta de fier, prin care blocul 20 
comunica cu restul lagărului, era închisă bine”. (Mărturia inedită a 
comisarului de poliție german Kanthak, deținut la Mauthausen și repartizat 
la Politische Abteilung). 

(141) La 10 octombrie 1962 Pravda consacra un articol „blocului 20”. 
Iată descrierea „sobei”: soba era singura lor preocupare. Oamenii se 
apropiau unii de alții într-o masă compactă, se strângeau din ce în ce mai 
mult și reușeau astfel să găsească puţină căldură. Cei care se aflau pe 
margine îi băteau uşor cu palma pe tovarășii lor. Apoi, această «sobă» se 
desfăcea, oamenii își schimbau locurile și apoi refăceau «soba». 

(142 După o mărturie anonimă, culeasă probabil a doua zi după 
Eliberare (aprilie-mai 1945) și păstrată la Amicale de Mauthausen: „La 
blocul 20, hrana era distribuită după bunul plac al SS-istului de gardă. 
Dacă voia el, deţinuţii posteau o zi, două, sau mai mult. Raţiile erau cu 
mult mai mici decât cele din restul lagărului. Jocul SS-istului consta din 
răsturnarea gamelelor cu supă, înveselindu-se apoi de spectacolul acestor 
oameni așezați pe vine, mâncând cu mâinile ceea ce mai puteau aduna din 
noroi sau praf. Sau și mai rău le vărsa supa în chiuvetă”. 

(143) Mărturia lui L. Semin (anterior citată). 

(144 Mărturia lui S. Smirnov (anterior citată). 
(145; Mărturia lui S. Smirnov (citată anterior). 
(146 Mărturia lui S . Smirnov (citată anterior). 


(147: Manuscris inedit al lui Maurice Olivier (5 februarie 1962) 
Arhivele organizației Amicale de la Mauthausen. 


(48 Manuscris inedit al lui Maurice Lampe, Arhivele organizației 
Amicale de la Mauthausen. 


(149 Mărturia lui Iuri Pilar, L'honneur d'âtre un homme, Editura 
Progress, Moscova, 1960. 


(150 Mărturia lui L. Semin (anterior citată). 
151 Mărturia lui S. Smirnov (anterior citată). 
(152) Mărturie inedită a lui Maurice Lampe (anterior citată). 


~ 


53: Manuscris inedit al lui Maurice Olivier (anterior citat). 


~ 


54 Michel de Bouard, Revue de d'Histoire de la Deuxième Guerre 


Mondiale, vol. IV, nr. 15-16, iulie-sept. 1954. 

(155 Mărturia lui Iuri Pilar. L'honneur d'6tre un homme (anterior 
citată). 
(156 Mărturia comisarului de poliție german Kanthak, deținut. 
157 Mărturia lui S. Smirnov (anterior citată). 


~ 


58) Ziarul „Ukrainskaia Pravda”. numărul din 14 aprilie 1933. 

a59% Maurice Delfieu „Récits d'un revenant”. Publicația „L’'indicateur 
Universel des P.T.T.”, Paris, 1947. 

(160 Raportul C.I.C.R. în „Activitatea C.I.C.R. în folosul civililor 


deținuți în lagărele de concentrare din Germania” (1939-1945) Editura 
C.I.C.R., Geneva (1946-1947). 


(61) Lagăr de concentrare înființat de naziști în orașul ceh Terezin 
(în germană Theresienstadt), situat la nord-vest de Praga. În acest lagăr au 
fost internaţi aproape 100000 de evrei, un mare număr dintre ei fiind 
gazaţi la Auschwitz, Maidanek și Treblinka. După Eliberare, s-a amenajat 
acolo un mare cimitir, unde sunt înmormântate 26000 de cadavre, într-o 
altă groapă comună fiind depuse alte 23637 victime de toate 
naționalitățile. Cu puţin înainte ca lagărul să fie ocupat de către trupele 
sovietice (8 mai 1945), naziștii au transformat în cenușă 25000 de deținuți 
de toate categoriile. — Nota trad. 

(162; Totalitatea tentativelor și a reușitelor Crucii Roșii în timpul 
celui de-al doilea război mondial a fost prezentată de Drago Arsenijevic în 
cartea sa „Otages volontaires des SS”, apărută în 1974 la editura France 
Empire. O carte indispensabilă pentru a înţelege istoria „ultimelor zile” ale 
majorității lagărelor de concentrare. 


(163; Raportul spaniol despre organizația militară internațională de la 
Mauthausen. Acest studiu redactat de către foștii participanți ai 
organizaţiei, la cererea lui Amicale de Mauthausen a fost publicat în 
buletinul Amicalei și în „Triangle Bleu”, (prezentare de Pierre Daix). 

(64 La 1 aprilie 1945, forțele care alcătuiau A.M..-ul sunt 
următoarele: Lagărul I (lagărul propriu zis) sovietici: 330 oameni, sub 
comanda locotenent-colonelului Ivan; francezi: 75 oameni, sub comanda 
căpitanului Olivier — acesta fiind evacuat de Crucea Roşie, comanda e 
preluată de Valley; spanioli: 59 oameni, sub comanda comandantului 
Campos şi a fostului căpitan de corvetă Martin; germani: 47 oameni, 
locotenent Franz; cehoslovaci: 37 oameni, căpitan Emmanuel Blahut; 
iugoslavi: 36 oameni, șeful de partizani Velibor; polonezi: 22 oameni, sub 
comandament sovietic; austrieci 20 oameni, căpitan Georgen. Lagărul II 
sau lagărul carantinei: internaţionali: 45 oameni, șeful austriac al blocului 
22: Krankenlager: 100 oameni, comandant Lavin. 


u65} Drago Arsenijevic Otages volontaires de SS (anterior citat). 


~ 


66 Mărturia lui Michel de Rouard (Amicale de Mauthausen). 

167 Michel de Bouard (anterior citat). 

(168 Mărturia doctorului Jean Benech (Archives Amicale Française 
de Mauthausen). 


(16% Mărturia lui Henri Le Maout (Archives Amicale française de 
Mauthausen). 


0170 Raportul lui Louis Haefliger, publicat de C.I.C.R. (Editura 
C.I.C.R., Geneva, 1946-1947). 


(71 Mărturia lui Fernand Alby (Archives Amicale Française de 
Mauthausen). 


72 Raportul lui Louis Haefliger 
173} Raportul lui Louis Haefliger (anterior citat). 


~ 


74 Mărturia doctorului Jean Benech (anterior citată.) 


(175) Mărturia lui Fernand Alby. 

{176 Mărturia inedită a lui Marcel Billon (Archives Amicale de 
Mauthausen). 
177 Manuscrisul inedit al lui Maurice Lambert. 
178) Mărturia maiorului Lavry, fost șef de cabinet al ministrului de 
război belgian. Archives Amicale de Mauthausen. 
179 Manuel Razolo și Mariano Constante (Triangle bleu). 
u80 Raportul spaniol asupra organizației militare internaționale de 
la Mauthausen. 
(181) Traducere de Eta Boeriu. — Nota trad. 
82 Aluzie la cele nouă cercuri din care era alcătuit „Infernul” lui 
Dante. — Nota trad. 


183} Joseph Billig. „Les camps de concentration dans l’économie du 
Reich hitlérien” (anterior citată). 


~ 


